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RESUMO. Este ensaio insere-se no campo das epistemologias 

negras e da educação popular em saúde, articulando psicologia, 

território e práticas de cuidado em contextos quilombolas 

amazônicos. Parte-se da problematização da deslegitimação dos 

conhecimentos tradicionais no campo da saúde, marcada pelo 

racismo estrutural e pelo epistemicídio. O objetivo é refletir sobre 

o papel da psicologia no diálogo com saberes comunitários, a 

partir da experiência de uma mulher quilombola. 

Metodologicamente, trata-se de um ensaio de caráter 

autoetnográfico e decolonial, que mobiliza a escrita de si presente 

na Escrevivência, como estratégia epistemológica, articulando 

experiência, reflexão teórica e análise ancorada no território. 

Como resultados, evidencia-se que os conhecimentos 

comunitários constituem tecnologias vivas de cuidado, 

sustentadas por redes coletivas, afetivas e territoriais, que operam 

em contraposição à fragmentação do modelo biomédico. 

Conclui-se que pensar uma psicologia comprometida com 

territórios negros exige deslocamentos epistemológicos e éticos, 

reconhecendo outras formas legítimas de produção de 

conhecimento e cuidado. 

 

Palavras–chave: cuidado, quilombo, educação popular em 

saúde, epistemologias negras, psicologia. 
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 Care, Psychology and Popular Health Education: An 

Autoethnographic and Decolonial Essay Based on 

Experiences in a Quilombola Context 
 

 

 

ABSTRACT.  This essay is situated within the field of Black 

epistemologies and popular health education, articulating 

psychology, territory, and care practices in Amazonian 

quilombola contexts. It is grounded in the problematization of the 

delegitimization of traditional knowledge in the field of health, 

marked by structural racism and epistemicide. The objective is to 

reflect on the role of psychology in dialogue with community-

based knowledge, drawing from the experience of a quilombola 

woman. Methodologically, this is a decolonial and 

autoethnographic essay that mobilizes self-writing present in 

Escrevivência as an epistemological strategy, articulating lived 

experience, theoretical reflection, and analysis grounded in 

territory. The findings highlight that community knowledge 

constitutes living technologies of care, sustained by collective, 

affective, and territorial networks that operate in opposition to the 

fragmentation of the biomedical model. It concludes that thinking 

about a psychology committed to Black territories requires 

epistemological and ethical shifts, recognizing other legitimate 

forms of knowledge production and care. 

 

Keywords: care, quilombo, popular health education, black 

epistemologies, psychology. 
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Cuidado, psicología y educación popular en salud: un 

ensayo autoetnográfico y decolonial a partir de experiencias 

en contexto quilombola 

 

 

 

RESUMEN. Este ensayo se inscribe en el campo de las 

epistemologías negras y de la educación popular en salud, 

articulando psicología, territorio y prácticas de cuidado en 

contextos quilombolas amazónicos. Parte de la problematización 

de la deslegitimación de los conocimientos tradicionales en el 

campo de la salud, marcada por el racismo estructural y el 

epistemicidio. El objetivo es reflexionar sobre el papel de la 

psicología en diálogo con los saberes comunitarios, a partir de la 

experiencia de una mujer quilombola. Metodológicamente, se 

trata de un ensayo de carácter autoetnográfico y decolonial que 

moviliza la escritura de sí presente en la Escrevivencia como 

estrategia epistemológica, articulando experiencia, reflexión 

teórica y análisis anclado en el territorio. Como resultados, se 

evidencia que los conocimientos comunitarios constituyen 

tecnologías vivas de cuidado, sostenidas por redes colectivas, 

afectivas y territoriales, que operan en contraposición a la 

fragmentación del modelo biomédico. Se concluye que pensar 

una psicología comprometida con los territorios negros exige 

desplazamientos epistemológicos y éticos, reconociendo otras 

formas legítimas de producción de conocimiento y cuidado. 

 

Palabras clave: cuidado, quilombo, educación popular en salud, 

epistemologías negras, psicologia.
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Introdução 

 

Este ensaio inscreve-se no percurso da minha pesquisa de doutorado sobre cuidado e 

maternagem quilombola, na qual investigo práticas de cuidado produzidas e sustentadas por 

mulheres em territórios quilombolas amazônicos. Ao refletir sobre conhecimentos tradicionais 

e cuidado, educação popular em saúde e epistemologias negras, construo também o lugar de 

onde falo e produzo conhecimento, sendo eu mesma uma mulher quilombola. 

Embora este ensaio se constitua a partir de uma escrita em primeira pessoa, ancorada na 

experiência e na trajetória da primeira autora, trata-se de uma produção construída em diálogo 

com as demais autoras, que compartilham o compromisso teórico, ético e político com os 

campos da psicologia, das epistemologias negras e dos territórios tradicionais. 

A construção metodológica dialoga com produções no campo da autoetnografia negra e 

decolonial, especialmente com trabalhos desenvolvidos por Joselina da Silva em coautoria com 

Maria Simone Euclides (2023) e Fabrícia do Nascimento da Silva de Oliveira (2021), além das 

contribuições de Silvio Matheus Alves Santos (2017), acerca da escrita implicada, da 

experiência da produção de conhecimento atravessada pelas experiências negras, pelo território 

e pelas relações de poder. 

O ensaio articula-se ainda à noção de escrevivência formulada por Conceição Evaristo 

(Evaristo, 2005), compreendida como estratégia política e epistemológica de produção de 

conhecimento, bem como exercício de escrita de si atravessado pela memória coletiva, pela 

ancestralidade e pelas práticas comunitárias de cuidado produzidas nos territórios quilombolas 

amazônicos. 

As discussões sobre território, quilombo, cuidado coletivo e pertencimento ancoram-se 

nas contribuições de Antônio Bispo dos Santos (2019, 2023), Paulo Freire (1987, 1996) e nas 

formulações presentes nas políticas públicas e referências técnicas voltadas aos povos e 

comunidades tradicionais, à saúde da população negra e à atuação da Psicologia em contextos 

racializados. A perspectiva decolonial, por sua vez, é tensionada a partir das contribuições de 

Frantz Fanon (2020), Achille Mbembe (2018), Grada Kilomba (2020) e Guimarães (2017), 

buscando problematizar os modos hegemônicos de produção do conhecimento e as 

permanências coloniais presentes nos processos de subjetivação, cuidado e produção científica. 

Ao assumir a escrevivência como gesto metodológico e político, o ensaio reconhece que a 

experiência narrada não se constitui de forma individualizada, mas em diálogo com trajetórias 
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coletivas, relações comunitárias e experiências historicamente marcadas pela racialização, pelo 

território e pela resistência. 

Assim, este texto compõe o horizonte epistemológico da tese, ao afirmar que 

compreender o cuidado em territórios quilombolas exige reconhecer esses conhecimentos, as 

redes comunitárias e as posições implicadas de quem pesquisa e pertence.  

De forma ousada recorro à obra de Neusa Santos Souza (2021)“Tornar-se Negro”, que 

logo na introdução, discorre: “Uma das formas de exercer a autonomia é possuir um discurso 

sobre si mesmo. Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no 

conhecimento concreto da realidade” (p.17). Assim, busco, por meio desta escrita, demarcar 

posições ético-políticas que dialogam com práticas vivenciais, ancestrais e comunitárias. Tal 

como discute (Kilomba, 2020), narrar a própria experiência também constitui gesto político de 

ruptura com processos históricos de silenciamento, compreendendo os saberes produzidos nos 

territórios quilombolas como formas legítimas de produção de conhecimento historicamente 

invisibilizadas pela colonialidade. 

Desde muito pequena, sempre me impressionou a forma como minha comunidade cuida 

de si enquanto coletivo. Com o tempo, à medida que cresci, amadureci e me encontrei com 

outros mundos, percebi que aquele modo de cuidar, tão natural e potente para nós, era, em 

muitos espaços, desconhecido, ignorado ou até mesmo desqualificado. A pergunta que me 

acompanha desde então é: Por que esses conhecimentos seguem sendo negligenciados nas 

práticas de saúde? Depois de formada, outra pergunta se junta à anterior: Qual é o lugar da 

psicologia nesse debate?  

Este ensaio não pretende oferecer respostas conclusivas, mas provocar reflexões sobre 

os limites de uma psicologia dissociada dos territórios, dos saberes comunitários e das 

experiências historicamente invisibilizadas nos debates sobre cuidado e saúde mental. 

Minha trajetória acadêmica nasce desse chão. Sou filha de uma comunidade quilombola 

reconhecida institucionalmente, mulher negra, afroamazônida e psicóloga formada há mais de 

uma década. Ingressei na universidade como bolsista do PROUNI e finalizei a graduação no 

Rio de Janeiro, onde iniciei minha experiência em pesquisa, como bolsista de PIBIC em um 

laboratório de pesquisa em saúde mental, em instituição pública de referência em saúde 

coletiva. Lembro-me vividamente de um episódio emblemático: enquanto trabalhava em meu 

computador, um colega de turma comentou, surpreso: “Você é de Manaus? Nossa, eu nem 

sabia que no Amazonas tinha computador.” A frase, carregada de ignorância e preconceito, me 

atravessou profundamente. Pensei: se um futuro psicólogo desconhece a diversidade cultural 
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de seu próprio país, como poderá cuidar de maneira ética e sensível do outro? Será que as 

universidades, de fato, nos preparam para acolher a pluralidade de saberes e territórios que 

compõem o Brasil? 

A saúde, no Brasil, é um campo marcado por disputas históricas, epistemológicas e 

políticas. Em seu pano de fundo, atua o racismo estrutural, esse mal-estar subjetivo que, como 

nos lembra Mbembe (2018) e Carneiro (2005), adoece, violenta e mata, muitas vezes de forma 

silenciosa, cotidiana e institucionalizada. Trata-se de um racismo que se manifesta não apenas 

no acesso desigual aos serviços de educação e saúde, mas também na invisibilização dos 

conhecimentos tradicionais, que poderiam ser aliados fundamentais no cuidado em saúde, 

especialmente para populações historicamente negligenciadas.  

A valorização desses conhecimentos é objeto de interesse da Educação Popular em 

Saúde, que reconhece no diálogo com a comunidade, uma chave importante para uma saúde 

cada vez mais integral e com expressiva participação social (Brasil, 2007). 

É nesse contexto que se inscreve este ensaio, partindo da minha vivência enquanto 

mulher negra, psicóloga e integrante de uma comunidade quilombola, proponho refletir sobre 

o papel da psicologia no diálogo com a educação popular em saúde em territórios negros, aqui 

o território do quilombo, onde procuramos discutir também, sobre os desafios e potências desse 

encontro entre conhecimentos acadêmicos e conhecimentos ancestrais. 

 

Cuidado e quilombo: a potência da sabedoria popular 

 

O artigo 3º, inciso I, do Decreto nº 6.040/2007 define os Povos e Comunidades 

Tradicionais como grupos que se reconhecem como culturalmente diferenciados, com formas 

próprias de organização social, que utilizam e ocupam territórios e recursos naturais como base 

para a reprodução de seus modos de vida — cultural, social, religiosa, ancestral e econômica 

—, fazendo uso de saberes, práticas e inovações transmitidos por suas tradições (Brasil, 2007). 

Ao compreender essas práticas como tecnologias de cuidado, desloca-se a ideia de que o 

cuidado legítimo se restringe aos dispositivos técnico-institucionais de saúde. Trata-se de 

reconhecer que vínculos comunitários, oralidade, espiritualidade, escuta coletiva e 

pertencimento territorial também produzem cuidado, elaboração do sofrimento e proteção em 

saúde mental. 

São conhecimentos que emergem no cotidiano, naquele instante em que as mulheres da 

comunidade se conectam com um olhar, batem à porta umas das outras e sabem, com precisão, 
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em qual porta bater. E quando alguém detém determinado conhecimento, não o retém para si, 

mas compartilha, porque, mesmo dentro de uma hierarquia do conhecimento, há respeito.  

Como nos lembra Bispo dos Santos (2019, 2023) há uma circularidade presente na forma como 

o conhecimento é repassado entre as gerações nos quilombos, as escritas não queimam a 

oralidade, que é mister na transmissão do conhecimento nos territórios tradicionais.  

O tempo há de trazer a sabedoria necessária. Há a compreensão de que o tempo é um 

grande ensinante, e as mais jovens são aprendentes tanto do tempo quanto das mais velhas. 

Nessa perspectiva a pedagogia freiriana nos apresenta valores importantes, o que vemos nas 

comunidades quilombolas é uma educação dialógica em que todos são sujeitos do 

conhecimento (Freire, 1987). 

Uma dor de cabeça? Há uma reza. Uma dor de barriga? Um chá. E aquelas conversas ao 

redor dos mais velhos, nas quais se escutam histórias da comunidade; de como fulano nasceu, 

viveu e até de que adoeceu ou morreu, ali constam potentes fontes de conhecimento que 

ensinam formas de zelo e de cuidado com a vida, que nenhuma universidade é capaz de replicar.  

Os processos históricos de colonialidade e a centralidade do modelo biomédico contribuíram 

para a deslegitimação de práticas tradicionais de cuidado e para o apagamento de 

conhecimentos comunitários historicamente produzidos por povos racializados. Como reforça 

(Guimarães, 2017) não se trata de invalidar os conhecimentos ocidentais, mas de 

decolonizarmos os saberes, nos conectando a nossa diversidade, já que o cuidado em saúde que 

conhecemos, que aprendemos na academia, é pensado de maneira muitas vezes fragmentada, 

desprovida de vínculo.  

Trata-se de um cuidado que ignora o banco da praça, a conversa comprida, a história da 

dor; e se satisfaz com um diagnóstico retirado de um compêndio de 500 páginas, seguido de 

um arsenal de substâncias/fármacos para lidar com o "mal", muitas vezes sem sequer nomear o 

sofrimento de forma justa. 

Quando criança, eu sofria de fortes dores de cabeça. O saber biomédico chamou de 

enxaqueca. Lembro do cheiro dos consultórios, das idas anuais com minha mãe, também por 

conta de uma bronquite asmática diagnosticada ainda na infância. O médico era simpático, e os 

aparelhos nas salas frias chamavam minha atenção. Mas nada, absolutamente nada, se 

comparava ao cuidado que eu recebia no meu território. 

Bastava contar para uma vizinha, e logo toda a comunidade sabia que eu estava doente. 

Rapidamente chegavam: frutas frescas para aliviar a respiração, um "lambedor" caseiro de mel 

com abacaxi, a orientação para tomá-lo após as refeições. E, claro, a ida à benzedeira da 
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comunidade, que com a folha de arruda em punho dizia: “Ela está com mau-olhado”. Eu, 

criança, não compreendia racionalmente o que estava acontecendo, mas sabia, com toda a 

certeza, que estava sendo cuidada, porque me sentia bem, me sentia amada, acolhida.  

Mais do que práticas alternativas ao modelo biomédico, essas experiências evidenciam 

concepções ampliadas de cuidado, sustentadas por vínculo, reconhecimento coletivo e 

pertencimento territorial. O cuidado, nesse contexto, não se limita à intervenção sobre a doença, 

mas envolve acolhimento, escuta, circulação de afetos e fortalecimento comunitário, elementos 

fundamentais também para a produção de saúde mental. 

O cuidado não vinha apenas da minha mãe, mas de toda uma rede comunitária que se 

erguia ao meu redor, majoritariamente sustentada por mulheres, aqui recorro a Silva (2020) que 

apresenta destaque especial a especificidade da mulher quilombola em suas relações com 

elementos simbólicos, como os territórios e os processos de cura, destacando-se a ausência de 

abordagens teóricas que se aproximem da realidade vivida pela mulher quilombola em seus 

modos próprios de existir. 

Estar em casa, no meu território, cercada desses saberes, que também sempre estiveram 

carregados de afeto, fazia toda a diferença. Mesmo sem que eu compreendesse profundamente, 

já entendia: aquilo era saber. Um conhecimento vivo, coletivo e amoroso,  que muitas vezes 

nos é subtraído, como apontam Souza (2021), quando fala da negação do afeto na história das 

mulheres negras; Fanon (2020), ao denunciar os efeitos coloniais nos corpos e mentes dos povos 

racializados; Nêgo Bispo (2019, 2023), ao valorizar os modos próprios de existência e 

conhecimento dos povos quilombolas; e Paulo Freire (1987, p.39), ao afirmar que “ninguém 

educa ninguém, ninguém se educa sozinho, os homens se educam entre si, mediatizados pelo 

mundo”. Nesse sentido, os saberes comunitários não operam apenas como patrimônio cultural, 

mas como práticas concretas de sustentação subjetiva, elaboração coletiva do sofrimento e 

produção cotidiana de cuidado nos territórios quilombolas. 

 

Racismo em saúde: epistemicídio e exclusão dos territórios negros 

 

O tempo, esse mesmo tempo que nos ensina em comunidade que é ele o verdadeiro 

detentor do saber, também nos traz inquietações. À medida que eu crescia, percebia o quanto 

nos distanciávamos daquilo que, por gerações, aprendemos de forma coletiva, em rede. Os mais 

velhos, guardiões dos saberes ancestrais, foram partindo. E com os mais jovens — que logo 

também ocuparão o lugar dos mais velhos — vieram programas de acesso à universidade. Com 
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isso, passamos a ocupar os bancos acadêmicos, muitas vezes imersos em técnicas que, apesar 

de valiosas, nos desconectam das epistemologias que sustentaram nossas existências. 

Em meio a isso, vejo com preocupação como muitos em nossas comunidades começam 

a duvidar de seus próprios conhecimentos. Por vezes, entregam nas mãos dos “letrados” não 

apenas o que imaginam ser ignorância, mas toda a esperança de solução dos problemas que 

antes eram enfrentados em rede. Não se trata aqui de negar os avanços teóricos e técnicos da 

medicina, que são inegáveis (Guimarães, 2017). Trata-se, sim, de denunciar o apagamento e a 

deslegitimação de práticas ancestrais, que também cuidam, acolhem e curam. Saberes que 

foram invisibilizados ao longo da história. 

Encontramos em Carneiro (2005), uma forma de nomear este movimento, chamado de 

apagamento e opressão de conhecimentos, de epistemicídio, a morte sistemática das 

epistemologias produzidas por povos racializados, em nome de um saber universal 

eurocentrado. Então, nos perguntamos: não seria essa deslegitimação uma estratégia do sistema 

para nos afastar daquilo que temos de mais valioso? Se nossos conhecimentos nos mantêm 

vivos, o que resta de nós quando esses saberes são desacreditados? 

É nesse contexto que se revela o descaso com as populações vulnerabilizadas: a escuta 

negada, o abandono institucional, a violação cotidiana dos direitos básicos. Como afirma 

Mbembe (2018), o corpo negro, em muitas instâncias, é um corpo deixado para morrer. 

Um exemplo concreto disso é a Política Nacional de Saúde Integral da População Negra 

– PNSIPN (Brasil, 2010), passados mais de quinze anos, essa política enfrenta imensos desafios 

em todo o território brasileiro. E isso em um país onde mais de 50% da população se autodeclara 

negra. Não seria um sintoma do racismo institucional, que o mesmo povo que tem seus saberes 

descredibilizados, é também aquele que mais morre vítima da negligência e da violência 

estrutural? Aquele que, ainda hoje, possui uma política de saúde incipiente e pouco efetiva? 

Assim, embora a PNSIPN represente um marco importante no reconhecimento das 

desigualdades raciais em saúde, sua implementação ainda ocorre de forma desigual e 

frequentemente fragilizada nos territórios. Nos contextos amazônicos e quilombolas, isso se 

expressa tanto na dificuldade de acesso aos serviços quanto na ausência de profissionais 

preparados para dialogar com práticas comunitárias de cuidado e com os modos de vida das 

populações negras tradicionais. Muitas vezes, os conhecimentos presentes nos territórios 

seguem sendo tratados como crença, folclore ou saber menor, reiterando formas institucionais 

de racismo e epistemicídio.  Em nosso quilombo, o que temos como experiência comunitária é 

que, mesmo quando os serviços chegam aos territórios, nem sempre chegam acompanhados de 
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escuta, reconhecimento cultural ou diálogo com os conhecimentos locais. Em muitos casos, 

práticas ancestrais de cuidado seguem sendo deslegitimadas pelos próprios profissionais de 

saúde, produzindo afastamentos, silenciamentos e desconfiança entre comunidade e instituição. 

É nesse cenário de tensionamento entre conhecimentos tradicionais, racismo institucional 

e disputa por legitimidade epistemológica que a psicologia também passa a ser interpelada 

acerca de seus modos de escuta, cuidado e produção de conhecimento.  

Nesse sentido, o Conselho Federal de Psicologia tem produzido referências técnicas 

voltadas à atuação profissional junto a populações historicamente vulnerabilizadas, buscando 

orientar práticas comprometidas com direitos humanos, relações raciais, territórios tradicionais 

e enfrentamento das desigualdades sociais. Esses documentos representam importantes 

movimentos institucionais de reconhecimento das especificidades dos povos e comunidades 

tradicionais no campo da psicologia brasileira. Entre essas produções, destaca-se a Referência 

Técnica para Atuação de Psicólogas(os) com Povos Quilombolas (CFP, 2025), cuja construção 

acompanhei no contexto de minha atuação junto ao XIX Plenário do Conselho Federal de 

Psicologia. 

Vemos como um passo fundamental no combate à exclusão e ao epistemicídio o fato de 

que sujeitos historicamente marginalizados estejam ocupando, cada vez mais, espaços de 

produção de conhecimento, decisão e incidência política. Essa presença não se limita à 

representatividade, mas tensiona e transforma os próprios modos de produzir saber, deslocando 

paradigmas epistemológicos e abrindo caminhos para outras formas de existência, leitura de 

mundo e cuidado. Não se trata apenas de ocupar espaços, mas de reinventá-los.  

 

Educação Popular em Saúde e Psicologia: Uma experiência de Cuidado e Resistência no 

Quilombo 

 

Minha trajetória na docência do ensino superior me mostrou que uma das principais 

estratégias para combater o apagamento dos saberes populares e valorizar o diálogo e a escuta 

ativa está na formação crítica dos estudantes. Como aponta Freire (1996), “ensinar não é 

transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua própria produção ou a sua 

construção”. É nesse horizonte que compartilho um relato de prática sobre um projeto de 

extensão universitária desenvolvido em minha comunidade, uma comunidade quilombola no 

Amazonas, que se configurou como espaço de articulação entre cuidado, resistência e educação 

popular em saúde. 
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O projeto, intitulado “Quilombo Ativo: Terceira Idade em Foco”, foi realizado em 2019 

com a participação de 12 idosos quilombolas, contando também com o envolvimento de quatro 

estudantes de psicologia dos 4º, 6º, 8º e 10º períodos. A iniciativa teve como foco a promoção 

da saúde e da qualidade de vida, especialmente considerando o alto índice de diabetes e 

hipertensão entre os idosos da comunidade, doenças com alta prevalência na população negra 

brasileira (Brasil, 2005). 

A proposta metodológica baseava-se no tripé: escuta, planejamento e encontro; 

promovendo um movimento contínuo de construção coletiva. A construção coletiva das 

atividades exigia deslocamentos constantes da lógica técnico-centralizadora tradicionalmente 

presente nas práticas em saúde. Em diversos momentos, foi necessário revisar expectativas 

acadêmicas previamente estabelecidas, reconhecendo que o território e os participantes também 

conduziam os caminhos do cuidado e da própria intervenção. A cada nova escuta, 

replanejávamos os encontros, conforme os desejos e necessidades expressos pelos 

participantes. Tal proposta se alinha ao que Merhy (1997, citado por Rodrigues et al., 2021), 

denomina como “trabalho vivo em ato” que se produz na potência do encontro nas práticas de 

cuidado em saúde, ao passo que também ecoa os princípios da educação popular, centrada em 

uma pedagogia dialógica e emancipadora.  

Nesse sentido, como descrito no Caderno de Educação Popular e Saúde (Brasil, 2007), 

na educação popular em saúde, a escuta e a fala se entrelaçam em relações marcadas pela 

horizontalidade, o que possibilita que sujeitos antes silenciados possam produzir e compartilhar 

conhecimentos, rompendo com a lógica impositiva da educação tradicional e favorecendo a 

autonomia dos participantes rumo “a reflexão crítica, o diálogo e a construção compartilhada 

do conhecimento que representam ferramentas capazes de propiciar o encontro entre a cultura 

popular e a científica” (p.16). 

Além da escuta sensível, buscamos integrar outros profissionais da saúde (enfermeiros, 

nutricionistas e profissionais de educação física), priorizando a presença de profissionais 

negros, a fim de fortalecer as identificações positivas e romper com a lógica hegemônica de 

cuidado que muitas vezes exclui e silencia os corpos negros nos lugares de cuidado. Entretanto, 

esse diálogo interdisciplinar nem sempre ocorreu de forma simples. Em alguns momentos, 

tornaram-se evidentes diferentes compreensões sobre cuidado, saúde e participação 

comunitária, especialmente quando práticas tradicionais eram percebidas apenas como 

elementos culturais periféricos, e não como saberes legítimos de produção de saúde. Tais 
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tensionamentos evidenciam o desafio permanente de construir práticas realmente dialógicas nos 

territórios. 

Nessa perspectiva, a produção de conhecimento significativo deve partir do contexto 

comunitário, reconhecendo os saberes locais como fundamentais para a transformação social, 

e exigindo dos profissionais um compromisso ético e político diante da comunidade (Rodrigues 

et al., 2021; Rodrigues et al., 2022).  

As atividades envolveram oficinas de memória, rodas de conversa, músicas, contação de 

histórias e, inclusive, mediação de conflitos — tudo construído com o protagonismo dos idosos 

e a identidade da comunidade. As rodas de conversa e oficinas de memória também operavam 

como espaços coletivos de elaboração das experiências de vida, fortalecimento identitário e 

circulação da palavra, aspectos fundamentais na produção de cuidado em saúde mental em 

contextos comunitários. Embora o projeto tenha sido interrompido pela pandemia da COVID-

19, seu legado permanece vivo.  

A experiência reafirma que na educação popular em saúde, a relação entre quem ensina 

e quem aprende é uma via de mão dupla, ou, como defende Freire (1996, p.13), “quem ensina 

aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender”. A experiência também me atravessava 

enquanto psicóloga e quilombola, exigindo revisões constantes acerca do próprio lugar 

profissional que eu ocupava. Em diferentes momentos, percebi que a formação acadêmica 

tradicional frequentemente nos prepara para conduzir o cuidado, mas pouco para reconhecer os 

conhecimentos já existentes nos territórios e construir práticas verdadeiramente 

compartilhadas. 

Desde então, venho fortalecendo minha atuação comunitária, tanto na luta por direitos da 

população negra quilombola quanto no desenvolvimento de práticas na associação de mulheres 

da comunidade. Que valorizem a escuta, os conhecimentos ancestrais e o cuidado em saúde em 

sua integralidade. 

Nosso território é fonte viva de resistência, saúde e cura. Mais recentemente, a Associação 

foi contemplada pelo edital de Equidade Étnico-Racial, essa conquista permitiu a realização de 

diversas rodas de conversa com foco na equidade racial e nos saberes comunitários, fomentando 

reflexões sobre os modos de cuidar que já existem em nosso território. Destaco aqui a roda 

intitulada: Bem-viver quilombola é cuidado ancestral: saúde da mente, do corpo e da gente”. A 

escuta coletiva trouxe contribuições potentes, todas elas reafirmando que o território é também 

espaço de produção de sentidos e práticas vivas dentro de uma ciência comprometida com os 

saberes do povo e com a transformação social. 
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A psicologia que se (re)aprende nos territórios 

 

A Psicologia foi regulamentada no Brasil em (1962), hoje é uma “jovem senhora” que já 

alcançou a terceira idade. Madura, mas ainda com muito caminho a percorrer. Gosto de 

acreditar que viverá até a eternidade. Desde minha formação até aqui, acompanhei importantes 

avanços da psicologia brasileira, especialmente quando a comparamos a outras produções 

latino-americanas. Evoluímos em debates e na revisão de nossas práxis, no entanto, ainda há 

um contingente expressivo de profissionais que acreditam existir apenas uma forma legítima de 

exercer a psicologia: aquela de base tecnicista e instrumental, aprendida nos bancos da 

graduação. 

E é justamente na graduação que percebo um problema que parece persistente. Todos os 

anos, muitos novos psicólogos se formam. Já somos mais de 500 mil em todo o país (CFP, 

2026). No entanto, muitos deixam a universidade sem compreender a amplitude do nosso 

campo de atuação. Acreditam que a única possibilidade é a clínica, e não qualquer clínica, mas 

aquela tradicional, de setting terapêutico fechado, com amplo conforto para paciente e 

terapeuta. 

Pode-se perguntar: há algum problema nisso? Nenhum! Desde que se reconheça que esta 

não é a única forma de fazer psicologia ou de produzir conhecimento. Essa estrutura pode ser 

eficaz para algumas pessoas, mas será adequada a todas? E se não é, o que estamos fazendo 

para mudar? Estamos, de fato, fazendo o que precisa ser feito? 

Nos eventos da psicologia, não é raro ver as mesmas pessoas falando para as mesmas 

pessoas sobre os mesmos assuntos. Essa dinâmica evidencia como determinados saberes e 

experiências seguem ocupando posições periféricas nos debates institucionais da psicologia, 

especialmente aqueles produzidos em territórios radicalizados e comunitários. 

Quando dissociada do território, da escuta e das experiências concretas de vida, a técnica 

corre o risco de reduzir o cuidado à intervenção sobre sintomas, desconsiderando os vínculos 

comunitários, os contextos históricos e as dimensões coletivas do sofrimento. Essa 

compreensão desloca a prática psicológica de uma lógica centrada exclusivamente na técnica 

para uma ética do cuidado construída na relação, na escuta e na produção compartilhada de 

sentidos. Nos territórios quilombolas, esse cuidado também se produz nas redes comunitárias, 

nos vínculos e nas práticas coletivas de saúde mental. 

É nesse sentido que a presença, a escuta sensível e a construção conjunta do cuidado 

assumem papel central na prática psicológica. Foi ainda na universidade, pela via da psicologia 
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social (para não desconsiderar a relevância da academia), que compreendi que somos seres 

relacionais. Nos constituímos e crescemos pelo diálogo que estabelecemos com os outros. 

Apesar disso, percebo que nossa psicologia — contraditoriamente — ainda se mantém distante 

da humanidade concreta das pessoas. Está tão próxima e, ao mesmo tempo, tão afastada do seu 

sentido mais radical de cuidado. Tão enredada nas estruturas que deveria questionar, que por 

vezes esquece de seu papel nessa pedagogia do cuidado. 

Gosto de usar uma analogia do futebol, que ilustra bem essa postura: diz-se que um 

jogador “entra em campo de salto alto” quando age com arrogância, confiando demais e 

desprezando o esforço. Um profissional de saúde mental, comprometido com os conhecimentos 

tradicionais, não pode, jamais, “entrar em campo de salto alto”. 

Essa postura crítica também se reflete em nossa trajetória profissional. Como quilombola 

e psicóloga, frequentemente me pergunto se o que penso, escrevo ou digo realmente tem valor. 

Mas compreendo cada vez mais que essa dúvida nasce num mundo cruel, racista, misógino, 

capacitista, que moldou subjetividades como a minha para acreditarem que não são suficientes. 

Escrever este ensaio também se constitui como exercício de elaboração crítica acerca das 

tensões produzidas entre pertencimento territorial, formação acadêmica e produção de 

conhecimento. 

Ocupo este espaço acadêmico para que outros, como eu e como os meus, saibam que este 

também é o lugar deles. Atravesso este espaço acadêmico como mulher quilombola do Norte, 

afirmando a possibilidade de produzir conhecimento sem dissociar experiência, território e 

pertencimento. Permanecer sendo quem sou em um espaço historicamente não pensado para 

sujeitos como nós também constitui gesto político e epistemológico. 

Me reconheço nas palavras de (Moten & Harney, 2024), quando afirmam que não 

podemos nos contentar com o reconhecimento e a aceitação oferecidos por um sistema que se 

recusa a admitir que há algo a ser rompido, e que sempre nos destinou a ser a parte sacrificada 

dessa ruptura. Essas tensões também atravessam os modos pelos quais buscamos produzir 

conhecimento dentro das instituições acadêmicas. Não buscamos apenas reconhecimento; o que 

queremos é desmontar as estruturas que impedem nossa possibilidade de encontro, de 

enxergarmos uns aos outros. Nosso objetivo somos nós mesmos, não se trata de dar um nome 

aos nossos problemas, mas de dialogar com um mundo que insistiu em dizer que nós é que 

éramos o problema. É por isso que seguimos escrevendo, pesquisando, construindo nos espaços 

institucionais e acadêmicos.  
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Considerações finais: O que fica, o que pulsa, o que segue 

 

O que fica é a certeza de que os conhecimentos que cuidam, não são relíquias do passado. 

São práticas vivas, pulsantes, que resistem apesar do epistemicídio e das tentativas históricas 

de apagamento. São tecnologias ancestrais de cuidado, transmitidas pelo corpo, pela oralidade, 

pela escuta e pelo encontro; e que ainda hoje salvam vidas nos territórios quilombolas e 

tradicionais do Brasil profundo. 

O que pulsa é a defesa de um cuidado comprometido com os territórios, com a escuta e 

com os conhecimentos produzidos coletivamente nas comunidades. Um cuidado que reconheça 

que saúde mental, pertencimento, memória e vínculo comunitário não podem ser dissociados 

das práticas cotidianas de conhecimentos construídos nos territórios tradicionais. 

O que segue é o convite: como seria uma psicologia verdadeiramente popular, em 

conexão com os conhecimentos tradicionais? Uma psicologia que se faz nas rodas, nas 

cozinhas, nas beiras dos rios, nos quintais, nos terreiros, nos barrancos dos quilombos urbanos. 

Uma psicologia que aprende com quem cuida, e cuida com quem sabe. Uma psicologia que, ao 

invés de salvar, caminha junto. Que, ao invés de nomear o sofrimento alheio, o escuta até que 

ele possa dizer seu próprio nome. Pensar essas práticas como produtoras de cuidado implica 

reconhecer que os processos de saúde mental também se constroem nos modos coletivos de 

existir, cuidar e produzir pertencimento nos territórios. 

Seguir nesse caminho exige reconhecer os silenciamentos produzidos historicamente 

sobre os conhecimentos tradicionais e assumir o compromisso ético de construir práticas de 

cuidado mais dialógicas, coletivas e abertas aos conhecimentos produzidos nas comunidades. 

Como sempre me disse minha mãe, hoje griô de 82 anos: Minha filha, ao chegar, peça 

licença, dê bom dia, ou boa tarde ou boa noite e se apresente. Desta forma venho há alguns 

anos me analisando enquanto pessoa e enquanto profissional, entendendo que para chegar, é 

preciso deixar a arrogância no portão. É assim que sigo. E deixo este texto como ponto de 

partida, não de chegada. Porque o que é vivo, não termina. Se transforma e pulsa. 
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	As discussões sobre território, quilombo, cuidado coletivo e pertencimento ancoram-se nas contribuições de Antônio Bispo dos Santos (2019, 2023), Paulo Freire (1987, 1996) e nas formulações presentes nas políticas públicas e referências técnicas volta...
	Ao assumir a escrevivência como gesto metodológico e político, o ensaio reconhece que a experiência narrada não se constitui de forma individualizada, mas em diálogo com trajetórias coletivas, relações comunitárias e experiências historicamente marcad...
	Assim, este texto compõe o horizonte epistemológico da tese, ao afirmar que compreender o cuidado em territórios quilombolas exige reconhecer esses conhecimentos, as redes comunitárias e as posições implicadas de quem pesquisa e pertence.
	De forma ousada recorro à obra de Neusa Santos Souza (2021)“Tornar-se Negro”, que logo na introdução, discorre: “Uma das formas de exercer a autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais funda...
	Desde muito pequena, sempre me impressionou a forma como minha comunidade cuida de si enquanto coletivo. Com o tempo, à medida que cresci, amadureci e me encontrei com outros mundos, percebi que aquele modo de cuidar, tão natural e potente para nós, e...
	Este ensaio não pretende oferecer respostas conclusivas, mas provocar reflexões sobre os limites de uma psicologia dissociada dos territórios, dos saberes comunitários e das experiências historicamente invisibilizadas nos debates sobre cuidado e saúde...
	Minha trajetória acadêmica nasce desse chão. Sou filha de uma comunidade quilombola reconhecida institucionalmente, mulher negra, afroamazônida e psicóloga formada há mais de uma década. Ingressei na universidade como bolsista do PROUNI e finalizei a ...
	A saúde, no Brasil, é um campo marcado por disputas históricas, epistemológicas e políticas. Em seu pano de fundo, atua o racismo estrutural, esse mal-estar subjetivo que, como nos lembra Mbembe (2018) e Carneiro (2005), adoece, violenta e mata, muita...
	A valorização desses conhecimentos é objeto de interesse da Educação Popular em Saúde, que reconhece no diálogo com a comunidade, uma chave importante para uma saúde cada vez mais integral e com expressiva participação social (Brasil, 2007).
	É nesse contexto que se inscreve este ensaio, partindo da minha vivência enquanto mulher negra, psicóloga e integrante de uma comunidade quilombola, proponho refletir sobre o papel da psicologia no diálogo com a educação popular em saúde em território...
	Cuidado e quilombo: a potência da sabedoria popular
	O artigo 3º, inciso I, do Decreto nº 6.040/2007 define os Povos e Comunidades Tradicionais como grupos que se reconhecem como culturalmente diferenciados, com formas próprias de organização social, que utilizam e ocupam territórios e recursos naturais...
	São conhecimentos que emergem no cotidiano, naquele instante em que as mulheres da comunidade se conectam com um olhar, batem à porta umas das outras e sabem, com precisão, em qual porta bater. E quando alguém detém determinado conhecimento, não o ret...
	Como nos lembra Bispo dos Santos (2019, 2023) há uma circularidade presente na forma como o conhecimento é repassado entre as gerações nos quilombos, as escritas não queimam a oralidade, que é mister na transmissão do conhecimento nos territórios trad...
	O tempo há de trazer a sabedoria necessária. Há a compreensão de que o tempo é um grande ensinante, e as mais jovens são aprendentes tanto do tempo quanto das mais velhas. Nessa perspectiva a pedagogia freiriana nos apresenta valores importantes, o qu...
	Uma dor de cabeça? Há uma reza. Uma dor de barriga? Um chá. E aquelas conversas ao redor dos mais velhos, nas quais se escutam histórias da comunidade; de como fulano nasceu, viveu e até de que adoeceu ou morreu, ali constam potentes fontes de conheci...
	Os processos históricos de colonialidade e a centralidade do modelo biomédico contribuíram para a deslegitimação de práticas tradicionais de cuidado e para o apagamento de conhecimentos comunitários historicamente produzidos por povos racializados. Co...
	Trata-se de um cuidado que ignora o banco da praça, a conversa comprida, a história da dor; e se satisfaz com um diagnóstico retirado de um compêndio de 500 páginas, seguido de um arsenal de substâncias/fármacos para lidar com o "mal", muitas vezes se...
	Quando criança, eu sofria de fortes dores de cabeça. O saber biomédico chamou de enxaqueca. Lembro do cheiro dos consultórios, das idas anuais com minha mãe, também por conta de uma bronquite asmática diagnosticada ainda na infância. O médico era simp...
	Bastava contar para uma vizinha, e logo toda a comunidade sabia que eu estava doente. Rapidamente chegavam: frutas frescas para aliviar a respiração, um "lambedor" caseiro de mel com abacaxi, a orientação para tomá-lo após as refeições. E, claro, a id...
	Mais do que práticas alternativas ao modelo biomédico, essas experiências evidenciam concepções ampliadas de cuidado, sustentadas por vínculo, reconhecimento coletivo e pertencimento territorial. O cuidado, nesse contexto, não se limita à intervenção ...
	O cuidado não vinha apenas da minha mãe, mas de toda uma rede comunitária que se erguia ao meu redor, majoritariamente sustentada por mulheres, aqui recorro a Silva (2020) que apresenta destaque especial a especificidade da mulher quilombola em suas r...
	Estar em casa, no meu território, cercada desses saberes, que também sempre estiveram carregados de afeto, fazia toda a diferença. Mesmo sem que eu compreendesse profundamente, já entendia: aquilo era saber. Um conhecimento vivo, coletivo e amoroso,  ...
	Racismo em saúde: epistemicídio e exclusão dos territórios negros
	O tempo, esse mesmo tempo que nos ensina em comunidade que é ele o verdadeiro detentor do saber, também nos traz inquietações. À medida que eu crescia, percebia o quanto nos distanciávamos daquilo que, por gerações, aprendemos de forma coletiva, em re...
	Em meio a isso, vejo com preocupação como muitos em nossas comunidades começam a duvidar de seus próprios conhecimentos. Por vezes, entregam nas mãos dos “letrados” não apenas o que imaginam ser ignorância, mas toda a esperança de solução dos problema...
	Encontramos em Carneiro (2005), uma forma de nomear este movimento, chamado de apagamento e opressão de conhecimentos, de epistemicídio, a morte sistemática das epistemologias produzidas por povos racializados, em nome de um saber universal eurocentra...
	É nesse contexto que se revela o descaso com as populações vulnerabilizadas: a escuta negada, o abandono institucional, a violação cotidiana dos direitos básicos. Como afirma Mbembe (2018), o corpo negro, em muitas instâncias, é um corpo deixado para ...
	Um exemplo concreto disso é a Política Nacional de Saúde Integral da População Negra – PNSIPN (Brasil, 2010), passados mais de quinze anos, essa política enfrenta imensos desafios em todo o território brasileiro. E isso em um país onde mais de 50% da ...
	Assim, embora a PNSIPN represente um marco importante no reconhecimento das desigualdades raciais em saúde, sua implementação ainda ocorre de forma desigual e frequentemente fragilizada nos territórios. Nos contextos amazônicos e quilombolas, isso se ...
	É nesse cenário de tensionamento entre conhecimentos tradicionais, racismo institucional e disputa por legitimidade epistemológica que a psicologia também passa a ser interpelada acerca de seus modos de escuta, cuidado e produção de conhecimento.
	Nesse sentido, o Conselho Federal de Psicologia tem produzido referências técnicas voltadas à atuação profissional junto a populações historicamente vulnerabilizadas, buscando orientar práticas comprometidas com direitos humanos, relações raciais, ter...
	Vemos como um passo fundamental no combate à exclusão e ao epistemicídio o fato de que sujeitos historicamente marginalizados estejam ocupando, cada vez mais, espaços de produção de conhecimento, decisão e incidência política. Essa presença não se lim...
	Educação Popular em Saúde e Psicologia: Uma experiência de Cuidado e Resistência no Quilombo
	Minha trajetória na docência do ensino superior me mostrou que uma das principais estratégias para combater o apagamento dos saberes populares e valorizar o diálogo e a escuta ativa está na formação crítica dos estudantes. Como aponta Freire (1996), “...
	O projeto, intitulado “Quilombo Ativo: Terceira Idade em Foco”, foi realizado em 2019 com a participação de 12 idosos quilombolas, contando também com o envolvimento de quatro estudantes de psicologia dos 4º, 6º, 8º e 10º períodos. A iniciativa teve c...
	A proposta metodológica baseava-se no tripé: escuta, planejamento e encontro; promovendo um movimento contínuo de construção coletiva. A construção coletiva das atividades exigia deslocamentos constantes da lógica técnico-centralizadora tradicionalmen...
	Nesse sentido, como descrito no Caderno de Educação Popular e Saúde (Brasil, 2007), na educação popular em saúde, a escuta e a fala se entrelaçam em relações marcadas pela horizontalidade, o que possibilita que sujeitos antes silenciados possam produz...
	Além da escuta sensível, buscamos integrar outros profissionais da saúde (enfermeiros, nutricionistas e profissionais de educação física), priorizando a presença de profissionais negros, a fim de fortalecer as identificações positivas e romper com a l...
	Nessa perspectiva, a produção de conhecimento significativo deve partir do contexto comunitário, reconhecendo os saberes locais como fundamentais para a transformação social, e exigindo dos profissionais um compromisso ético e político diante da comun...
	As atividades envolveram oficinas de memória, rodas de conversa, músicas, contação de histórias e, inclusive, mediação de conflitos — tudo construído com o protagonismo dos idosos e a identidade da comunidade. As rodas de conversa e oficinas de memóri...
	A experiência reafirma que na educação popular em saúde, a relação entre quem ensina e quem aprende é uma via de mão dupla, ou, como defende Freire (1996, p.13), “quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender”. A experiência também ...
	Desde então, venho fortalecendo minha atuação comunitária, tanto na luta por direitos da população negra quilombola quanto no desenvolvimento de práticas na associação de mulheres da comunidade. Que valorizem a escuta, os conhecimentos ancestrais e o ...
	Nosso território é fonte viva de resistência, saúde e cura. Mais recentemente, a Associação foi contemplada pelo edital de Equidade Étnico-Racial, essa conquista permitiu a realização de diversas rodas de conversa com foco na equidade racial e nos sab...
	A psicologia que se (re)aprende nos territórios
	A Psicologia foi regulamentada no Brasil em (1962), hoje é uma “jovem senhora” que já alcançou a terceira idade. Madura, mas ainda com muito caminho a percorrer. Gosto de acreditar que viverá até a eternidade. Desde minha formação até aqui, acompanhei...
	E é justamente na graduação que percebo um problema que parece persistente. Todos os anos, muitos novos psicólogos se formam. Já somos mais de 500 mil em todo o país (CFP, 2026). No entanto, muitos deixam a universidade sem compreender a amplitude do ...
	Pode-se perguntar: há algum problema nisso? Nenhum! Desde que se reconheça que esta não é a única forma de fazer psicologia ou de produzir conhecimento. Essa estrutura pode ser eficaz para algumas pessoas, mas será adequada a todas? E se não é, o que ...
	Nos eventos da psicologia, não é raro ver as mesmas pessoas falando para as mesmas pessoas sobre os mesmos assuntos. Essa dinâmica evidencia como determinados saberes e experiências seguem ocupando posições periféricas nos debates institucionais da ps...
	Quando dissociada do território, da escuta e das experiências concretas de vida, a técnica corre o risco de reduzir o cuidado à intervenção sobre sintomas, desconsiderando os vínculos comunitários, os contextos históricos e as dimensões coletivas do s...
	É nesse sentido que a presença, a escuta sensível e a construção conjunta do cuidado assumem papel central na prática psicológica. Foi ainda na universidade, pela via da psicologia social (para não desconsiderar a relevância da academia), que compreen...
	Apesar disso, percebo que nossa psicologia — contraditoriamente — ainda se mantém distante da humanidade concreta das pessoas. Está tão próxima e, ao mesmo tempo, tão afastada do seu sentido mais radical de cuidado. Tão enredada nas estruturas que dev...
	Gosto de usar uma analogia do futebol, que ilustra bem essa postura: diz-se que um jogador “entra em campo de salto alto” quando age com arrogância, confiando demais e desprezando o esforço. Um profissional de saúde mental, comprometido com os conheci...
	Essa postura crítica também se reflete em nossa trajetória profissional. Como quilombola e psicóloga, frequentemente me pergunto se o que penso, escrevo ou digo realmente tem valor. Mas compreendo cada vez mais que essa dúvida nasce num mundo cruel, r...
	Ocupo este espaço acadêmico para que outros, como eu e como os meus, saibam que este também é o lugar deles. Atravesso este espaço acadêmico como mulher quilombola do Norte, afirmando a possibilidade de produzir conhecimento sem dissociar experiência,...
	Me reconheço nas palavras de (Moten & Harney, 2024), quando afirmam que não podemos nos contentar com o reconhecimento e a aceitação oferecidos por um sistema que se recusa a admitir que há algo a ser rompido, e que sempre nos destinou a ser a parte s...
	Considerações finais: O que fica, o que pulsa, o que segue
	O que fica é a certeza de que os conhecimentos que cuidam, não são relíquias do passado. São práticas vivas, pulsantes, que resistem apesar do epistemicídio e das tentativas históricas de apagamento. São tecnologias ancestrais de cuidado, transmitidas...
	O que pulsa é a defesa de um cuidado comprometido com os territórios, com a escuta e com os conhecimentos produzidos coletivamente nas comunidades. Um cuidado que reconheça que saúde mental, pertencimento, memória e vínculo comunitário não podem ser d...
	O que segue é o convite: como seria uma psicologia verdadeiramente popular, em conexão com os conhecimentos tradicionais? Uma psicologia que se faz nas rodas, nas cozinhas, nas beiras dos rios, nos quintais, nos terreiros, nos barrancos dos quilombos ...
	Seguir nesse caminho exige reconhecer os silenciamentos produzidos historicamente sobre os conhecimentos tradicionais e assumir o compromisso ético de construir práticas de cuidado mais dialógicas, coletivas e abertas aos conhecimentos produzidos nas ...
	Como sempre me disse minha mãe, hoje griô de 82 anos: Minha filha, ao chegar, peça licença, dê bom dia, ou boa tarde ou boa noite e se apresente. Desta forma venho há alguns anos me analisando enquanto pessoa e enquanto profissional, entendendo que pa...
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