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RESUMO. Este artigo tem como objetivo recuperar memórias 

escolares-educacionais de corpos-bichas na cidade-rural de 

Severiano Melo/RN, e seus efeitos nos processos de subjetivação 

de homens gays nesta cidade. Para isso, contaremos com a 

escutatória enquanto ferramenta de intervenção metodológica 

para a recuperação destas memórias. A partir da narrativa do 

personagem “Galo”, um homem autoidentificado enquanto 

cisgênero, gay, branco e pobre que narra sua experiência de se 

fazer gay no território rural-urbano da cidade, será possível 

pensarmos sobre I) Processos formativo-pedagógicos nas 

famílias severianenses; II) A política de amizade como forma de 

resistência para sujeitos não-cisheteronormativos nas escolas; III) 

A urgência em discutir gênero e sexualidade nas escolas, 

sobretudo, em espaços rurais.  

 

Palavras-chave: memórias escolares-educacionais, processos de 

subjetivação, homens gays, severiano melo/rn. 
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School-educational memories in the processes of 

subjectivation of gay men in the ci(s)dade of Severiano Melo  
 

 

 

 

  

ABSTRACT. This article aims to recover school-educational 

memories of bicha bodies in the rural town of Severiano Melo, in 

the state of Rio Grande do Norte, and their effects on the 

processes of subjectivation of gay men in this locality. To this 

end, we will employ escutatória (deep listening) as a 

methodological intervention tool for the recovery of these 

memories. Based on the narrative of the character “Galo,” a man 

who self-identifies as cisgender, gay, white, and poor, and who 

recounts his experience of becoming gay in the rural-urban 

territory of the town, it will be possible to reflect on: I) formative-

pedagogical processes within families in Severiano Melo; II) the 

politics of friendship as a form of resistance for non-

cisheteronormative subjects in schools; III) the urgency of 

discussing gender and sexuality in schools, especially in rural 

contexts. 

 

Keywords: school-educational memories, processes of 

subjectivation, gay men, severiano melo/rn. 
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Memorias escolares-educativas en los procesos de 

subjetivación de hombres gays en la ci(s)dad de Severiano 

Melo  
 

 

 

 

 

RESUMEN. Este artículo tiene como objetivo recuperar 

memorias escolares-educativas de cuerpos bichas en la ciudad 

rural de Severiano Melo, en el estado de Rio Grande do Norte, y 

sus efectos en los procesos de subjetivación de hombres gays en 

esta localidad. Para ello, utilizaremos la escutatória (escucha 

profunda) como herramienta de intervención metodológica para 

la recuperación de estas memorias. A partir de la narrativa del 

personaje “Galo”, un hombre que se autoidentifica como 

cisgénero, gay, blanco y pobre, y que relata su experiencia de 

devenir gay en el territorio rural-urbano de la ciudad, será posible 

reflexionar sobre: I) procesos formativo-pedagógicos en las 

familias de Severiano Melo; II) la política de la amistad como 

forma de resistencia para sujetos no cisheteronormativos en las 

escuelas; III) la urgencia de discutir género y sexualidad en las 

escuelas, especialmente en contextos rurales. 

 

Palabras clave: memorias escolares-educativas, procesos de 

subjetivación, hombres gays, severiano melo/rn. 
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Introdução

 

Pensar as manifestações dos preconceitos e das violências na escola, principalmente no 

tocante à LGBTfobia contra adolescentes não-cisheteronormativos, consiste em tecer relações 

proximais com o campo da saúde mental, haja vista que a produção de alteridade corrobora 

exponencialmente, de forma negativa, com o processo saúde-doença-cuidado da população 

LGBTQIAPNb+. Nesse sentido, faz-se pertinente reconhecer que as questões referentes ao 

gênero, às sexualidades, às raças e classes sociais são determinantes estruturais na saúde dos 

sujeitos, isto posto, verifica-se que as assimetrias insertadas pelo regime da 

cisheteronormatividade branca nomeiam o mal-estar psicossocial destes grupos específicos. Os 

determinantes sociais da saúde supracitados operam enquanto gestores do sofrimento de 

minorias sociais, neste caso, em específico, na escola, dado as séries de exposições às 

vulnerabilidades que a LGBTfobia e o Racismo provocam na coletividade.  

Butler (2018), no sentido eminentemente social que a sexualidade pressupõe, faz uma 

identificação acerca do não reconhecimento coletivo de corpos que não atendem à 

heterossexualidade compulsória. Neste caminho, é urgente questionar quais os efeitos na 

produção de subjetividade que esta recusa à heterossexualidade compulsória acarreta aos corpos 

dissidentes nos diversos espaços coletivos, inclusive na escola. A autora infere, ainda, sobre o 

conceito da compulsoriedade heterossexual enquanto uma hegemonia reguladora da lei, que em 

um primeiro momento produz o “sujeito perante a lei” e depois o exclui/reprime pelas mesmas 

estruturas de poder. Para esta autora: 

O sujeito é uma questão crucial para a política… pois os sujeitos jurídicos são invariavelmente 

produzidos por via de práticas de exclusão que não “aparecem”, uma vez estabelecida a 

estrutura jurídica da política. Em outras palavras, a construção política do sujeito procede 

vinculada a certos objetivos de legitimação e de exclusão, e essas operações políticas são 

efetivamente ocultas e naturalizadas por uma análise política que toma as estruturas jurídicas 

como seu fundamento. (Butler, 2018, p. 19)  

 

Desse modo, é mister destacar que a LGBTfobia reproduzida nas escolas tem efeitos 

severos na evasão escolar de estudantes LGBTQIAPNb+, bem como nas tentativas de suicídio 

de adolescentes em conflito com sua identidade sexual e de gênero, devido aos preconceitos e 

a discriminação sofrida no espaço escolar (Dinis, 2011). Desse modo, é imprescindível pensar 

o quanto a escola pode se configurar como uma ambiência hostil e de sofrimento inigualável, 

principalmente em contextos de ruralidades, para os sujeitos adolescentes em processo de 

descoberta de sua sexualidade e que demandam do acolhimento e aceitação social de suas 

identidades sui generis. 
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Isto posto, faz-se imprescindível destacar a questão da diversidade de gênero e educação 

nas áreas rurais do Brasil (Schwendler & Vieira, 2022), haja vista a lacuna teórica e sistemática 

sobre o assunto e o antigo foco dos debates acerca de gênero e ruralidades voltados para a 

divisão sexual do trabalho e do processo migratório de homossexuais. O trabalho de Schwendler 

e Vieira (2022) nos aponta para a necessidade de, como nos ensinou Paulo Freire (2014), escutar 

o “indizível das sexualidades camponesas” e apostar no letramento de gênero como estratégia 

de produção de libertação e autonomia de sujeitos LGBTQIAPNb+ no campo.  

Com base no exposto, percebe-se a necessidade de refletir sobre os processos culturais 

que buscam configurar traços, performances e afetos, socialmente valorizados e inibir outros 

que, quando expressos, causam conflitos sociais para o sujeito e seu coletivo. Este modo de 

compreensão, fomenta uma pedagogia dos afetos ou colonização afetiva, que dita a 

funcionalidade dos contextos culturais e também como as pessoas com script não-

cisheteronormativo devem se sentir e expressar emoções. Para que assim, estratégias de 

combate à LGBTfobia sejam fomentadas no contexto das ruralidades. Para isso, neste trabalho 

eu os convido a dizer, junto a mim, sobre nós. É preciso narrar a nossa versão sobre nós, “os 

monstros que vos falam”, como bem disse Preciado (2019). 

 Me movo com estas questões em direção ao exercício da escutatória destas  

“corporalidades inscritas por feridas histórica e socialmente constitutivas do mundo como nos 

foi dado a conhecer”, como nos alude Mombaça (2021, p. 22), de uma forma interseccional 

(Collins, 2020), entendendo o território-cidade-rural enquanto um determinante social produtor 

de saúde, cuidado e adoecimento em seus(as) habitantes, neste caso, homens gays enraizados 

neste chão, mas que são invisíveis nele. 

 Neste sentido, a partir das questões expostas acima e dos fragmentos de narrativas 

construídas em meu percurso de mestrado sobre homossexualidades rurais na cidade de 

Severiano Melo/RN, o presente artigo busca recuperar memórias escolares-educacionais de 

corpos-bichas em suas passagens no ambiente escolar-educacional neste território, e seus 

efeitos nos processos de subjetivação de homens gays nesta cidade. 

 

De que cidade estamos falando?  

 

Bom lugar,  assim nomeado em seu princípio, localizava-se nas proximidades de um 

riacho de Malhada Vermelha - Zona Rural hoje pertencente a Severiano Melo/RN -, tinha por 

proprietário Raimundo Fernandes e o pastoril como principal atividade econômica. Anos 
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depois, essa propriedade foi vendida aos irmãos Severiano Melo, Vicente Melo, Janjoca Melo, 

Francisco Melo e José da Costa Melo. Com o passar do tempo, em meados de 1929, o povoado 

cresce com o advento da agricultura, em especial do cultivo do algodão, e da pecuária, com o 

aumento significativo de residências e a fundação de uma escola pública. Todavia, somente em 

1963, através da Lei nº 2.991, Bom Lugar desmembra-se de Itaú e se torna município 

independente, agora com nome Severiano Melo, em homenagem a um dos irmãos que 

compraram Bom Lugar, sendo este considerado até hoje o fundador da cidade. 

 

Figura 01: Localização do Município de Severiano Melo no Rio Grande do Norte, Brasil. 

 
Fonte: Araújo (2022) 

 

Hoje município, Severiano Melo possui uma área territorial de 157,85 km² e está 

localizada no interior do Rio Grande do Norte (RN), no Nordeste brasileiro, na mesorregião 

oeste potiguar, a 357km de distância de Natal, capital do estado, e com população estimada de 

5.487 habitantes - com densidade demográfica de 34,76 habitantes por quilômetro quadrado -, 

considerando o último censo demográfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE),  no ano de 2022 (IBGE, 2022). Possui clima semiárido e sua economia é movimentada 

pelo setor agrícola, principalmente pelo plantio e exportação do cajú. 

É preciso dizer que Severiano Melo teve uma redução populacional de 9,01%, entre os 

anos de 2014 e 2015, sendo a maior no País (IBGE, 2015). Os fatores que justificam esse 

resultado são os óbitos decorrentes do envelhecimento populacional e dos processos 

migratórios para cidades circunvizinhas, como o município de Mossoró - há 108km de distância 
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de Severiano -, em busca de emprego e melhores condições de vida. A sede da cidade conta 

com 4 escolas, sendo 3 delas públicas, com oferta de tempo integral, ensino fundamental, médio 

e técnico, acolhendo estudantes da zona rural e urbana. Ademais, o município ainda conta com 

mais 4 unidades de ensino na zona rural, e uma instituição privada que atende os níveis de 

creche, Ensino Fundamental I e II.  

 

Figura 01: Escola Estadual Severiano Melo 

 

 
Fonte: Google. 

 

Figura 02: Escola Municipal Ricardo Sérgio de Melo 

 

 
Fonte: Google. 
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Isto posto, podemos inferir que, apesar de se tratar de uma cidade-rural, com baixa 

densidade demográfica (IBGE, 2022), a presença de 8 instituições de ensino, sendo 7 destas 

instituições públicas, aponta para uma importante presença da educação pública na cidade, com 

vistas a garantir o acesso à educação de crianças, adolescentes, jovens, adultos e idosos 

moradores(as) da cidade. É preciso destacar, nesse cenário, a disponibilização de transporte  

público para que seja possível o deslocamento dos(as) estudantes às suas respectivas escolas 

dentro do território severianense, bem como a oferta deste transporte para estudantes do 

Instituto Federal do Rio Grande do Norte (IFRN), da Universidade Estadual do Rio Grande do 

Norte (UERN) e da Universidade Federal Rural do Semi-Árido (UFERSA) que residem na 

cidade, mas que estudam em cidades vizinhas, à exemplo de Apodi/RN e Pau dos Ferros/RN.  

Esse conjunto de elementos aponta para uma articulação no cenário da política pública 

de educação no município, na medida em que não se restringe à oferta formal de vagas 

escolares, mas investe em condições concretas de acesso e permanência. Em um território de 

características rurais, marcado pela dispersão populacional e por distâncias significativas entre 

comunidades, a presença majoritária de instituições públicas sugere um compromisso do poder 

público com a universalização do ensino, funcionando como um eixo organizador da vida social 

local, muito embora seja possível identificar inúmeras dificuldades e necessidades de melhorias 

presentes também no âmbito desta política municipal, tais como a precarização da infraestrutura 

física de algumas unidades escolares, a limitação de recursos didáticos e tecnológicos, a 

escassez de profissionais para lecionarem áreas específicas e a limitada oferta de educação 

continuada para profissionais da educação, sobretudo, acerca das temáticas de gênero, 

sexualidades e raça. 

Todavia, a garantia de transporte público escolar, tanto para deslocamentos internos 

quanto para o acesso ao ensino técnico e superior em cidades vizinhas, indica uma ampliação 

do alcance dessas políticas, que passam a contemplar diferentes etapas e trajetórias 

educacionais. Esse movimento revela uma compreensão da educação como um direito 

contínuo, que ultrapassa os limites geográficos do município e busca assegurar que estudantes 

possam acessar oportunidades formativas mesmo fora de seu território de origem. 

Ao mesmo tempo, esse arranjo evidencia que o fomento à educação, nesse contexto, 

depende de uma articulação entre diferentes dimensões da política pública, envolvendo não 

apenas a manutenção de escolas, mas também investimentos em mobilidade, infraestrutura e 

cooperação intermunicipal. Assim, mais do que a simples existência de equipamentos 
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educacionais, o que se observa é a construção de uma rede de sustentação da escolarização, 

que, ainda que atravesse desafios, sinaliza a educação como uma prioridade política e como um 

mecanismo estratégico de inclusão social e de ampliação de horizontes para a população local.  

Vide o cenário educacional da cidade, a seguir iremos compartilhar algumas memórias 

construídas em torno dessas experiências educativas, evidenciando como homens gays 

severianenses significam a escola, os percursos formativos e as condições de acesso à educação 

em um território de cidade-rural. 

 

Metodologia 

 
“Na escola sempre foi meio complicado. Porque eu tive experiências tanto na zona rural 

quanto na urbana. E… Pelo fato de eu ser uma criança afeminada, tipo uma criança que 

sempre gostou do universo feminino, sempre buscou estar dentro de… dentro da moda, da... 

Aquelas coisas, né? Então sempre teve muito, muito preconceitos(...)E eu só vi que realmente, 

eu não estou errado, realmente, tudo o que eu penso, tudo o que eu acredito estar correto foi 
quando eu adentrei a universidade. Quando eu entrei dentro da universidade, eu vi que tudo 

era normal. Eu poderia ser quem eu quisesse.” 

 

O trecho acima trata-se de uma vinheta de um trabalho de escuta feito durante o meu 

percurso de mestrado, no qual busquei fiar escrevivências coletivas a partir do 

acompanhamento de experiências de homens gays rurais no tocante aos modos de subjetivação, 

práticas de resistência e de cuidado na cidade. Na dissertação, utilizamos o processo de 

andarilhagens no fazer metodológico, que consistia, em um compromisso de andarilhar junto 

aos pesquisadores-participantes na tentativa de interrogar sobre quais caminhos são percorridos 

geograficamente e subjetivamente por corpos-bichas na cidade de Severiano Melo e de que 

formas estes corpos questionam em ato o projeto cis-heteronormativo da cidade (Holanda, 

2026).  

O método foi dividido em dois tempos: I) A nossa inserção no campo, utilizando-se de 

um diário de um campo de memórias que é um texto invisível a ser construído pelo pesquisador 

(Lourau, 1988), e que revelam as implicações do pesquisador e realizam restituições 

insuportáveis à instituição científica (Lourau, 1993) e II) Escutas individuais dos 

pesquisadores-participantes. 

Para isso, contamos com a escutatória enquanto ferramenta metodológica e de 

intervenção, a qual assumirá um papel de centralidade no recorte deste artigo, haja vista ser 

uma escrita que recupera, a partir de uma narrativa escutada, as experiências de um homem gay 

na escola, sendo esse um dos efeitos do tempo de escutatória na pesquisa de mestrado.  Para 
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além disso, a escutatória opera como sendo um dispositivo  de desinstitucionalização do 

silenciamento das masculinidades não-cisheteronormativas em Severiano Melo. Escuta-se na 

tentativa de produzir o efeito de que o outro fale e de que algo seja enunciado. E em sendo 

enunciado, seja no dito, no não-dito e/ou na performance do corpo e da cidade, o escutador - 

aquele que se posiciona enquanto alguém que tem interesse em escutar sobre algo - ocupe-se 

em acolher esses enunciados, espelhando ao sujeito e/ou à cidade seus ditos, fazendo com que 

esses se escutem, como numa espécie de eco (Holanda, 2026).  

Nesse sentido, apostamos na narrativa oral por entender, em primeira instância, o 

método de pesquisa como uma escolha política, como nos lembra Martinelli (2014) e, em 

segunda instância, a necessidade em construir documentos contra coloniais capazes de narrar a 

história de quem as conta. Ou seja, a partir da escuta das marcas da oralidade, memórias são 

fomentadas a fim de explorar processos de subjetivação os mais diversos, os quais são 

atravessados pelo tempo e pelas intersecções socioespaciais inerentes ao cotidiano vivo. Isto 

posto, atribuímos a esse método uma possibilidade de contar histórias de masculinidades não-

cisheteronormativas – com os sentidos e significados dos próprios sujeitos - em uma cidade-

rural no interior do Estado do Rio Grande do Norte, na tentativa de fragmentar as produções 

cisheteronormativas no campo científico das dissidências.  

As escutas foram gravadas, transcritas e passaram pelos seguintes procedimentos: 1) 

Análise das entrevistas transcritas; 2) Leitura do material e construção de eixos temáticos de 

análise que perpassa as práticas discursivas das participantes; 3) delimitações temático-

sequenciais; 4) construção de mapas e de linhas narrativas dos(as) participantes sobre 

determinados eixos temáticos; 5) mediante leitura exaustiva das informações registradas, serão 

delimitados alguns núcleos temáticos, os quais serão articulados e confrontados com o 

referencial teórico produzido durante todo o processo da pesquisa. 

As escutas ocorreram em espaços da cidade escolhidos pelos próprios pesquisadores-

participantes. Compreendeu-se que essas escutatórias só foram possíveis mediante a construção 

de um ambiente simbólico de conforto e segurança, ou seja, a partir de uma geografia urbana 

onde os sujeitos se sentissem acolhidos para narrar suas trajetórias e memórias.    

Consoante a Portelli, urge pensar que “a memória não é apenas um lugar para recordar” 

(2002, p. 28), mas uma forma de apreender a dinâmica social como processo histórico em 

constante transformação, bem como uma oportunidade de conhecer as micro tramas da vida 

cotidiana (Martinelli, 2014). Esse método, também, permite lançar um olhar político sobre o 
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passado de forma aguçada (Sarlo, 2005), lembrando-nos que se faz imprescindível reconhecer 

e respeitar o autêntico que é narrado, a voz, as palavras do sujeito e como elas foram ditas 

(Martinelli, 2014).  

A cena compartilhada acima faz um preâmbulo sobre a narrativa monstruosa dessa 

criança afeminada em uma escola rural. O galo, como assim irei nomear este sujeito, e cujo 

pseudônimo lhes fará sentido à frente, trata-se de ser um homem autoidentificado enquanto 

cisgênero, gay, branco e pobre que narra sua experiência de se fazer gay no território rural-

urbano de Severiano Melo. Em sua andarilhagem no ambiente escolar, depara-se com uma 

dinâmica de gênero cisheterocentrada e homofóbica aplicada ao seu corpo de criança dissidente 

afeminada. 

Muito embora em sua narrativa o galo expresse que isso não mais lhe afete, penso que 

vivenciar a hostilidade contra o seu próprio corpo, num processo escolar-educacional, em um 

período imprescindível para a constituição subjetiva de um sujeito, tal como a infância, não é 

sem efeitos. À exemplo da cena, podemos perceber de como a construção discursiva, nesta 

instituição de ensino rural, sobre o corpo-errado e sua consequente alocação às crianças 

dissidentes de sexo/gênero, produz uma colonização pedagógica sob o corpo do galo, bem como 

uma colonização pedagógica coletiva na instituição acerca dos pensamentos socialmente 

elaborados, compartilhados e viabilizados como práticas educativas sobre diversidade sexual e 

de gênero em Severiano Melo.  

 A criança afeminada cresce convivendo a partir da contestação de si e somente anos 

depois consegue ter acesso a discussões outras, fora do seu território de crescimento. Ou seja, 

somente a partir de um processo de desterritorialização e reterritorialização (Haesbaert, 2007) 

que o sujeito consegue - de forma parcial, talvez - também se des/re/territorializar. Para o galo, 

o ingresso no curso de licenciatura em geografia, aparece simbolicamente aqui como essa 

possibilidade de se realocar enquanto sujeito de corpo e de direitos. Dessarte, não podemos 

deixar de vista a discussão trazida pelo galo nesse relato sobre a educação como um feitiço de 

libertação, em que a universidade abre brechas para que o corpo tutelado pelo olhar da cidade-

rural pudesse, enfim, experimentar uma vida outra, questionando as verdades impostas pelo 

território e possibilitando a construção de espaços possíveis para a garantia de direitos de um 

gay afeminado.  

Vejamos um pouco mais da sua história a seguir.  

 



 

 

 
RBEC Tocantinópolis/Brasil v. 11 e20626 UFNT 2026 ISSN: 2525-4863  

12 

 

 

Discussão e Análise 

Lá vem o galo, cantando o dia  

 

O galo é aquele que anuncia a chegada do sol. Ávido em sua comunicação, desperta 

primeiro e adianta-se para dizer que o dia já começou. Nesse ímpeto, infla o peito e diz. Recorro 

à Guimarães Rosa, em Grande Sertões: Veredas (1956), de quem eu há algum tempo aprendi 

que o que a vida quer da gente é coragem. Nesse sentido, penso que se encarregar de ser o 

primeiro a acordar e anunciar a possibilidade de um novo amanhecer, enquanto muitos dormem, 

é uma tarefa e tanto.  

Não obstante, a tarefa do galo não para por aí. A frase “Lá vem o galo, cantando o dia” 

que intitula essa sessão, é o trecho inicial da música “O canto do galo”, que ganha interpretação 

na voz de Elba Ramalho e está associada ao carnaval do Recife, de modo específico, ao bloco 

“O galo da madrugada”. Em sua letra, o trecho “Lá vem o Galo, cantando o dia, chamando a 

gente com alegria” comunica uma alvorada da felicidade enquanto gesto político de quem, para 

estar vivo, faz carnaval.   

Para anunciar a festa do carnaval, o galo é condecorado no lugar de majestade. As cores, 

as formas e os exageros que o compõem, celebram a estética do excesso carnavalesco. Essa 

operação torna visível aquilo que costuma ser empurrado para as bordas, afirma como 

majestade o corpo que performa diferentemente e que, no carnaval, encontra seu ápice de 

existência pública. Nesse movimento, condecorar é autorizar o corpo dissidente a ocupar o 

centro da cena. Um corpo que, ao se erguer, ocupa em sua dissidência a forma soberana e 

possível de aparecer. É como se o carnaval, ao convocar seu monarca emplumado, anunciasse 

um pacto coletivo de insurgência estética e política, uma insubmissão ritualizada em que a 

existência se afirma pela alegria, não pela obediência. O galo, portanto, não apenas desperta o 

dia: ele desperta a cidade para si mesma, lembrando-lhe que também pode ser território de 

delírio, invenção e dissenso. Em suma, podemos dizer que o galo instaura uma espécie de 

prólogo que desafia a moral diurna.  

Isto posto, a pessoa de quem vos falo também é marcada por ser o primeiro a despertar 

dos escombros da noite e a dizer de como é ocupar o mundo sendo um homem gay na cidade-

rural de Severiano Melo/RN. Ao contar sobre a sua história, ele sempre me fez questão de 

marcar que nunca teve, sequer, a possibilidade de esconder quem era, nunca teve para si essa 

tecnologia de defesa. Seus trejeitos sempre anunciaram uma gramática outra de performar 

gênero, antes mesmo de que ele próprio soubesse o que era isso. Crescer sendo nomeado como 
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outro pelo outro lhe exigiu se familiarizar muito rapidamente com sua existência queer. Diz 

ele:  

“... desde cedo, eu aprendi que ser gay em severiano, é muito diferente de uma cidade grande, 

porque aqui tem muitos olhos pra lhe julgar, pelo fato de ser uma cidade pequena,todo mundo 

conhece o mundo. Então, ah, o filho de fulana é viado”. 

 

Na familiarização com o julgamento desde cedo, me parece ter sido necessário se 

aliançar à coragem como tecnologia de resistência para o uso cotidiano. À princípio, por 

vivenciar um contexto familiar violento, em que a relação dos seus pais nunca foi harmoniosa, 

tendo que, por medo, sair de casa com sua mãe. Foi criado por sua mãe e por sua avó, no Sítio 

Boa Vista, comunidade rural da cidade de Severiano Melo/RN, pessoas responsáveis pelo seu 

primeiro processo pedagógico de ensino-aprendizagem, com as quais aprendeu a disciplina da 

coragem - esta que só poderia ter sido bem ministrada por corpos-sujeitos de mulheres nascidas 

e criadas em um território rural machista em que o feminino, ao passo que  sofre inúmeros 

processos de violência, está associado  ao cuidado nestes contextos e precisa elaborar saberes 

de resistência nesse cenário, como nos lembra Connel (1995).   

Um menino afeminado que sempre se afeiçoou ao universo feminino, desde à moda às 

questões de beleza - e que se configura hoje como trabalho na vida adulta. O galo me conta que 

gostava de meninos desde pequeno; nunca precisou anunciar isso em casa, porque sua mãe 

pareceu sempre saber. No começo, ela até estranhou, tentou ajustar algo que não precisava ser 

ajustado, mas o tempo fez dela uma apoiadora firme - “ela é apoiadora das gays de Severiano 

Melo”, ele brinca. Com o pai, no entanto, o caminho foi outro. O homem nunca quis um filho 

gay. Renegou, se afastou e foi embora.  

Me relata ainda que sente muita falta dos seus amigos de infância, pois cada um deles 

precisou ir morar em uma cidade diferente para fazer faculdade e/ou trabalhar, enquanto ele 

permaneceu morando em Severiano, já que cursou graduação na cidade vizinha. Apesar disso, 

tem construído vínculos familiares com suas parcerias de trabalho, as quais hoje consegue 

localizá-las como também parte da sua rede de apoio na cidade.  Ainda sobre seus amigos, ele 

diz:  

os meus amigos, são os meus amigos  há dez anos, quinze anos, né? Então, são meus amigos 

desde sempre E isso faz com que a gente veja a vida de um modo mais mais alegre, sabe 

porquê? Porque tudo se torna muito fácil quando a gente tem alguém que partilha as mesmas 

coisas. Porque os meus amigos são tudo viado e sapatão... Eu e os meus amigos, a gente sempre 

foi assim… nós somos os pioneiros nessa cidade. Então, nós barbarizávamos nas festas, sabe, 

nós éramos o centro das atenções, sabe? No outro dia os outros só falavam sobre a gente e eu 

achava isso muito popular. E isso fez com que cada dia a gente fosse se tornando mais amigos. 
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E hoje, muitos… tipo assim, muitos adolescentes  - porque eu trabalhei um ano na educação 

como professor- vêem a gente e dizem assim: “xii, olhe aí, eles tem coragem”. Sabe? E é 

gratificante saber que mesmo com a pouca idade que a gente tem, a gente tem o discernimento 

de ‘ser eu’, de saber conviver com a sexualidade e mostrar o seu potencial para a sociedade, 

sabe? 
 

A possibilidade de crescer numa cidade-rural possibilita que muitos vínculos sejam 

estreitados desde a infância de cada pessoa. Esse relato evidencia a amizade não somente como 

lugar de afeto, mas como possibilidade pedagógica de construção de um modo de viver a partir 

da felicidade. Felicidade não como um ideal inalcançável e neoliberal, mas como uma 

micropolítica do cotidiano que se produz em rede (Rolnik, 2016). Outrossim, o Galo destaca  

seu orgulho em, junto aos seus, serem os primeiros LGBTQIAPN+ na cidade. E como dito 

antes, é preciso ter muita coragem para isso. Todavia, é possível ver também que é a partir da 

coragem dos que vieram antes que outras pessoas encontram a possibilidade de viverem suas 

orientações sexuais e identidades de gênero no território de severiano. 

No relato, o galo ressalta sobre a sua breve passagem enquanto professor da rede pública 

de ensino da cidade. Neste período,  ele nos relata sobre como os(as) jovens comentavam sobre 

a coragem dele e de seus amigos em sustentarem uma posição de tensionamento contra-

hegemônico das normas de sexo/gênero na cidade. Nesse sentido, penso que a própria presença 

deste corpo bicha enquanto profissional da educação, possibilita que outras formas de 

reconhecimento sejam inauguradas, sobretudo para estudantes que, ao se depararem com essa 

figura, passam a vislumbrar possibilidades de vida antes interditadas ou silenciadas.  

Nesse sentido, entendendo a política educacional como não-neutra, podemos inferir 

sobre um processo institucional pautado no heterossexismo (Rabelo, 2021), de modo que a 

heterossexualidade é desenhada no lugar de superioridade enquanto a homossexualidade é 

colocada sob a subordinação, mais ainda, dos primeiros contatos de alguns docentes com o 

preconceito.  À exemplo das experimentações da violência por docentes gays na educação 

infantil, Rabelo (2021) traz em seu artigo recortes de falas de professores entrevistados:  

Uma mãe chega e fala assim ou você tira essa – desculpe o termo – ou tira essa “bicha preta” 

da escola, ou eu tiro meus filhos daqui. (p. 363) 

Homem que faz magistério é bicha, veado, gay etc... e, principalmente, sem perspectivas 

futuras (p. 365) 

  

Estas narrativas nos permitem inferir sobre as tecnologias de poder presentificadas nos 

discursos cis-heteronormativos, apoiadas e encobertas pelas Instituições de Ensino, que 

corroboram veementemente na produção de fatores estressores para as minorias sexuais e de 
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gênero. Desse modo, devemos levantar algumas questões: a rede municipal severianense dispõe 

de diretrizes explícitas para o enfrentamento da LGBTfobia no ambiente escolar? Existem 

formações continuadas que preparem gestores e docentes para lidar com gênero e sexualidade 

de forma crítica e ética? Como são tratados episódios de discriminação envolvendo professores 

ou estudantes LGBT+? Há canais institucionais de escuta e proteção efetiva? Os materiais 

pedagógicos e o currículo contemplam a diversidade ou operam pelo silenciamento? E, ainda, 

de que maneira a gestão municipal sustenta, ou fragiliza, a permanência de profissionais que 

tensionam normas hegemônicas no cotidiano escolar?  

A partir das questões tecidas acima, sobre o processo de letramento de sexo/gênero nas 

escolas, o galo comenta:  

 

Eu não tenho uma lembrança nenhuma de ter uma conversa dentro de casa, né, e nenhuma 

conversa no momento escolar. Não, acho que nunca tive, sabe, tipo, esse momento de aberto, 

e falar de homossexualidade, sabe? 

 

Isto posto, podemos inferir que, em escolas situadas em contextos rurais, como é o caso 

desta instituição a qual o galo nos conta, os saberes sobre gênero e sexualidade tendem a ser 

produzidos de forma difusa, muitas vezes atravessados por valores tradicionais, religiosos e 

comunitários que reforçam a heteronormatividade como regra silenciosa. Além disso, tem-se a 

forte presença de uma cultura heteronormativa e sexista torna a escola um lugar de produção 

de desigualdades e violências (Negreiros, Pereira Neto & Araújo, 2023).  

A ausência de abordagens críticas e sistemáticas sobre essas temáticas no currículo não 

significa, portanto, neutralidade, mas, ao contrário, contribui para a consolidação de normas 

rígidas sobre o que é considerado “aceitável”. Nesse cenário, piadas, silenciamentos e práticas 

de exclusão acabam funcionando como dispositivos pedagógicos informais, ensinando quais 

corpos e desejos podem circular com legitimidade. Os efeitos disso se manifestam diretamente 

nos processos de saúde-doença, na medida em que sujeitos dissidentes passam a vivenciar 

sofrimento psíquico, isolamento e vulnerabilidade, ao mesmo tempo em que a LGBTfobia se 

naturaliza como parte do cotidiano escolar. Assim, a escola, que poderia operar como espaço 

de cuidado e ampliação de horizontes, acaba, por vezes, reproduzindo desigualdades e 

contribuindo para a manutenção de violências simbólicas e materiais. 

O galo nos conta 

 

Eu sempre estudei dentro de um grupo sapatão e viado. Entendeu? Então, meio que pra não 

viver aquilo sozinha, a gente se juntava com pessoas que eram do mesmo jeito pra que a gente 
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não passasse por coisas sozinhas. Porque é muito complicado principalmente na adolescência. 

Porque a adolescência, numa cidade pequena, a gente sabe que existem grupos heteros e 

homofóbicos que vão sempre fazer piadinhas e de um certo modo quando a gente tem um 

grupo que possa ajudar a gente. A gente de um certo modo nem liga, a gente só vive. A gente 

que consegue manter a gente aqui. 

 

Desde cedo, a experiência de pertencimento se constrói a partir da proximidade com 

outras pessoas que compartilhavam vivências semelhantes. Estar inserido em um grupo de 

“sapatão e viado”, como nomeado de forma direta, não era apenas uma coincidência, mas uma 

estratégia afetiva e social de sobrevivência. Ao se reunir com quem também atravessava as 

mesmas tensões, criava-se um espaço de reconhecimento mútuo, onde não era necessário 

explicar-se o tempo todo nem lidar sozinho com o peso das diferenças. Esse agrupamento 

funcionava como uma espécie de política de amizade (Leite, 2008), onde a existência podia se 

dar com mais leveza, mesmo diante de um contexto externo hostil. 

Na adolescência, a escola se torna um território particularmente sensível, onde 

pertencimento e rejeição caminham lado a lado como duas forças disputando o mesmo corpo. 

É nesse período que a necessidade de aceitação ganha contornos mais intensos, enquanto as 

normas sociais sobre gênero e sexualidade se impõem de maneira mais rígida e visível. Em uma 

cidade pequena, isso se amplifica: os olhares circulam rápido, os rótulos grudam com facilidade, 

e qualquer desvio do esperado vira comentário de corredor. Assim, para adolescentes que fogem 

à norma heterossexual, a escola pode deixar de ser apenas um espaço de aprendizagem formal 

e se transformar em um campo de tensões constantes, onde existir exige atenção, estratégia e, 

muitas vezes, silêncio (Gagliotto & Lembeck, 2011). 

É nesse cenário que o grupo de pares assume um papel ainda mais decisivo. Não se trata 

apenas de companhia, mas de uma forma de sustentar a própria presença naquele ambiente. 

Estar junto de outros que compartilham experiências semelhantes permite diluir o peso da 

exposição e criar pequenas brechas de liberdade (Leite, 2008), neste caso, dentro da rotina 

escolar. Entre conversas, risadas e cumplicidades, constrói-se um espaço onde a identidade 

pode respirar sem tanta contenção. Dessa forma, o grupo não só protege, mas também 

possibilita que a adolescência seja vivida para além do medo, afirmando modos de existir que 

resistem, mesmo quando o entorno insiste em restringi-los. 

Diante dessa experiência escolar atravessada por tensões e pela necessidade de criar 

estratégias de pertencimento, chama atenção também a ausência de espaços institucionais de 

diálogo sobre gênero e sexualidade (Gagliotto & Lembeck, 2011). Nem na escola, nem em casa, 
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parecem ter existido momentos de escuta, orientação ou abertura para que essas questões 

pudessem ser elaboradas de forma compartilhada. Esse silêncio, longe de ser neutro, produz 

efeitos concretos na forma como o sujeito passa a compreender a si mesmo, deslocando para o 

âmbito individual um processo que poderia ser coletivo e mediado (Butler, 2017). Assim, o 

reconhecimento da própria sexualidade vai sendo construído de maneira solitária, por meio de 

experiências, percepções e referências dispersas, em um percurso de autocompreensão que se 

dá apesar da ausência de interlocução, e não com o seu apoio. 

“Eu procurei ser bom em tudo o que eu faço, se eu não consigo ser muito bom, eu 

consigo fazer o meu melhor, pra que não digam ‘olhe, o viado não faz as coisas certo’”, diz ele. 

É interessante pensarmos que um movimento compensatório aparece exatamente no ponto em 

que a nossa conversa se encaminha para localizar as práticas de resistência de um corpo 

marcado no campo do excesso. Em quais esferas podemos errar? De quais maneiras podemos 

resistir sem que isso nos consuma e nos faça sumir de nós mesmos? Recordo de Preciado 

(2020), quando amorosamente, escreve para os seus “corajosos iguais”, como assim nomeia, e 

nos convida a perdermos a coragem, nos deseja que nos falte forças para repetir a norma e que 

sejamos frágeis, porque a revolução atua na fragilidade. Penso que para ser frágil é preciso ter 

muita coragem; coragem de contrapor o que se espera, também, de um movimento político de 

contestação que deve ser produzido por nós. Como se já não bastasse tantos outros movimentos 

feitos…  

Ao construir uma noção sobre o que é masculinidade para si, diante da sua circularidade 

no espaço da cidade, me diz: “eu sou muito mais homem do que certos homens”. Penso que se 

dar conta de sua masculinidade contra hegemônica, lhe permite identificar um modo possível 

de existir na cidade apesar dos efeitos coloniais da emasculação, que exige uma performance 

cisgênera para homens (Segato, 2016). Assim, o galo encerra sua narrativa não como quem 

encontra uma resposta, mas como quem produz um gesto de reconstrução do próprio corpo, da 

sua masculinidade que não se ancora na dureza, mas na vulnerabilidade corajosa, e do 

deslocamento de uma norma. Entre práticas compensatórias, medos ontológicos e tentativas de 

sobrevivência, ele inventa uma política do cotidiano que contesta as expectativas da cidade, 

mostrando que resistir não é performar perfeição, e sim o próprio exercício de viver, apesar dos 

efeitos da matriz de sexo/gênero operante no cotidiano. Seu corpo-bicha, marcado pelo excesso, 

produz vida ao desafiar o método-silêncio, e é nessa insistência que lhe é possível seguir 

anunciando com o seu canto o começo de um novo dia. 
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Considerações Finais 

 

Enquanto intervenção-pesquisa, pude visualizar ao correr dessa construção coletiva a 

implicação deste pesquisador-participante na construção desse saber bicha a partir de suas 

memórias, histórias de vida e modos de circular nesse território, neste caso, especificamente, 

em suas memórias escolares, me ensinando e me fazendo visualizar incisões micropolíticas no 

cotidiano de uma cidade que, de forma bastante colonial, pode ser lida como um território 

atrasado onde as questões de gênero e sexualidade estão completamente despresentificadas.  

Inserir a pesquisa nesse território é seguir fazendo torções e facilitando deslocamentos 

de noções coloniais cisheteronormativas sobre sujeitos dissidentes de sexo/gênero.  Ademais, 

construir espaços de dizibilidade, agrupar-se para pensar/discutir/elaborar/construir saídas 

outras e dignas para homens gays violados pela norma emasculadora da ci(s)dade, produzindo 

formas de vinculação, de cuidado e de sustentação identitária de uma masculinidade outra para 

conduzir conjuntamente essa pesquisa, são tecnologias de alto custo desenvolvidos nesse 

percurso. 

Ainda, é interessante perceber como a política de amizade aparece como uma das 

estratégias de resistência mais presentes e compartilhada entre o pesquisador-participante. É 

através dela que é possível dizer algo sobre si e provocar tensionamentos políticos e existenciais 

nas normativas da cidade. As memórias escolares-educacionais aparecem durante a escuta 

compartilhada aqui como uma possibilidade de libertar-se das vivências coloniais aprendidas 

nas respectivas infâncias do narrador.   

Em síntese, no contexto de uma cidade-rural, a educação emerge como um dos 

principais dispositivos de produção de subjetividades entre homens gays, operando 

simultaneamente como espaço de regulação e de possibilidade. Se, por um lado, a escola tende 

a reproduzir normas heterocisnormativas, silenciando ou marginalizando dissidências, por 

outro, sua capilaridade no território e sua centralidade na vida social a tornam um campo 

estratégico para a abertura de brechas e a construção de outras formas de existir. A presença de 

sujeitos que tensionam essas normas, aliada a políticas educacionais que garantam acesso, 

permanência e reconhecimento, pode produzir deslocamentos importantes nos modos como 

esses homens se percebem e são percebidos. Assim, a educação, nesse cenário, não apenas 

transmite conteúdos, mas participa ativamente da constituição de horizontes de vida, podendo 

tanto restringir quanto expandir as possibilidades de subjetivação e de pertencimento social.  

 Dessarte, os impactos das memórias escolares no processo de subjetivação de homens 
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gays em Severiano Melo revelam um campo atravessado por ambivalências, no qual a escola 

atua tanto como instância de normatização quanto como espaço potencial de abertura. A 

ausência ou fragilidade de políticas municipais voltadas à discussão de gênero e sexualidade 

contribui para a manutenção de silenciamentos, reforçando padrões heteronormativos que 

limitam as possibilidades de reconhecimento e pertencimento desses sujeitos. Por outro lado, é 

justamente nesse cenário que emergem experiências que tensionam tais limites, evidenciando 

que a educação, mesmo quando não intencionalmente inclusiva, produz efeitos que extrapolam 

o currículo formal. Assim, torna-se evidente que a construção de políticas educacionais 

comprometidas com a diversidade não é apenas uma demanda ética, mas uma condição 

fundamental para ampliar horizontes de existência, possibilitando que homens gays possam 

constituir suas subjetividades de forma mais livre, legítima e socialmente reconhecida, inclusive 

em contextos de cidade-rural.  
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