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RESUMO. Este artigo tem como objetivo recuperar memorias
escolares-educacionais de corpos-bichas na cidade-rural de
Severiano Melo/RN, e seus efeitos nos processos de subjetivacao
de homens gays nesta cidade. Para isso, contaremos com a
escutatoria enquanto ferramenta de interven¢do metodologica
para a recuperagdo destas memorias. A partir da narrativa do
personagem “Galo”, um homem autoidentificado enquanto
cisgénero, gay, branco e pobre que narra sua experiéncia de se
fazer gay no territorio rural-urbano da cidade, sera possivel
pensarmos sobre ) Processos formativo-pedagdgicos nas
familias severianenses; 1I) A politica de amizade como forma de
resisténcia para sujeitos nao-cisheteronormativos nas escolas; I11)
A urgéncia em discutir género e sexualidade nas escolas,
sobretudo, em espacos rurais.

Palavras-chave: memorias escolares-educacionais, processos de
subjetivacdo, homens gays, severiano melo/rn.
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School-educational memories in the processes of
subjectivation of gay men in the ci(s)dade of Severiano Melo

ABSTRACT. This article aims to recover school-educational
memories of bicha bodies in the rural town of Severiano Melo, in
the state of Rio Grande do Norte, and their effects on the
processes of subjectivation of gay men in this locality. To this
end, we will employ escutatoria (deep listening) as a
methodological intervention tool for the recovery of these
memories. Based on the narrative of the character “Galo,” a man
who self-identifies as cisgender, gay, white, and poor, and who
recounts his experience of becoming gay in the rural-urban
territory of the town, it will be possible to reflect on: I) formative-
pedagogical processes within families in Severiano Melo; II) the
politics of friendship as a form of resistance for non-
cisheteronormative subjects in schools; III) the urgency of
discussing gender and sexuality in schools, especially in rural
contexts.
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Memorias

escolares-educativas en los procesos de

subjetivacion de hombres gays en la ci(s)dad de Severiano

Melo

RESUMEN. Este articulo tiene como objetivo recuperar
memorias escolares-educativas de cuerpos bichas en la ciudad
rural de Severiano Melo, en el estado de Rio Grande do Norte, y
sus efectos en los procesos de subjetivacion de hombres gays en
esta localidad. Para ello, utilizaremos la escutatoria (escucha
profunda) como herramienta de intervencion metodologica para
la recuperacion de estas memorias. A partir de la narrativa del
personaje “Galo”, un hombre que se autoidentifica como
cisgénero, gay, blanco y pobre, y que relata su experiencia de
devenir gay en el territorio rural-urbano de la ciudad, sera posible
reflexionar sobre: I) procesos formativo-pedagdgicos en las
familias de Severiano Melo; II) la politica de la amistad como
forma de resistencia para sujetos no cisheteronormativos en las
escuelas; III) la urgencia de discutir género y sexualidad en las
escuelas, especialmente en contextos rurales.

Palabras clave: memorias escolares-educativas, procesos de
subjetivacion, hombres gays, severiano melo/rn.
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Introducao

Pensar as manifestagdes dos preconceitos e das violéncias na escola, principalmente no
tocante a LGBTfobia contra adolescentes nao-cisheteronormativos, consiste em tecer relagdes
proximais com o campo da satde mental, haja vista que a producdo de alteridade corrobora
exponencialmente, de forma negativa, com o processo saude-doenca-cuidado da populagdo
LGBTQIAPNb+. Nesse sentido, faz-se pertinente reconhecer que as questdes referentes ao
género, as sexualidades, as ragas e classes sociais sdo determinantes estruturais na saude dos
sujeitos, isto posto, verifica-se que as assimetrias insertadas pelo regime da
cisheteronormatividade branca nomeiam o mal-estar psicossocial destes grupos especificos. Os
determinantes sociais da saude supracitados operam enquanto gestores do sofrimento de
minorias sociais, neste caso, em especifico, na escola, dado as séries de exposicdes as
vulnerabilidades que a LGBTfobia e o Racismo provocam na coletividade.

Butler (2018), no sentido eminentemente social que a sexualidade pressupde, faz uma
identificacdo acerca do nao reconhecimento coletivo de corpos que ndo atendem a
heterossexualidade compulséria. Neste caminho, € urgente questionar quais os efeitos na
produgdo de subjetividade que esta recusa a heterossexualidade compulsoéria acarreta aos corpos
dissidentes nos diversos espagos coletivos, inclusive na escola. A autora infere, ainda, sobre o
conceito da compulsoriedade heterossexual enquanto uma hegemonia reguladora da lei, que em
um primeiro momento produz o “sujeito perante a lei” e depois o exclui/reprime pelas mesmas
estruturas de poder. Para esta autora:

O sujeito ¢ uma questdo crucial para a politica. .. pois os sujeitos juridicos sdo invariavelmente
produzidos por via de praticas de exclusdo que ndo “aparecem”, uma vez estabelecida a
estrutura juridica da politica. Em outras palavras, a construgdo politica do sujeito procede
vinculada a certos objetivos de legitimacdo e de exclusdo, e essas operagdes politicas sdo
efetivamente ocultas e naturalizadas por uma analise politica que toma as estruturas juridicas
como seu fundamento. (Butler, 2018, p. 19)

Desse modo, ¢ mister destacar que a LGBTfobia reproduzida nas escolas tem efeitos
severos na evasao escolar de estudantes LGBTQIAPNb+, bem como nas tentativas de suicidio
de adolescentes em conflito com sua identidade sexual e de género, devido aos preconceitos e
a discriminag¢do sofrida no espago escolar (Dinis, 2011). Desse modo, ¢ imprescindivel pensar
0 quanto a escola pode se configurar como uma ambiéncia hostil e de sofrimento inigualavel,
principalmente em contextos de ruralidades, para os sujeitos adolescentes em processo de

descoberta de sua sexualidade e que demandam do acolhimento e aceitagdo social de suas

identidades sui generis.
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Isto posto, faz-se imprescindivel destacar a questao da diversidade de género e educagao
nas areas rurais do Brasil (Schwendler & Vieira, 2022), haja vista a lacuna tedrica e sistematica
sobre 0 assunto e o antigo foco dos debates acerca de género e ruralidades voltados para a
divisdo sexual do trabalho e do processo migratorio de homossexuais. O trabalho de Schwendler
e Vieira (2022) nos aponta para a necessidade de, como nos ensinou Paulo Freire (2014), escutar
o “indizivel das sexualidades camponesas” e apostar no letramento de género como estratégia
de producao de libertagao e autonomia de sujeitos LGBTQIAPNb+ no campo.

Com base no exposto, percebe-se a necessidade de refletir sobre os processos culturais
que buscam configurar tragos, performances e afetos, socialmente valorizados e inibir outros
que, quando expressos, causam conflitos sociais para o sujeito e seu coletivo. Este modo de
compreensdao, fomenta uma pedagogia dos afetos ou colonizacdo afetiva, que dita a
funcionalidade dos contextos culturais e também como as pessoas com script nao-
cisheteronormativo devem se sentir e expressar emocoes. Para que assim, estratégias de
combate a LGBTfobia sejam fomentadas no contexto das ruralidades. Para isso, neste trabalho
eu os convido a dizer, junto a mim, sobre nés. E preciso narrar a nossa versdo sobre nos, “os
monstros que vos falam”, como bem disse Preciado (2019).

Me movo com estas questdes em dire¢do ao exercicio da escutatoria destas
“corporalidades inscritas por feridas historica e socialmente constitutivas do mundo como nos
foi dado a conhecer”, como nos alude Mombaga (2021, p. 22), de uma forma interseccional
(Collins, 2020), entendendo o territorio-cidade-rural enquanto um determinante social produtor
de saude, cuidado e adoecimento em seus(as) habitantes, neste caso, homens gays enraizados
neste chdo, mas que sdo invisiveis nele.

Neste sentido, a partir das questdes expostas acima e dos fragmentos de narrativas
construidas em meu percurso de mestrado sobre homossexualidades rurais na cidade de
Severiano Melo/RN, o presente artigo busca recuperar memorias escolares-educacionais de
corpos-bichas em suas passagens no ambiente escolar-educacional neste territorio, € seus

efeitos nos processos de subjetivacdo de homens gays nesta cidade.

De que cidade estamos falando?

Bom lugar, assim nomeado em seu principio, localizava-se nas proximidades de um
riacho de Malhada Vermelha - Zona Rural hoje pertencente a Severiano Melo/RN -, tinha por

proprietario Raimundo Fernandes e o pastoril como principal atividade econdmica. Anos
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depois, essa propriedade foi vendida aos irmaos Severiano Melo, Vicente Melo, Janjoca Melo,
Francisco Melo e José da Costa Melo. Com o passar do tempo, em meados de 1929, o povoado
cresce com o advento da agricultura, em especial do cultivo do algoddo, e da pecuaria, com o
aumento significativo de residéncias e a fundacdo de uma escola publica. Todavia, somente em
1963, através da Lei n® 2.991, Bom Lugar desmembra-se de Itai e se torna municipio
independente, agora com nome Severiano Melo, em homenagem a um dos irmdos que

compraram Bom Lugar, sendo este considerado até hoje o fundador da cidade.

Figura 01: Localizagdo do Municipio de Severiano Melo no Rio Grande do Norte, Brasil.
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Fonte: Aratijo (2022)

Hoje municipio, Severiano Melo possui uma darea territorial de 157,85 km? e esta
localizada no interior do Rio Grande do Norte (RN), no Nordeste brasileiro, na mesorregiao
oeste potiguar, a 357km de distancia de Natal, capital do estado, e com populagdo estimada de
5.487 habitantes - com densidade demografica de 34,76 habitantes por quilometro quadrado -,
considerando o ultimo censo demografico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE), no ano de 2022 (IBGE, 2022). Possui clima semidrido e sua economia ¢ movimentada
pelo setor agricola, principalmente pelo plantio e exportagao do caju.

E preciso dizer que Severiano Melo teve uma reducio populacional de 9,01%, entre os
anos de 2014 e 2015, sendo a maior no Pais (IBGE, 2015). Os fatores que justificam esse
resultado sd3o os Obitos decorrentes do envelhecimento populacional e dos processos

migratorios para cidades circunvizinhas, como o municipio de Mossoro6 - ha 108km de distancia
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de Severiano -, em busca de emprego e melhores condi¢des de vida. A sede da cidade conta
com 4 escolas, sendo 3 delas publicas, com oferta de tempo integral, ensino fundamental, médio
e técnico, acolhendo estudantes da zona rural e urbana. Ademais, o municipio ainda conta com
mais 4 unidades de ensino na zona rural, € uma institui¢do privada que atende os niveis de

creche, Ensino Fundamental I e II.

Figura 01: Escola Estadual Severiano Melo

Fonte: Google.

Figura 02: Escola Municipal Ricardo Sérgio de Melo

Fonte: Google.
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Isto posto, podemos inferir que, apesar de se tratar de uma cidade-rural, com baixa
densidade demografica (IBGE, 2022), a presenca de 8 institui¢des de ensino, sendo 7 destas
instituigdes publicas, aponta para uma importante presencga da educagao publica na cidade, com
vistas a garantir o acesso a educacdo de criangas, adolescentes, jovens, adultos e idosos
moradores(as) da cidade. E preciso destacar, nesse cenario, a disponibiliza¢do de transporte
publico para que seja possivel o deslocamento dos(as) estudantes as suas respectivas escolas
dentro do territdrio severianense, bem como a oferta deste transporte para estudantes do
Instituto Federal do Rio Grande do Norte (IFRN), da Universidade Estadual do Rio Grande do
Norte (UERN) e da Universidade Federal Rural do Semi-Arido (UFERSA) que residem na
cidade, mas que estudam em cidades vizinhas, a exemplo de Apodi/RN e Pau dos Ferros/RN.

Esse conjunto de elementos aponta para uma articulacao no cenario da politica piblica
de educacdo no municipio, na medida em que ndo se restringe a oferta formal de vagas
escolares, mas investe em condi¢des concretas de acesso € permanéncia. Em um territério de
caracteristicas rurais, marcado pela dispersdo populacional e por distancias significativas entre
comunidades, a presenca majoritaria de instituicdes publicas sugere um compromisso do poder
publico com a universalizag¢ao do ensino, funcionando como um eixo organizador da vida social
local, muito embora seja possivel identificar inimeras dificuldades e necessidades de melhorias
presentes também no ambito desta politica municipal, tais como a precarizagao da infraestrutura
fisica de algumas unidades escolares, a limitacdo de recursos didaticos e tecnoldgicos, a
escassez de profissionais para lecionarem 4reas especificas e a limitada oferta de educacdo
continuada para profissionais da educagdo, sobretudo, acerca das tematicas de género,
sexualidades e raca.

Todavia, a garantia de transporte publico escolar, tanto para deslocamentos internos
quanto para o acesso ao ensino técnico e superior em cidades vizinhas, indica uma ampliagao
do alcance dessas politicas, que passam a contemplar diferentes etapas e trajetorias
educacionais. Esse movimento revela uma compreensdo da educacdo como um direito
continuo, que ultrapassa os limites geograficos do municipio e busca assegurar que estudantes
possam acessar oportunidades formativas mesmo fora de seu territorio de origem.

Ao mesmo tempo, esse arranjo evidencia que o fomento a educagdo, nesse contexto,
depende de uma articulagao entre diferentes dimensdes da politica publica, envolvendo nao
apenas a manutencdo de escolas, mas também investimentos em mobilidade, infraestrutura e

cooperagao intermunicipal. Assim, mais do que a simples existéncia de equipamentos
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educacionais, o que se observa ¢ a constru¢do de uma rede de sustentacdo da escolarizacio,
que, ainda que atravesse desafios, sinaliza a educagdo como uma prioridade politica ¢ como um
mecanismo estratégico de inclusdo social e de ampliacdo de horizontes para a populagdo local.

Vide o cendrio educacional da cidade, a seguir iremos compartilhar algumas memorias
construidas em torno dessas experiéncias educativas, evidenciando como homens gays
severianenses significam a escola, os percursos formativos e as condi¢des de acesso a educacao

em um territorio de cidade-rural.

Metodologia

“Na escola sempre foi meio complicado. Porque eu tive experiéncias tanto na zona rural
quanto na urbana. E... Pelo fato de eu ser uma criangca afeminada, tipo uma crianga que
sempre gostou do universo feminino, sempre buscou estar dentro de... dentro da moda, da...
Aquelas coisas, né? Entdo sempre teve muito, muito preconceitos(...)E eu so vi que realmente,
eu ndo estou errado, realmente, tudo o que eu penso, tudo o que eu acredito estar correto foi
quando eu adentrei a universidade. Quando eu entrei dentro da universidade, eu vi que tudo
era normal. Eu poderia ser quem eu quisesse.”

O trecho acima trata-se de uma vinheta de um trabalho de escuta feito durante o meu
percurso de mestrado, no qual busquei fiar escrevivéncias coletivas a partir do
acompanhamento de experiéncias de homens gays rurais no tocante aos modos de subjetivagio,
praticas de resisténcia ¢ de cuidado na cidade. Na dissertagdo, utilizamos o processo de
andarilhagens no fazer metodologico, que consistia, em um compromisso de andarilhar junto
aos pesquisadores-participantes na tentativa de interrogar sobre quais caminhos sdo percorridos
geograficamente e subjetivamente por corpos-bichas na cidade de Severiano Melo e de que
formas estes corpos questionam em ato o projeto cis-heteronormativo da cidade (Holanda,
2026).

O método foi dividido em dois tempos: I) A nossa inser¢cao no campo, utilizando-se de
um didrio de um campo de memdrias que € um texto invisivel a ser construido pelo pesquisador
(Lourau, 1988), e que revelam as implicagdes do pesquisador e realizam restituicdes
insuportdveis a instituicdo cientifica (Lourau, 1993) e II) Escutas individuais dos
pesquisadores-participantes.

Para isso, contamos com a escutatdria enquanto ferramenta metodolégica e de
intervengao, a qual assumira um papel de centralidade no recorte deste artigo, haja vista ser
uma escrita que recupera, a partir de uma narrativa escutada, as experiéncias de um homem gay

na escola, sendo esse um dos efeitos do tempo de escutatdria na pesquisa de mestrado. Para
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além disso, a escutatoria opera como sendo um dispositivo de desinstitucionalizagdo do
silenciamento das masculinidades nao-cisheteronormativas em Severiano Melo. Escuta-se na
tentativa de produzir o efeito de que o outro fale e de que algo seja enunciado. E em sendo
enunciado, seja no dito, no nao-dito e/ou na performance do corpo e da cidade, o escutador -
aquele que se posiciona enquanto alguém que tem interesse em escutar sobre algo - ocupe-se
em acolher esses enunciados, espelhando ao sujeito e/ou a cidade seus ditos, fazendo com que
esses se escutem, como numa espécie de eco (Holanda, 2026).

Nesse sentido, apostamos na narrativa oral por entender, em primeira instancia, o
método de pesquisa como uma escolha politica, como nos lembra Martinelli (2014) e, em
segunda instancia, a necessidade em construir documentos contra coloniais capazes de narrar a
historia de quem as conta. Ou seja, a partir da escuta das marcas da oralidade, memorias sdo
fomentadas a fim de explorar processos de subjetivacdo os mais diversos, os quais sdo
atravessados pelo tempo e pelas intersec¢des socioespaciais inerentes ao cotidiano vivo. Isto
posto, atribuimos a esse método uma possibilidade de contar historias de masculinidades nao-
cisheteronormativas — com os sentidos e significados dos proprios sujeitos - em uma cidade-
rural no interior do Estado do Rio Grande do Norte, na tentativa de fragmentar as produgdes
cisheteronormativas no campo cientifico das dissidéncias.

As escutas foram gravadas, transcritas e passaram pelos seguintes procedimentos: 1)
Anédlise das entrevistas transcritas; 2) Leitura do material e construgdo de eixos tematicos de
analise que perpassa as praticas discursivas das participantes; 3) delimitagdes temadtico-
sequenciais; 4) construcdo de mapas e de linhas narrativas dos(as) participantes sobre
determinados eixos tematicos; 5) mediante leitura exaustiva das informacdes registradas, serdo
delimitados alguns nucleos tematicos, os quais serdo articulados e confrontados com o
referencial tedrico produzido durante todo o processo da pesquisa.

As escutas ocorreram em espagos da cidade escolhidos pelos proprios pesquisadores-
participantes. Compreendeu-se que essas escutatorias s6 foram possiveis mediante a construgao
de um ambiente simbolico de conforto e seguranca, ou seja, a partir de uma geografia urbana
onde os sujeitos se sentissem acolhidos para narrar suas trajetorias ¢ memorias.

Consoante a Portelli, urge pensar que “a memoria ndo ¢ apenas um lugar para recordar”
(2002, p. 28), mas uma forma de apreender a dinamica social como processo histérico em
constante transformacdo, bem como uma oportunidade de conhecer as micro tramas da vida

cotidiana (Martinelli, 2014). Esse método, também, permite lancar um olhar politico sobre o

| RBEC | Tocantinspolis/Brasil | v.11 | e20626 |  UFNT | 2026 | ISSN:2525-4863 |
10




passado de forma agugada (Sarlo, 2005), lembrando-nos que se faz imprescindivel reconhecer
e respeitar o auténtico que € narrado, a voz, as palavras do sujeito e como elas foram ditas
(Martinelli, 2014).

A cena compartilhada acima faz um preambulo sobre a narrativa monstruosa dessa
crianga afeminada em uma escola rural. O galo, como assim irei nomear este sujeito, € cujo
pseuddnimo lhes fara sentido a frente, trata-se de ser um homem autoidentificado enquanto
cisgénero, gay, branco e pobre que narra sua experiéncia de se fazer gay no territorio rural-
urbano de Severiano Melo. Em sua andarilhagem no ambiente escolar, depara-se com uma
dinamica de género cisheterocentrada e homofobica aplicada ao seu corpo de crianga dissidente
afeminada.

Muito embora em sua narrativa o galo expresse que isso ndo mais lhe afete, penso que
vivenciar a hostilidade contra o seu proprio corpo, num processo escolar-educacional, em um
periodo imprescindivel para a constitui¢ao subjetiva de um sujeito, tal como a infancia, nao ¢
sem efeitos. A exemplo da cena, podemos perceber de como a construgdo discursiva, nesta
instituicdo de ensino rural, sobre o corpo-errado e sua consequente alocagdo as criangas
dissidentes de sexo/género, produz uma colonizagdo pedagdgica sob o corpo do galo, bem como
uma colonizacdo pedagogica coletiva na instituicdo acerca dos pensamentos socialmente
elaborados, compartilhados e viabilizados como praticas educativas sobre diversidade sexual e
de género em Severiano Melo.

A crianga afeminada cresce convivendo a partir da contestagdo de si e somente anos
depois consegue ter acesso a discussoes outras, fora do seu territorio de crescimento. Ou seja,
somente a partir de um processo de desterritorializacdo e reterritorializacdo (Haesbaert, 2007)
que o sujeito consegue - de forma parcial, talvez - também se des/re/territorializar. Para o galo,
o ingresso no curso de licenciatura em geografia, aparece simbolicamente aqui como essa
possibilidade de se realocar enquanto sujeito de corpo e de direitos. Dessarte, ndo podemos
deixar de vista a discussao trazida pelo galo nesse relato sobre a educagdo como um feitico de
libertagdo, em que a universidade abre brechas para que o corpo tutelado pelo olhar da cidade-
rural pudesse, enfim, experimentar uma vida outra, questionando as verdades impostas pelo
territorio e possibilitando a construg¢do de espagos possiveis para a garantia de direitos de um
gay afeminado.

Vejamos um pouco mais da sua histéria a seguir.
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Discussdo e Analise
La vem o galo, cantando o dia

O galo ¢ aquele que anuncia a chegada do sol. Avido em sua comunicagio, desperta
primeiro e adianta-se para dizer que o dia ja comegou. Nesse impeto, infla o peito e diz. Recorro
a Guimaraes Rosa, em Grande Sertdes: Veredas (1956), de quem eu ha algum tempo aprendi
que o que a vida quer da gente ¢ coragem. Nesse sentido, penso que se encarregar de ser o
primeiro a acordar e anunciar a possibilidade de um novo amanhecer, enquanto muitos dormem,
¢ uma tarefa e tanto.

Nao obstante, a tarefa do galo ndo para por ai. A frase “La vem o galo, cantando o dia”
que intitula essa sessao, € o trecho inicial da musica “O canto do galo”, que ganha interpretacao
na voz de Elba Ramalho e esta associada ao carnaval do Recife, de modo especifico, ao bloco
“O galo da madrugada”. Em sua letra, o trecho “La vem o Galo, cantando o dia, chamando a
gente com alegria” comunica uma alvorada da felicidade enquanto gesto politico de quem, para
estar vivo, faz carnaval.

Para anunciar a festa do carnaval, o galo ¢ condecorado no lugar de majestade. As cores,
as formas e os exageros que o compdem, celebram a estética do excesso carnavalesco. Essa
operacao torna visivel aquilo que costuma ser empurrado para as bordas, afirma como
majestade o corpo que performa diferentemente e que, no carnaval, encontra seu apice de
existéncia publica. Nesse movimento, condecorar ¢ autorizar o corpo dissidente a ocupar o
centro da cena. Um corpo que, ao se erguer, ocupa em sua dissidéncia a forma soberana e
possivel de aparecer. E como se o carnaval, ao convocar seu monarca emplumado, anunciasse
um pacto coletivo de insurgéncia estética e politica, uma insubmissdo ritualizada em que a
existéncia se afirma pela alegria, ndo pela obediéncia. O galo, portanto, ndo apenas desperta o
dia: ele desperta a cidade para si mesma, lembrando-lhe que também pode ser territorio de
delirio, invencao e dissenso. Em suma, podemos dizer que o galo instaura uma espécie de
prélogo que desafia a moral diurna.

Isto posto, a pessoa de quem vos falo também ¢ marcada por ser o primeiro a despertar
dos escombros da noite e a dizer de como € ocupar o mundo sendo um homem gay na cidade-
rural de Severiano Melo/RN. Ao contar sobre a sua historia, ele sempre me fez questdo de
marcar que nunca teve, sequer, a possibilidade de esconder quem era, nunca teve para si essa
tecnologia de defesa. Seus trejeitos sempre anunciaram uma gramatica outra de performar

género, antes mesmo de que ele proprio soubesse o que era isso. Crescer sendo nomeado como
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outro pelo outro lhe exigiu se familiarizar muito rapidamente com sua existéncia queer. Diz
ele:
“... desde cedo, eu aprendi que ser gay em severiano, ¢ muito diferente de uma cidade grande,
porque aqui tem muitos olhos pra lhe julgar, pelo fato de ser uma cidade pequena,todo mundo
conhece o mundo. Entdo, ah, o filho de fulana é viado”.

Na familiarizagdo com o julgamento desde cedo, me parece ter sido necessario se
aliancar a coragem como tecnologia de resisténcia para o uso cotidiano. A principio, por
vivenciar um contexto familiar violento, em que a relagdo dos seus pais nunca foi harmoniosa,
tendo que, por medo, sair de casa com sua mae. Foi criado por sua mae e por sua avo, no Sitio
Boa Vista, comunidade rural da cidade de Severiano Melo/RN, pessoas responsaveis pelo seu
primeiro processo pedagdgico de ensino-aprendizagem, com as quais aprendeu a disciplina da
coragem - esta que sO poderia ter sido bem ministrada por corpos-sujeitos de mulheres nascidas
e criadas em um territorio rural machista em que o feminino, ao passo que sofre inimeros
processos de violéncia, estd associado ao cuidado nestes contextos e precisa elaborar saberes
de resisténcia nesse cenario, como nos lembra Connel (1995).

Um menino afeminado que sempre se afeigoou ao universo feminino, desde a moda as
questdes de beleza - e que se configura hoje como trabalho na vida adulta. O galo me conta que
gostava de meninos desde pequeno; nunca precisou anunciar iSso em casa, porque sua mae
pareceu sempre saber. No comeco, ela até estranhou, tentou ajustar algo que ndo precisava ser
ajustado, mas o tempo fez dela uma apoiadora firme - “ela ¢ apoiadora das gays de Severiano
Melo”, ele brinca. Com o pai, no entanto, o caminho foi outro. O homem nunca quis um filho
gay. Renegou, se afastou e foi embora.

Me relata ainda que sente muita falta dos seus amigos de infancia, pois cada um deles
precisou ir morar em uma cidade diferente para fazer faculdade e/ou trabalhar, enquanto ele
permaneceu morando em Severiano, ja que cursou graduacao na cidade vizinha. Apesar disso,
tem construido vinculos familiares com suas parcerias de trabalho, as quais hoje consegue
localiza-las como também parte da sua rede de apoio na cidade. Ainda sobre seus amigos, ele
diz:

0s meus amigos, sdo 0s meus amigos ha dez anos, quinze anos, né? Entdo, sdo meus amigos
desde sempre E isso faz com que a gente veja a vida de um modo mais mais alegre, sabe
porqué? Porque tudo se torna muito facil quando a gente tem alguém que partilha as mesmas
coisas. Porque os meus amigos sdo tudo viado e sapatdo... Eu e os meus amigos, a gente sempre
foi assim... nds somos os pioneiros nessa cidade. Entao, nos barbarizavamos nas festas, sabe,
nds éramos o centro das atengdes, sabe? No outro dia os outros s6 falavam sobre a gente e eu
achava isso muito popular. E isso fez com que cada dia a gente fosse se tornando mais amigos.
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E hoje, muitos... tipo assim, muitos adolescentes - porque eu trabalhei um ano na educagao
como professor- véem a gente e dizem assim: “xii, olhe ai, eles tem coragem”. Sabe? E ¢
gratificante saber que mesmo com a pouca idade que a gente tem, a gente tem o discernimento
de ‘ser eu’, de saber conviver com a sexualidade e mostrar o seu potencial para a sociedade,
sabe?

A possibilidade de crescer numa cidade-rural possibilita que muitos vinculos sejam
estreitados desde a infancia de cada pessoa. Esse relato evidencia a amizade ndo somente como
lugar de afeto, mas como possibilidade pedagogica de construcao de um modo de viver a partir
da felicidade. Felicidade ndo como um ideal inalcangavel e neoliberal, mas como uma
micropolitica do cotidiano que se produz em rede (Rolnik, 2016). Outrossim, o Galo destaca
seu orgulho em, junto aos seus, serem os primeiros LGBTQIAPN+ na cidade. E como dito
antes, € preciso ter muita coragem para isso. Todavia, € possivel ver também que ¢ a partir da
coragem dos que vieram antes que outras pessoas encontram a possibilidade de viverem suas
orientagdes sexuais e identidades de género no territério de severiano.

No relato, o galo ressalta sobre a sua breve passagem enquanto professor da rede ptblica
de ensino da cidade. Neste periodo, ele nos relata sobre como os(as) jovens comentavam sobre
a coragem dele e de seus amigos em sustentarem uma posi¢do de tensionamento contra-
hegemonico das normas de sexo/género na cidade. Nesse sentido, penso que a propria presenca
deste corpo bicha enquanto profissional da educacdo, possibilita que outras formas de
reconhecimento sejam inauguradas, sobretudo para estudantes que, ao se depararem com essa
figura, passam a vislumbrar possibilidades de vida antes interditadas ou silenciadas.

Nesse sentido, entendendo a politica educacional como ndo-neutra, podemos inferir
sobre um processo institucional pautado no heterossexismo (Rabelo, 2021), de modo que a
heterossexualidade ¢ desenhada no lugar de superioridade enquanto a homossexualidade ¢
colocada sob a subordinagdo, mais ainda, dos primeiros contatos de alguns docentes com o
preconceito. A exemplo das experimentagdes da violéncia por docentes gays na educagdo
infantil, Rabelo (2021) traz em seu artigo recortes de falas de professores entrevistados:

ER]

Uma mae chega e fala assim ou vocé tira essa — desculpe o termo — ou tira essa “bicha preta
da escola, ou eu tiro meus filhos daqui. (p. 363)
Homem que faz magistério é bicha, veado, gay etc... e, principalmente, sem perspectivas
futuras (p. 365)
Estas narrativas nos permitem inferir sobre as tecnologias de poder presentificadas nos
discursos cis-heteronormativos, apoiadas e encobertas pelas Instituicdes de Ensino, que

corroboram veementemente na producdo de fatores estressores para as minorias sexuais e de
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género. Desse modo, devemos levantar algumas questdes: a rede municipal severianense dispde
de diretrizes explicitas para o enfrentamento da LGBTfobia no ambiente escolar? Existem
formagdes continuadas que preparem gestores e docentes para lidar com género e sexualidade
de forma critica e ética? Como sao tratados episodios de discriminagdo envolvendo professores
ou estudantes LGBT+? H4 canais institucionais de escuta e prote¢do efetiva? Os materiais
pedagdgicos e o curriculo contemplam a diversidade ou operam pelo silenciamento? E, ainda,
de que maneira a gestao municipal sustenta, ou fragiliza, a permanéncia de profissionais que
tensionam normas hegemonicas no cotidiano escolar?

A partir das questdes tecidas acima, sobre o processo de letramento de sexo/género nas

escolas, o galo comenta:

Eu ndo tenho uma lembran¢a nenhuma de ter uma conversa dentro de casa, né, e nenhuma
conversa no momento escolar. Nao, acho que nunca tive, sabe, tipo, esse momento de aberto,
e falar de homossexualidade, sabe?

Isto posto, podemos inferir que, em escolas situadas em contextos rurais, como € o caso
desta instituicdo a qual o galo nos conta, os saberes sobre género e sexualidade tendem a ser
produzidos de forma difusa, muitas vezes atravessados por valores tradicionais, religiosos e
comunitarios que reforcam a heteronormatividade como regra silenciosa. Além disso, tem-se a
forte presenca de uma cultura heteronormativa e sexista torna a escola um lugar de producao
de desigualdades e violéncias (Negreiros, Pereira Neto & Aratjo, 2023).

A auséncia de abordagens criticas e sistematicas sobre essas tematicas no curriculo nao
significa, portanto, neutralidade, mas, ao contrario, contribui para a consolidacdo de normas
rigidas sobre o que ¢ considerado “aceitdvel”. Nesse cenario, piadas, silenciamentos e praticas
de exclusdo acabam funcionando como dispositivos pedagogicos informais, ensinando quais
corpos e desejos podem circular com legitimidade. Os efeitos disso se manifestam diretamente
nos processos de saude-doenca, na medida em que sujeitos dissidentes passam a vivenciar
sofrimento psiquico, isolamento e vulnerabilidade, a0 mesmo tempo em que a LGBTfobia se
naturaliza como parte do cotidiano escolar. Assim, a escola, que poderia operar como espago
de cuidado e ampliacdo de horizontes, acaba, por vezes, reproduzindo desigualdades e
contribuindo para a manuten¢ao de violéncias simbolicas e materiais.

O galo nos conta

Eu sempre estudei dentro de um grupo sapatio e viado. Entendeu? Entdo, meio que pra nédo
viver aquilo sozinha, a gente se juntava com pessoas que eram do mesmo jeito pra que a gente
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nao passasse por coisas sozinhas. Porque é muito complicado principalmente na adolescéncia.
Porque a adolescéncia, numa cidade pequena, a gente sabe que existem grupos heteros e
homofobicos que vao sempre fazer piadinhas e de um certo modo quando a gente tem um
grupo que possa ajudar a gente. A gente de um certo modo nem liga, a gente s6 vive. A gente
que consegue manter a gente aqui.

Desde cedo, a experiéncia de pertencimento se constrdi a partir da proximidade com
outras pessoas que compartilhavam vivéncias semelhantes. Estar inserido em um grupo de
“sapatdo e viado”, como nomeado de forma direta, ndo era apenas uma coincidéncia, mas uma
estratégia afetiva e social de sobrevivéncia. Ao se reunir com quem também atravessava as
mesmas tensdes, criava-se um espago de reconhecimento mutuo, onde ndo era necessario
explicar-se o tempo todo nem lidar sozinho com o peso das diferencgas. Esse agrupamento
funcionava como uma espécie de politica de amizade (Leite, 2008), onde a existéncia podia se
dar com mais leveza, mesmo diante de um contexto externo hostil.

Na adolescéncia, a escola se torna um territorio particularmente sensivel, onde
pertencimento e rejei¢do caminham lado a lado como duas forgas disputando o mesmo corpo.
E nesse periodo que a necessidade de aceitagdo ganha contornos mais intensos, enquanto as
normas sociais sobre género e sexualidade se impdem de maneira mais rigida e visivel. Em uma
cidade pequena, isso se amplifica: os olhares circulam rapido, os rétulos grudam com facilidade,
e qualquer desvio do esperado vira comentario de corredor. Assim, para adolescentes que fogem
a norma heterossexual, a escola pode deixar de ser apenas um espago de aprendizagem formal
e se transformar em um campo de tensdes constantes, onde existir exige atencao, estratégia e,
muitas vezes, siléncio (Gagliotto & Lembeck, 2011).

E nesse cenario que o grupo de pares assume um papel ainda mais decisivo. No se trata
apenas de companhia, mas de uma forma de sustentar a propria presenca naquele ambiente.
Estar junto de outros que compartilham experiéncias semelhantes permite diluir o peso da
exposicao e criar pequenas brechas de liberdade (Leite, 2008), neste caso, dentro da rotina
escolar. Entre conversas, risadas e cumplicidades, constrdi-se um espago onde a identidade
pode respirar sem tanta contencdo. Dessa forma, o grupo ndo so protege, mas também
possibilita que a adolescéncia seja vivida para além do medo, afirmando modos de existir que
resistem, mesmo quando o entorno insiste em restringi-los.

Diante dessa experiéncia escolar atravessada por tensdes e pela necessidade de criar
estratégias de pertencimento, chama aten¢do também a auséncia de espagos institucionais de

dialogo sobre género e sexualidade (Gagliotto & Lembeck, 2011). Nem na escola, nem em casa,
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parecem ter existido momentos de escuta, orientacdo ou abertura para que essas questdes
pudessem ser elaboradas de forma compartilhada. Esse siléncio, longe de ser neutro, produz
efeitos concretos na forma como o sujeito passa a compreender a si mesmo, deslocando para o
ambito individual um processo que poderia ser coletivo ¢ mediado (Butler, 2017). Assim, o
reconhecimento da prépria sexualidade vai sendo construido de maneira solitaria, por meio de
experiéncias, percepcdes e referéncias dispersas, em um percurso de autocompreensdo que se
da apesar da auséncia de interlocugdo, e ndo com o seu apoio.

“Eu procurei ser bom em tudo o que eu faco, se eu ndo consigo ser muito bom, eu

299

consigo fazer o meu melhor, pra que nao digam ‘olhe, o viado ndo faz as coisas certo’”, diz ele.
E interessante pensarmos que um movimento compensatorio aparece exatamente no ponto em
que a nossa conversa se encaminha para localizar as praticas de resisténcia de um corpo
marcado no campo do excesso. Em quais esferas podemos errar? De quais maneiras podemos
resistir sem que isso nos consuma ¢ nos faca sumir de ndés mesmos? Recordo de Preciado
(2020), quando amorosamente, escreve para os seus “‘corajosos iguais”, como assim nomeia, €
nos convida a perdermos a coragem, nos deseja que nos falte forgas para repetir a norma e que
sejamos frageis, porque a revolucdo atua na fragilidade. Penso que para ser fragil € preciso ter
muita coragem; coragem de contrapor o que se espera, também, de um movimento politico de
contestacdo que deve ser produzido por nés. Como se ja ndo bastasse tantos outros movimentos
feitos...

Ao construir uma nog¢ao sobre o que ¢ masculinidade para si, diante da sua circularidade
no espacgo da cidade, me diz: “eu sou muito mais homem do que certos homens”. Penso que se
dar conta de sua masculinidade contra hegemonica, lhe permite identificar um modo possivel
de existir na cidade apesar dos efeitos coloniais da emasculagdo, que exige uma performance
cisgénera para homens (Segato, 2016). Assim, o galo encerra sua narrativa ndo como quem
encontra uma resposta, mas como quem produz um gesto de reconstrugao do proprio corpo, da
sua masculinidade que nao se ancora na dureza, mas na vulnerabilidade corajosa, ¢ do
deslocamento de uma norma. Entre praticas compensatorias, medos ontoldgicos e tentativas de
sobrevivéncia, ele inventa uma politica do cotidiano que contesta as expectativas da cidade,
mostrando que resistir ndo ¢ performar perfeicdo, e sim o proprio exercicio de viver, apesar dos
efeitos da matriz de sexo/género operante no cotidiano. Seu corpo-bicha, marcado pelo excesso,
produz vida ao desafiar o método-siléncio, e ¢ nessa insisténcia que lhe ¢ possivel seguir

anunciando com o seu canto o comeg¢o de um novo dia.
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Consideracoes Finais

Enquanto intervengao-pesquisa, pude visualizar ao correr dessa constru¢do coletiva a
implicagdo deste pesquisador-participante na construcdo desse saber bicha a partir de suas
memorias, historias de vida e modos de circular nesse territorio, neste caso, especificamente,
em suas memorias escolares, me ensinando e me fazendo visualizar incisdes micropoliticas no
cotidiano de uma cidade que, de forma bastante colonial, pode ser lida como um territério
atrasado onde as questdes de género e sexualidade estdo completamente despresentificadas.

Inserir a pesquisa nesse territorio € seguir fazendo torcdes e facilitando deslocamentos
de no¢des coloniais cisheteronormativas sobre sujeitos dissidentes de sexo/género. Ademais,
construir espacos de dizibilidade, agrupar-se para pensar/discutir/elaborar/construir saidas
outras e dignas para homens gays violados pela norma emasculadora da ci(s)dade, produzindo
formas de vinculagdo, de cuidado e de sustentagdo identitaria de uma masculinidade outra para
conduzir conjuntamente essa pesquisa, sao tecnologias de alto custo desenvolvidos nesse
percurso.

Ainda, ¢ interessante perceber como a politica de amizade aparece como uma das
estratégias de resisténcia mais presentes e compartilhada entre o pesquisador-participante. E
através dela que € possivel dizer algo sobre si € provocar tensionamentos politicos e existenciais
nas normativas da cidade. As memorias escolares-educacionais aparecem durante a escuta
compartilhada aqui como uma possibilidade de libertar-se das vivéncias coloniais aprendidas
nas respectivas infancias do narrador.

Em sintese, no contexto de uma cidade-rural, a educacdo emerge como um dos
principais dispositivos de producdo de subjetividades entre homens gays, operando
simultaneamente como espago de regulacdo e de possibilidade. Se, por um lado, a escola tende
a reproduzir normas heterocisnormativas, silenciando ou marginalizando dissidéncias, por
outro, sua capilaridade no territdrio e sua centralidade na vida social a tornam um campo
estratégico para a abertura de brechas e a constru¢do de outras formas de existir. A presenga de
sujeitos que tensionam essas normas, aliada a politicas educacionais que garantam acesso,
permanéncia e reconhecimento, pode produzir deslocamentos importantes nos modos como
esses homens se percebem e sdo percebidos. Assim, a educacdo, nesse cenario, ndo apenas
transmite contetidos, mas participa ativamente da constituicao de horizontes de vida, podendo
tanto restringir quanto expandir as possibilidades de subjetivagdo e de pertencimento social.

Dessarte, os impactos das memorias escolares no processo de subjetivacdo de homens
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gays em Severiano Melo revelam um campo atravessado por ambivaléncias, no qual a escola
atua tanto como instincia de normatizacdo quanto como espago potencial de abertura. A
auséncia ou fragilidade de politicas municipais voltadas a discussdo de género e sexualidade
contribui para a manutengdo de silenciamentos, refor¢cando padrdes heteronormativos que
limitam as possibilidades de reconhecimento e pertencimento desses sujeitos. Por outro lado, ¢
justamente nesse cendrio que emergem experiéncias que tensionam tais limites, evidenciando
que a educacao, mesmo quando nao intencionalmente inclusiva, produz efeitos que extrapolam
o curriculo formal. Assim, torna-se evidente que a constru¢cdo de politicas educacionais
comprometidas com a diversidade nao ¢ apenas uma demanda ética, mas uma condigao
fundamental para ampliar horizontes de existéncia, possibilitando que homens gays possam
constituir suas subjetividades de forma mais livre, legitima e socialmente reconhecida, inclusive

em contextos de cidade-rural.
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