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HISTORIA E CONTRAPONTO DO CARIBE AFROANDALUZ
EL CARIBE AFROANDALUZ, HISTORIAY CONTRAPUNTO.

Antonio Garcia Léon?

Traducio de Dernival Venincio Ramos Junior?

Resumen: El presente texto es la traduccion al portugués del primero capitulo de la obra E/
mar de los deseos: El Caribe afroandaluz, historia y contrapunto, del historiador mexicano
Antonio Garcia de Ledn, publicada por el Fondo de Cultura Economica de México. Este primer
capitulo traducido tiene por titulo, en la obra original, “El mar de los encuentros, un
mediterrdneo americano”. En nuestra traduccion el titulo escogido ha sido “Historia y
contrapunto del Caribe afroandaluz” por varios motivos, uno de ellos ha sido darle centralidad
al concepto de Historia ya que este capitulo es una aproximacion historica. Otro motivo ha sido
dibujar con esta traduccion, una miniatura del universo caribefio afroandaluz que Antonio
Garcia de Leon nos presenta en su obra. Tanto la obra completa como esta primera parte tratan
de dibujar un nuevo horizonte de reflexion sobre el Caribe que recoge e incorpora no solo la
experiencia de Africa, sino también la del sur de Europa, en este caso Andalucia y los territorios
conquistados por Castilla en el sur de la peninsula como preludio del mundo que se habria de
conformar en el Caribe.

Palavras-clave: Caribe; Historia; afroandaluz.

Resumo: Este texto ¢ a tradug@o em lingua portuguesa do primeiro capitulo da obra El mar de
los deseos: El Caribe afroandaluz, historia y contrapunto, do historiador mexicano Antonio
Garcia de Ledn, publicada pelo Fundo de Cultura Economica do México. Esse capitulo intitula-
se, no trabalho original, “O mar de los encuentros, un mediterraneo americano”. Nesta tradugao,
contudo, o titulo escolhido, por varias razdes, foi “Histéria e contraponto do Caribe afro-
andaluz”. Uma delas ¢ a necessidade de dar centralidade ao conceito de Historia, ja que esse
capitulo produz uma abordagem historica. Outra razdo ¢ a necessidade de desenhar, com esta
tradu¢do, uma miniatura do universo caribenho afro-andaluz que Antonio Garcia de Leodn
apresenta em sua obra. Tanto o trabalho completo como essa primeira parte tentam tragar um
novo horizonte de reflexdo sobre o Caribe que recolhe e incorpora ndo somente a experiéncia
da Africa, mas também a do sul da Europa, neste caso a Andaluzia, Sevilha e os territdrios

! Antonio Garcia de Ledn Griego nacid el 27 de agosto de 1944 en Jaltipan de Morelos, en el sur del Estado de
Veracruz. Maestro en Lingiiistica por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia y Doctor en Historia por la
Universidad de Paris I Panthéon Sorbonne, es hablante de la lengua nahua y destacado musico jaranero, versador
e investigador del son jarocho tradicional.Su produccion cientifica comprende cerca de ciento cincuenta articulos
y una extensa serie de libros y ensayos de lingiiistica, antropologia, historia, economia regional, movimientos
sociales y musicologia, referidos al Estado de Chiapas, el puerto de Veracruz y su costa de Sotavento y al Caribe
continental e insular. Agradecemos de todo corazén al Profesor Antonio Garcia de Ledon que se haya prestado a
colaborar em la traduccion de este fragmento de su obra El mar de los deseos: El caribe afroandaluz, Historia y
contrapunto.
2 Tradugdo Dernival Venancio Ramos Junior e corregio técnica de Thiago Grot de Melo e Sariza Oliveira Caetano
Venancio. E-mail: dernivaljunior@gmail.com
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conquistados por Castela no sul da peninsula, como um preludio para o mundo a ser formado
no Caribe.

Palavras-chave: Caribe; Historia; afro-andaluz.

Abstract: This text is a Portuguese translation of the first chapter of the work El mar de los
deseos: El Caribe afroandaluz, historia y contrapunto by the Mexican historian Antonio Garcia
de Leon, published by the Fondo de Cultura Economica do México. The translated chapter is
entitled, in the original work, “The Sea of Encounters, an American Mediterranean”. In our
translation the title chosen has been “History and counterpoint of the Afro-Andalusian
Caribbean”. This modification is justified for several reasons, one of them has been to give
centrality to the concept of History since this chapter is a historical approach. Another reason
has been to draw with this translation, a miniature of the Afro-Andalusian Caribbean universe
that Antonio Garcia de Leon presents in his work. The complete work as well this first part try
to draw a new horizon of reflection on the Caribbean that collects and incorporates not only the
experience of Africa, but also that of southern Europe, in this case Andalusia and the territories
conquered by Castile in the south of the peninsula as a prelude to the world to be formed in the
Caribbean.

Keywords: Caribean; History; afro-andalusian.

O furacao

Caminhando por rotas imprevisiveis e soprando de leste a oeste, do final da primavera
até o outono, os ventos sem rumo nem morada amadurecem no Atlantico central, ruminando
como geadas, o que depois serd uma enorme furia desatada. E & medida que avancam,
convertendo-se em furacoes de intensidades variadas, abatem-se sobre o Caribe insular com
forga particular, atravessando o comprido mar até tocar as primeiras ilhas solitarias. Caminham
com as correntes ¢ as vezes as enfrentam, marcando as fronteiras do mar do Caribe, os limites
de sua navegagio, os caminhos intangiveis de sua conformagdo histérica. E o vento descendente
que voa sobre os portos, evitando as alfandegas e estagdes, as vilas, os bairros e as ruelas de
salitre. Neste mar quente, onde os vendavais e as correntes mais frias do Atlantico procuram
refagio e abrigo, onde inclusive as 4guas profundas sdo temperadas, os recifes costuma crescer
mais rapido e os furacdes sdo perceptiveis por causa de sua poténcia e capacidade destrutiva.
Contudo, no Golfo do México, que ¢ até onde o seu caminho os conduz, as d4guas quentes sao
mais superficiais, o que facilita a sua transmutacdo em torvelinhos umidos e tempestades
elétricas. E por isso mesmo que no Caribe os furacdes sio deuses da fertilidade por meio da
prévia destrui¢do e, no Golfo, se transformam, como no el Tajin dos totonecas, em deuses

agricolas do trovao e da chuva. Na sua integracdo ao mar, na turbuléncia de um fendmeno que
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confunde ondas e ventos fortes — e na sua violéncia apaga os limites entre a arte e a superficie
marinha —, o Golfo ¢ o lugar perfeito para o suicidio desses gigantescos monstros helicoidais
que os indigenas do Caribe e Mesoamérica imaginavam caminhar destruindo a tudo com a ajuda
de apenas uma de suas extremidades®. Pela temperatura das 4guas, as rajadas tendem a perder
intensidade uma vez que alcangam espacgos além da peninsula de Yucatan, onde os rios do litoral
assomam no verde marinho grandes sulcos de dgua lodosa. Ao atravessar a plataforma da
peninsula, perdem forga, arrastando sua extremidade sobre casas e plantios. Contudo, ao fundir
de novo sua perna giratoria na superficie marinha do Golfo do México, acabam por converter-
se em caodticos “nortes” que eludem através de seu caminho o obstaculo dos relampagos.

O furacdo ao interagir com o mar acaba por afetar a sua propria intensidade, ¢ ao
engolfar-se nessas aguas intercaladas se dispersa em ventos furaconados, que por serem mais
fracos ndo acabam sendo menos perigosos para a navegacao. Porém, a destrui¢ao, a chuva e as

inundagdes, segue a calmaria e com ela a fertilidade e a renovagao.

O Caribe espanhol colonial: uma comunidade histérica

Este conjunto de arquipélagos, ao emergir como refigio de furacdes, moldados por seu
impacto constante e ciclico, mantém em gestagdo permanente as ilhas antilhanas. E o produto
de muitos itinerarios aleatorios, sendo o da conquista europeia, o de sua integragdo ao império
espanhol, um dos mais decisivos para a conformacdo de sua historia posterior, para o inicio de
um multiplo desabrochar. Ali, pela primeira vez, nos finais do século XV, o Velho Mundo
encontrou, através dos mares, um novo prelidio, uma porta de entrada até um espaco
desconhecido, tornando realidade as suas fantasias. De um momento a outro, o planeta deixou
de ser uma superficie plana e foi reconhecido como uma esfera, permitindo a aproximagao dos
continentes e o inicio de uma nova aventura humana, tdo fundadora e infinita como nos dias da
Origem.

Derivado de um furacdo de grandes consequéncias, o Caribe ¢ um dos espacos culturais
mais complexos que foi formado nos wltimos séculos: um recife nervoso e enérgico que foi
forjado em alta velocidade a partir do desembarque de Colombo e seus homens nas Antilhas

Menores e Maiores, adquirindo desde o inicio caracteristicas particulares. O conjunto de ilhas

3Pois na lingua quiché “hurakan” significa “o que possui apenas uma perna”. (ORTIZ, 1947)
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e regides continentais que circundam esta parte do grande Oceano Atlantico formou um
universo privilegiado para a génese do mundo através da voracidade de furacdo de seus
encontros; um laboratorio de mudanca social em aguas mornas nas quais se gestaram muitas
das condigdes que fariam possivel a posterior consolidacdo da dominagdo europeia na Terra
Firme. A transi¢do mundial para o capitalismo, o grande processo que se desenvolve do século
XV até a Revolugao Industrial, teve muita de sua materializagao geografica resumida no Caribe,
sobretudo no que se refere ao trafico do chamado “tesouro americano” — o ouro e a prata do
Peru e Nova Espanha — ¢ a transferéncia de modos e maneiras que explica os caminhos da
expansao europeia para a periferia. Isso deu a regido um carater duplo de umbral e de fronteira
“liquida”: por um lado, no sentido de ser uma esta¢do de passagem, de entrada e saida até o
continente; e, por outro, por haver se convertido em uma situagdo de preludio e avango, que
prefigurou muitas vezes com grande antecedéncia as formacdes posteriores do que chamamos
“globaliza¢dao”. O Caribe, nesse sentido, ¢ o umbral da vida moderna, a articulacdo de uma
integracdo inacabada a economia mundial, mas que, ao torna-la possivel, assegurou do mesmo
modo a sua posterior marginalizagio. E por isso que neste texto termos como “mundializagio”,
“capitalismo”, “barroco” etc. adquirem também o viés particular da maneira como a grande
regido assumiu esses fendmenos, os converteu em algo seu e os transformou.

Em uma perspectiva de longa duragdo, o Caribe foi e continua sendo um caldeirdo
cultural, de racas e costumes; um espaco imbricado que nos primeiros séculos da colonizagdo
prefigurou como os primeiros avangos universais do que conhecemos hoje como
“modernidade”, parte significativa do cosmopolitismo atual. No entanto, grande parte dessa
antecipacao do futuro baseava-se em um sistema intensivo de exploragao da forga de trabalho,
originalmente indigena, que foi dizimada pelo trabalho for¢ado e pelas epidemias e, em seguida,
através do uso, do controle e reproducdo da mao de obra for¢ada de origem africana. Seu
impulso chegou até tempos muito recentes com a manutengdo, em alguns paises, do trafico
escravista até finais do século XIX, e ainda marca diversos atrasos presentes na regiao, a marca
indelével da condicao colonial. No século XVIII, enquanto na Inglaterra dava-se o grande salto
da Revolucdo Industrial, nas ilhas do Caribe francés (principalmente Saint Domingue, hoje
Haiti) — e no projeto urbanizador e produtivo dos holandeses nas Guianas — uma “revolu¢do
agricola” da cana de aglicar assentava as bases para a segunda fase da expansao europeia, a que
j& ndo se basearia apenas nos tesouros das minas espanholas e sim no aumento e qualidade da
esfera da producdo téxtil e agroindustrial. Desse modo, em cima dos aspectos arcaicos da

escravidao se prefigurava e entrelagava a modernidade capitalista, que sempre carregou, € no
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Caribe como em nenhuma parte, “o pecado original” da rapina, o furto, a destruicdo ambiental
e a exploracao mais implacavel.

O significativo para o tema que tratamos de desdobrar ¢ que, entre 1492 e a Grande
Depressao de 1873, que termina na guerra hispano-americana de 1898 — em um lapso de quase
quatro séculos —, o Caribe conseguiu constituir uma comunidade historica fortemente articulada
por meio de tracos comuns, enlacada por um sistema de circulagdo mercantil que conectava
entre si as ilhas das Antilhas e do Atlantico, as regides vizinhas da Terra Firma, a costa ocidental
da Africa e a Peninsula Ibérica. Essa forte comunicagio externa e interna perdeu-se a partir do
final do século XIX, em grande medida por causa da dominacdo dos Estados Unidos sobre a
area, quando o Caribe passou a ser o mare nostrum de sua hegemonia regional. Porém, antes
que isso ocorresse, e durante séculos, as diferentes orientagdes econdmicas da colonizagao e do
povoamento espanhol, francés, inglés, portugués, dinamarqués e holandés foram imprimindo
seu carater particular, separando e distinguindo as diversas regides entre si. De fato — em fungao
da circulagdo de metais preciosos para a metropole —, pode-se distinguir duas etapas na histéria
do Caribe propriamente colonial: em primeiro lugar, o tempo compreendido entre 1492 e 1660,
quando mais de dois tercos do ouro e prata que se dirigia a peninsula vinham de Potosi, do Peru,
pela via de Portobelo, convertendo o istmo panamenho no eixo articulador do Caribe; e, em
segundo lugar, a que vai de 1660 a 1800, quando esse o eixo se deslocou para o Golfo do
México, com pontos-chave em Vera Cruz e Havana em func¢ao da prata das minas mexicanas
(TEPASKE, 1983).

As orientacdes produtivas também foram criando diferengas regionais mesmo em
ambientes muito proximos. Por exemplo, ja no século XVIII, na ilha que Colombo chamara La
Hispaniola, e depois Santo Domingos, dois sistemas coloniais conviviam e se distinguiam: a
parte espanhola, atrasada e girando ao redor da pecudria extensiva; e a parte francesa —
altamente produtiva — que faria do Haiti o enclave agucareiro mais desenvolvido da area, e ndo
em vao o primeiro que empreendeu uma revolucao anticolonial. Porém, o atraso da primeira
era paradoxal, pois baseava-se na mesticagem racial e cultural e contava com o espaco urbano
de Santo Domingos, o que lhe dava um aspecto “moderno”, enquanto que o progresso da
segunda dava-se sobre um sistema fechado, de separagao humana, barreiras raciais e eficiéncia

produtiva, muito mais predadora dos ecossistemas originais, o que lhe conferia um carater
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“atrasado” e rural®. O contrabando, o comércio ilicito e a pirataria, nos quais interatuavam os
colonos espanhois e os comerciantes, colonos e piratas ingleses, franceses e holandeses,
funcionavam no Caribe como um tendéncia contraria, que ia além das ineficiéncias da Coroa
Espanhola e do rigor relativo de seu sistema monopolistico, € que, a0 mesmo tempo, contribuia
para que se relacionassem colonos e vassalos da lingua espanhola, portuguesa, inglesa e
francesa, assim como de varias linguas do Caribe indigena, linguas africanas e variantes
“criolas”, linguas “pidgin”, “sabires” ou “papiamentos” surgidos desse particular amalgama
entre as linguas europeias, africanas e araucanas.

Assim, o Caribe espanhol era nada mais que a extensao do complexo mercantil
estabelecido pelo monopolio comercial de Sevilha, ligado de maneira permanente pelo sistema
de frotas que iam e vinham extraindo as matérias primas e os metais preciosos do continente e
inundando os mercados com produtos manufaturados no Velho Mundo. O Caribe ndo era,
contudo, o centro do império colonial espanhol. Ele era o primeiro ponto de passagem, a
garganta comercial, um lugar de passagem dos metais preciosos € matérias primas. Era também
uma area onde se dirimiam os conflitos com as outras poténcias europeias, impedindo a chegada
das guerras europeias a Terra Firme americana e servindo de resguardo e vigia de dois dos
principais territorios do império no continente: a Nova Espanha e o Vice-reino do Peru. Foi essa
gigantesca transferéncia de valor que permitiu o desenvolvimento europeu e nao propriamente
espanhol, pois, com o passar dos anos, a Espanha se tornou “as Indias de Europa”, financiando
com o tesouro americano a Revolu¢do Industrial na Inglaterra e em outros paises do velho
continente. No contexto de um crescente atraso, a colonizag¢do espanhola deste norte tropical
do império da casa de Austria na América enlagou também as mentalidades, as culturas e as
ideias, criando, como veremos, saberes particulares, comunidades de fala e provincias
folcloricas de intensa interagdo, friccdo e mesticagem, que respondia de maneira similar frente
aos desafios naturais e sociais, € que conformavam um cdodigo comum que era ja visivel desde
o século XVII.

J& declarado como “Caribe andaluz” (CHAUNU, 1955-1959), o espago geo-historico
espanhol nesta parte da América foi produto de uma primeira colonizagdo, de maneira
primordial procedente do sul da Europa nesses séculos — de Andaluzia e Estremadura —, que

esteve fortemente marcada pelas rotinas culturais dessa antiga Bética romana: ja no século XVI,

“Isso & perceptivel na cronica de Moreau de Saint-Méry (ver Saint-Méry, 1798 € 1798)
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um espago intensamente cosmopolita, com o substrato das antigas populagdes ibéricas e
romanas sujeitas a prolongada dominacgdo arabe e mulgumana, com um comércio controlado
pelos judeus sefarditas, os genoveses € 0s venezianos, € com um numero crescente dos
primeiros negros ladinos trazidos da Guiné e outras partes do mundo subsaariano. Dali,
difundiu-se o primeiro ensaio para o estabelecimento de encomiendas, escravizagdo africana e
colonizagdo na propria Andaluzia e nas ilhas proximas a Africa, principalmente nas Candrias,
uma vez que os obstaculos da reconquista se romperam no ano de 1492, ano da queda de
Granada sob o poder dos Reis Catolicos e da chegada de Colombo ao Novo Mundo. Essas ilhas
que dao acesso ao Atlantico — originalmente chamadas de “ilhas afortunadas” —, junto com os
Agores, Madeira e Cabo Verde, foram lugares de passagem e ponta de lanca do mundo
mediterraneo; nelas, surgiram os modelos de conquista e colonizacdo da América espanhola e
portuguesa e lugares de aclimatag@o de plantas e animais, 0 que as converteu em retaguarda e
antessala do Caribe (CUNILL GRAU, 1999). O ano do desembarque é também o divisor de
aguas da dominagdo arabe, quando a intolerancia cristd impora para sempre um padrao unico,
dominando os mulgumanos e convertendo-os em mouriscos, expulsando depois os judeus e
impondo a hegemonia econdmica e cultural dos “velhos cristdos”. Assim, o Caribe andaluz — e
a transferéncia geral da cultura andaluza a América colonial — serd a continuacdo logica desse
processo contraditorio no qual a populacao escrava arrancada de varios grupos étnicos e nagdes
da costa atlantica africana terd, de maneira especial quando os “indios” desaparecem das ilhas,
um papel fundamental e definitivo em vérios aspectos. O Caribe ndo poderia ser explicado,
sobretudo depois da segunda metade do século X VI, sem a presenca crescente — que resultaria
definitiva — e diversificada do mundo africano, e que ja estava fortemente implantada na
Espanha desde muito tempo antes.

O Caribe andaluz (GARCfA DE LEON, 1992)°, e de maneira mais adequada
afroandaluz, possui assim uma concretude econdmica fortemente marcada pelo comércio
maritimo de grande distancia e pelo que subjaz: uma mentalidade aberta a troca e ao
intercdmbio, uma memdria fragmentada, uma reunido de partes quebradas no qual o suspiro da
historia dissipa-se no altar do imediato. De fato, este Caribe estad configurado sobre uma

estrutura anterior pré-hispanica, a area Circuncaribe, que compartilhou tragos culturais comuns,

SNessa nogdo, 0 andaluz ndo se refere as descidas e transferéncia de populagdo andaluza para as Indias (que ¢ alta)
e sim, mais que tudo, ao cardter de lingua e cultura, marcadas pela proeminéncia de Sevilha (e depois de Cadiz)
no trafico comercial e financeiro dos séculos coloniais.
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quando constituia para as etnias indigenas um mar interior aprisionado em seus proprios ventos
e correntes: conectado, na parte sul, com a Terra Firme e separado, ao norte, pelas barreiras dos
canais da Florida e Iucata. Dessa maneira, constitui-se um espago geografico determinado por
uma fronteira natural, em uma elaboragdo historica longamente construida, na qual a natureza
insular, a imensidade maritima e o carater litoral da paisagem ndo sdo apenas um acidente
geografico, mas a parte mais intima da consciéncia dos homens que o habitam.

Porém, ao longo dos séculos coloniais, este espago sofreu mudancas fundamentais em
sua configuragdo. No século XVI, era ainda um mar fechado e controlado pela Coroa
Espanhola, mas depois teve que se abrir a presenga agressiva de outras poténcias, que
colonizaram por bem ou por mal partes de seu territorio insular e de seu litoral. Essas etapas,
em sua configuragdo, foram modelando um Caribe nuclear que era a area original da expansao
espanhola nas Antilhas e, através de uma série de rede econdmicas e culturais, um Caribe
“ampliado”, determinado pela atividade comercial de longa distancia.

Este Caribe movedigo estende-se principalmente a partir do século XVII em torno do
eixo dos portos da famosa Carreira das Indias: Sevilha (e Cadiz como sua extremidade
maritima) na Andaluzia e Vera Cruz no Golfo do México. A partir dessa espinha dorsal, a "rota
das frotas" centrou-se muitas vezes na Cidade do México (da qual Vera Cruz era o seu porto e
o ponto de entrada), e se estendia até as Filipinas, surgindo imensos ramos, afluentes e circulos
de influéncia de longa distancia. A outra coluna, a "rota do galedo", foi estabelecida entre
Sevilha, Porto Belo e Cartagena das Indias, e ¢ aquela que adquire uma preponderancia inicial
porque € o caminho para o Peru. Com um conjunto muito diversificado de portos maritimos, o
Caribe ¢ também um mar povoado de fortalezas, embarcadouros circunstanciais, baias e
enseadas que favoreceram o contrabando, portos fortuitos e litorais repletos de uma vigorosa
vida comercial, legal e ilegal.

Compreende, assim, um espago nuclear: formado pelo mar das Antilhas propriamente
dito, com seu rosario de ilhas menores e maiores, que emergem a partir da Florida e do
arquipélago das Bahamas e vai até o oriente da Venezuela, formando um arco de ilhas que se
estende, como a parte que sobressai do espinhaco de um imenso monstro marinho, ao longo de
5 mil quilometros, seguindo uma direcao de noroeste a sudeste. Este Caribe insular € o nucleo
da grande regido e tem uma superficie de 238400 km?, dos quais Cuba, uma das quatro maiores
ilhas, ocupa quase a metade, 114524 km?, ou seja, 48.04% do total da superficie emersa das
aguas. As ilhas de Cuba, Jamaica, Santo Domingo e Porto Rico, chamadas de Antilhas Menores,

estendem-se sobre 210900 km?, ou seja, 89% da superficie antilhana. Por outro lado, o
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encadeamento de ilhas, ilhetas e cayos® das Antilhas Menores ocupa 13600 km?, isto ¢, apenas

5.5% da superficie total. Destacam-se, nestas, as ilhas de Sotavento e Barlavento, as ilhas
holandesas (Aruba, Bonaire e Curacao), a ilha inglesa de Trinidade e a ilha de Margarita na
Venezuela. Entre as de Sotavento, estdo as Ilhas Virgens inglesa e norte-americana, a Guadalupe
francesa, Sdo Eustaquio, Saba, San Martim, Antigua, Saint Kitts, Nevis, Anguila ¢ Montserrat.
As ilhas de Barlavento sdo Martinica, Dominica, Santa Lucia, Sdo Vicente, Granada e as
Granadinas (CARTAY, 1988). Milhares de pequenas ilhotas desabitadas rodeiam-nas, enquanto
o resto desse espaco esta ocupado pelas quase 700 ilhas e ilhotas das Bahamas, localizadas entre
a Florida e a costa norte de Cuba, uma das quais era a mitica Guanahani, visitada por Colombo
na sua primeira viagem, em 12 de outubro de 1492.

Contudo, o Gran Caribe’ como produto historico estende-se muito além das Antilhas,
abarcando em seu carater ampliado as regides imediatas da plataforma continental resguardadas
pelo seu mar, ou seja, a Florida, a Louisiana, a Peninsula de Tucata, partes da costa atlantica da
América Central, Panama, a costa atlantica da Colémbia, a costa da Venezuela e as Guianas.
Este Caribe historico compreende do mesmo modo grande parte do litoral mexicano do Golfo,
em especial as regides proximas aos portos de Vera Cruz e Campeche — nas suas costas de
Barlavento e Sotavento —, tendo sua influéncia adentrado até o altiplano da Nova Espanha. A
relagdo do Caribe insular com a costa do Golfo mexicano formou-se depois da conquista
espanhola, a partir da chegada, vindo de Cuba, de Cortés, e se consolidou, mesmo em realidade
tendo antecedentes historicos mais antigos®, com o sistema de frotas e a fundagio do porto de
Vera Cruz.

O Caribe, espago que propde € marca o comércio maritimo nos dois primeiros séculos
coloniais, entrelaga-se naturalmente com Andaluzia e Algarve do sul de Portugal, sobretudo em
virtude da permanéncia secular do trafico escravista, que involucra portugueses pelo menos até
1640. Relaciona-se além disso com as ilhas Canarias, com os Agores ¢ Madeira e com as ilhas

de Cabo Verde, e com a vizinha costa africana. Dessa maneira, quando nos referimos ao

®Segundo o Diciondrio da Real Academia da Lingua Espanhola, “cada uma das ilhas rasas e arenosas,

frequentemente alagadas e cobertas de mangues, muito comuns no mar das Antilhas e no golfo do México”.

Disponivel em https://dle.rae.es/?1d=82f1fxV. Consultado em 30 de junho de 2019.

"Optou-se por manter a expressdo original em espanhol.

8Pelo menos, a partir do pré-classico médio mesoamericano (cerca de 1500 a 1200 antes de nossa era), época em

que se desenvolveu a cultura olmeca no sul de Vera Cruz. Varias marcas “circuncaribes” eram ainda visiveis nesta

regido do Golfo no século XVI, o que permitiu um primeiro enclave dos “espanhdis antilhanos” na area em

momento anterior a colonizacdo do Altiplano, bem como a implantacao ali de uma cultura de matriz caribenha.
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“Caribe”, propomos uma area muito mais complexa que o Caribe tal como o conhecemos hoje,
formada por estes dois imensos circulos geo-historicos, as Antilhas e o seu espago ampliado.

Desde a tltima década do século XV, ocorrera aqui uma fusdo muito especial entre os
colonos vindos da peninsula ibérica — antes e depois de concluidas as guerras de conquista —,
com os indigenas das Antilhas e da Terra Firme e com as diversas etnias africanas. Uma vez
que a exploracdo do ouro de superficie desapareceu dos estabelecimentos europeus das
Antilhas, essa fusdo estard marcada pelo desenvolvimento de dois tipos de atividades
econOmicas: a economia de plantagdo, principalmente de plantagdo agucareira — o trapiche, o
engenho; e a fazenda de gado, cujos habitos pastoris e de criagdo vieram da Andaluzia e da
Africa Central. O cosmopolitismo anterior, freado seriamente no sul da Espanha e de Portugal
pela dominagao castelhana e catolica, sera recriado aqui em um novo contexto € com novos
atores. Este amélgama inédito um século depois estard, além disso, fortemente marcado pelas
extremidades da cadeia: a metropole peninsular centralizada em Sevilha e a Nova Espanha do
Altiplano mexicano, que serve de retaguarda e ¢ o mais bem sucedido transplante de uma
economia altamente diversificada enquadrada dentro de padrdes econdmicos e morais da Coroa
Castelhana e cuja capital ¢ a cidade do México.

Porém, desde o século XVI, esse Caribe andaluz possui a dimensdo mais ampla do
comercio, que se expande na medida em que se consolida. Em outro sentido, o Caribe ¢ também
o desdobramento de outro espaco anterior: o Mediterrdneo, um imenso mar centrado em si
mesmo que chegou ao novo continente através do filtro caleidoscopico de Andaluzia e das Ilhas
Canarias. Embora o Caribe colonial ndo seja um mar tao interior no sentido geografico, tende
a constituir-se na cultura como um outro Mediterraneo de maiores proporgdes, que acaba por
adquirir uma dimensao interiorizada, favorecida por suas relagdes anteriores. ..

O Caribe andaluz serd também o universo de terras baixas tropicais, que ¢ o entorno das
ilhas e os litorais do continente, onde convivem tempos histéricos muito diferentes: o das
sociedades indigenas que seriam absorvidas e exterminadas nas Antilhas (embora nao
totalmente na Terra Firme) a partir de meados do século XVI, o dos agrupamentos peninsulares
e crioulos inclinados ao comércio exterior e a colonizacdo agricola e pecuarista e, em especial,
o dos grupos étnicos africanos, transplantados pela forga, segregados ou integrados a esta
particular “sociedade espanhola”. Esta ¢, curiosamente, a primeira que pode ser chamada
corretamente dessa maneira, pois a dominacdo castelhana na propria peninsula dificilmente
implantarda um sentimento “espanhol” sobre as outras regides. Esses escravos e seus

descendentes constituem a forca de trabalho mais dominada e dinamica, e, posteriormente,
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costumam ser na maioria das vezes, sobretudo durante os séculos XVI e XVII, os mais
eficientes depositarios e portadores da cultura neo-espanhola no Novo Mundo. Porém, além da
sociedade, a paisagem tropical do Caribe da mesma maneira sofreu uma implacavel
modificagdo, que arrasou com o0s ecossistemas originais de impenetraveis selvas perenifolias as
quais s6 se podia ter acesso através dos rios, gerando desequilibrios produtivos que estao
também na origem do relativamente rapido desaparecimento da populacdo nativa. As barreiras
naturais originais foram em grande parte destruidas e modificadas a partir do século XVI, pois
a economia indigena anterior & conquista tornava possivel a reabilitagdo periddica do meio
ambiente e interatuava com ele, permitindo taxas demograficas relativamente altas sem alterar
durante séculos os ecossistemas originais, tanto que a economia implantada pelos europeus —
baseada na plantacao de cana de aglcar, mandioca e outros produtos semeados com fins
comerciais ou na extragao compulsoria de ouro de aluviao e pérolas — destruiu rapidamente essa
relacdo, principalmente nas Antilhas Maiores, que mais ou menos um século depois de sua
ocupag¢do haviam testemunhado o desaparecimento de seus ecossistemas primarios junto com
a sua populagdo nativa. De maneira paralela, estas ilhas maiores saturaram-se de gado e porcos
bravos, permitindo a sobrevivéncia nao apenas da populagao fixa, mas também dos bucaneiros,
piratas e outros inimigos do império espanhol.

Assim como alguns grupos humanos permaneceram mais ou menos isolados, a maior
parte da populagdo vai mestigando-se rapidamente. Os contornos dessa nova conformagao
social e biologica serdo vistos pela administragdo colonial espanhola como ressurgimento dos
mundos mouriscos ¢ judeus que a politica unificadora da Coroa nao havia conseguido sepultar
totalmente na peninsula. Esses grupos que eram parte da Espanha profunda seriam expulsos de
seus imagindrios e de sua propria realidade social, porém, tendiam a reaparecer sob outras
formas, a0 menos diante da 6tica da cristandade hispanica baseada na “pureza de sangue”, mais
dificil de sustentar nesse novo contexto do que na Espanha mesti¢a e magrebina que conquistou
as Indias. Dai que muitas vezes o afromestico americano, talvez o produto mais original da
mestigagem, seja chamado crioulo, mourisco, marrano, ou melhor, ladino®, usando os velhos
termos da exclusdo peninsular que dificilmente seria assumida pelos proprios colonos
espanhdis, uma vez que eles também eram produtos de mesticagens anteriores.

O mundo real caribenho se desenvolve em contraponto € harmonia com o ambito

europeu em expansao, através de uma polirritmia histdrica e uma aceleragdo dos tempos que se

°0 termo afro-mestico & usado por Gonzalo Aguirre Beltran a partir de seu classico estudo sobre a populacio negra
da Nueva Espanha (BELTRAN, 1946).
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refletird também em uma cultura multifacetada. A sua histdria, frequentemente violentada e
nunca aceita como tal pelo mundo europeu, €, como diz Parry (PARRY, 1976), “uma historia
relatada a partir do ponto de vista de outros”. Povos vindos de fora, exprimidos em uma
economia de enclave, criam mesmo assim por meio de seu amalgama uma alma propria,
fortemente interiorizada neste arquipélago desconexo e ao mesmo tempo centrado sobre si
mesmo. O mecanismo econdmico dessa fusdo transcende o Caribe e excede na medida em que
0 espaco se integra como o umbral natural do avango hispanico sobre o continente.

Para o que nos interessa, o Caribe serd a primeira sociedade neo-espanhola em um
sentido amplo, cujo antecedente imediato serdo as Ilhas Canarias e Atlanticas, onde a
colonizag¢ao iniciada meio século antes prefigura os modelos posteriores aplicados nas Antilhas
e que se convertem em sua retaguarda. Porém, o Caribe espanhol, de maneira diferente dos
densamente colonizados e povoados altiplanos da Nova Espanha e Peru, sera ao mesmo tempo
uma gigantesca constelagdo de mundos distantes, de planetas conectados de maneira
intermitente pelo comércio maritimo e cujas ligas mostram-se ténues dentro da imensiddo do
mar que o circunda; dali talvez a insisténcia cultural em integrar-se a partir de redes de
interacao, com frequéncia compartilhadas, que acabam por ser poderosas e surpreendentes,
servindo para enfrentar as ameagas constantes, as catstrofes naturais e as crises. As vezes, 0s
navios chegardo nos portos com meses ou anos de atraso e as aguas marinhas serdo a0 mesmo
tempo o insondavel abismo maritimo, assim como a esperanca e a ilusdo de futuro e
continuidade. Frequentemente, como se percebe na cronica do Padre Avila sobre o ataque pirata
a Vera Cruz em 1683 (AVILA, 1937), os colonos esperam com avidez o que quer que seja:
preferem-se, inclusive, o inimigo € o combate que o isolamento prolongado. O Caribe insular e
litoraneo serd, assim, diferentemente da grande Terra Firme interior, uma constelag¢do de portos,
de armazéns e de muralhas orientadas “ao mar”, um mundo aberto as influéncias exteriores,
uma pagina na qual se escreve e se corrige permanentemente, vindo dai seu carater ao mesmo
tempo barroco € moderno. A ondulacdo de suas populagdes sucessivas ira formando
sedimentacdes e camadas de variada espessura, frequentemente invisiveis na maré alta, mas

persistentes e notdrias na acumulacdo dispersa que fica quando do recuo das dguas.

A mesticagem dos ventos e marés
A formacgdo dos diferentes povos que habitam as ilhas antilhanas no momento do
desembarque europeu resultava de migragdes muito antigas que estiveram expandindo-se desde

sempre no sentido sul norte, isto €, em sentido contrario ao da ocupacao do continente, seguindo
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o sentido das ilhas a partir do sul, provavelmente a partir de Trinidade e Tobago até¢ as Bahamas,
e aproveitando os ventos alisios e a pouca distancia entre uma ilha e outra: em um oceano sobre
o qual era possivel construir uma via marinha na qual, com canoas e barcagas, avancavam-se
até 30 quilometros diarios. Esse povoamento havia tido inicio possivelmente ha uns 8 mil anos,
realizando-se de maneira permanente através de ondas de ocupacdo. Devido a sua procedéncia
de origem, as ultimas linguas caribenhas agruparam-se dentro do tronco araucano ou tupi-
guarani e compartilhavam muitas das caracteristicas dessas linguas da América do Sul que ainda
hoje se encontram na extens3o entre o Paraguai e as Guianas'®. Depois da conquista e ja para
meados do século XVI, a quase totalidade das linguas das Antilhas, em especial o taino e o
caribe, também haviam se extinguido junto com os seus falantes, mesmo que algumas delas,
como o taino das Antilhas Maiores, deixassem uma profunda marca no 1éxico espanhol®! ou,
como o aruaque ifieri da Jamaica e outras ilhas, se perpetuassem em outras variantes pidgin
inglesas da costa atlantica de Honduras e Nicaragua®?. As linguas chibchas deste litoral (suma,
rama, mosquito) também se tornariam linguas crioulas a partir de seu contato com o inglés e o
banto, e estavam ali como prova de colonizag¢des pré-hispanicas vindas da Colombia...
Culturalmente, os indios das Antilhas eram povos agricolas que haviam desenvolvido
uma vida baseada em aldeias que obtinham produtos tropicais do cultivo de milhos a tubérculos,
assim como caca, pesca e coleta, o minimo para uma subsisténcia. Esta, comparada com os
sistemas mais desenvolvidos da Mesoamérica e Peru, resultava incipiente e prescindivel para
as instituigdes de um império que os esgotou como forca de trabalho, e que terminaria por
definhar nas imensas redes que havia construido, um império que terminou destruindo através
de sua dindmica de crescimento esses primeiros testemunhos de chegada europeia no
continente. A sua diversa integragdo as paisagens das ilhas, seu transcorrer lento, de sociedade
em equilibrio com o seu meio ambiente, causou nos primeiros europeus a ilusdo de terem topado
ali com o Paraiso Terrestre, com uma Idade de Ouro atemporal cujas paisagens tropicais €
originais — povoado de monstros € homens selvagens — habitavam como fantasmas os sonhos

da Baixa Idade Média e do Renascimento europeu. Variados aspectos dos sistemas religiosos e

De facto, essas linguas araucanas foram as Ultimas ondas de ocupagdo das Antilhas, que substituiram uma
anterior, cujos vestigios ainda estavam encurralados no extremo oeste de Cuba, os guanahatabey, que ndo eram
aruaque e de cuja lingua ndo sobrou o menor trago.
Esta imensa marca do taino em Cuba, Santo Domingo € Porto Rico, bem como outras evidéncias, permitem até
mesmo a reconstrugdo de suas caracteristicas fonoldgicas e morfoldgicas. (NAZARIO, 1996).
2Essa modalidade do aruaque foi chamada izzeri. Ele passou das ilhas a costa Atlantica da América Central através
dos ingleses (desde San Vicente e Roatan). Foi extinto nas ilhas, mas permaneceu vivo nas palavras dos "caribes
negros" ou Garifunas, que se estendem ao longo da costa de Belize a Costa Rica.
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da organizagdo social desses primeiros “indios” foram tema de descri¢des e idealizagdes dos
principais cronistas da conquista, como Las Casas, Pedro Martir Angleria ou Frei Ramon Pané.

Esse foi o universo que os europeus encontraram nas ilhas das Antilhas, que nao
correspondia a ideia original de Colombo de que se tratava de regides proximas & China, india
ou Japao. Essa primeira ideia foi substituida pelas claras evidéncias de que estavam explorando
uma nova realidade continental povoada por novas nagdes; o que, no entanto, ndo evitou que
daquele momento em diante os nativos da América fossem chamados de “indios”. A
necessidade de consolidar a conquista justificou a exploragao intensa e a escravizagdo desses
agricultores de aldeia, como os fainos, ou o exterminio de guerreiros indomaveis submetidos
aos direitos da guerra, como os caribes, pesando fortemente nas variantes colonizadoras desse
primeiro encontro sobre o que era um novo continente, em especial nas décadas que seguiram
ao “descobrimento” das Antilhas Maiores e Menores.

Forjado depois da colonizagdo das grandes ilhas, o primeiro Caribe oferece inumeraveis
mostras de um intenso sincretismo cultural e linguistico. Grande parte dessas interagdes
implementa-se no nivel da expansdo da variante andaluza da lingua castelhana, “castelhano
atlantico” (LAPESA, 1988), que ¢ o que predominard na América, possuindo sua matriz e
aclimatagdo primeiramente nas Ilhas Canarias e depois nas Antilhas. A mesticagem linguistica
produzird os primeiros resultados desde o inicio do século XVI e novas misturas no século
XVII. A primeira fase dependerd da abertura da lingua dos colonos para as coisas do Novo
Mundo; sua adaptagdo, primeiro, ao meio insular e, depois, a conquista do continente. A marca
dessa integra¢io semantica aparecera de imediato nos primeiros textos dos cronistas das Indias,
refletida nos empréstimos, na ado¢ao dos termos taino e de outras linguas caribe-aruaques das
ilhas — todas desaparecidas e nunca descritas — e posteriormente das linguas da Mesoamérica e
do Peru. Nesse sentido, o espanhol americano ¢ o receptaculo dessa grande fusdo cultural e até
hoje reflete muito desses contornos nas suas variantes linguisticas. A medida que a conquista
avanca, a partir do Caribe insular no sentido da Terra Firme, o espanhol falado e escrito sera
fortemente matizado por essa terminologia taina, que os cronistas usarao para nomear as novas
plantas, animais, objetos e os costumes desconhecidos na Europa. Muitas palavras fainas,
quando chegam ao continente, ja formam parte do repertorio do espanhol, como se houvessem
estado ali por séculos®. Os primeiros conquistadores haviam penetrado em um mundo

totalmente novo e desconhecido, cheio de animais, plantas, objetos, ritos e costumes para os

13Palavras como cacique, “maiz”, “anona”, “guandbana”, “sabana”, “canoa”, “hamaca”, “batey”, “bohio”,

EEINT3 LR T3 CEINNT3 EEINT3 LEINT3 EEINT3

“conuco”, “bejuco”, “papaya”, “jaguar”, “caiman”, “tiburdén”, “guabina”, “colibri” etc.
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quais ndo havia palavras em sua lingua e que era preciso nomear pela primeira vez. A Unica
maneira de referir-se as novas coisas era através da lingua taina, a qual por isso mesmo fard um
grande aporte ao enriquecimento lexical do espanhol, como antes tinha feito o arabe. Uma
linguagem misturada, a dos cavalheiros da conquista, matizado com rumores € novas
ornamentacdes, ird temperando e abrindo o espanhol peninsular, naquele momento ainda
marcado por reminiscéncias interioranas e provincianas. Nascera, entdo, uma linguagem cheia
de referéncias metaforicas, na qual se plasmam as novas vertentes de cortesia, o trato direto, o
requebre amoroso, assim com as novas formas do protocolo ¢ das maneiras a mesa.

O segundo momento do sincretismo linguistico do espanhol atlantico vai muito além
dos empréstimos necessarios para a descricdo de um mundo novo e tem a ver com a criagdo de
varias linguas crioulas ou pidgin, a maioria delas surgidas no subido caldeirdo do grande arco
do Caribe, as quais se formariam nao apenas a partir do espanhol, mas também do portugués,
inglés, holandés e francés, linguas europeias que se integrardo a prosodia e fonética das linguas
africanas, de maneira especial as do grupo banto. Em situa¢des de multilinguismo, de urgéncia
marcada pela necessidade do trato comercial e humano, e quando as linguas em contato sdao
mutuamente inteligiveis, costuma-se criar solugdes de compromisso, variedades simplificadas
por causa de situagdes de emergéncia, que se convertem rapidamente em linguas naturais
complexas. Os antecedentes imediatos das falas crioulas caribenhas de base hispanica sdo a
habla bozal ou “castelhano negro” da Andaluzia, cujas evidéncias aparecem a partir de finais
do século XV, e os varios “falares” afroportugueses da costa africana, originados a partir do
trafico e da mesticagem, principalmente ao redor das feitorias de Sdo Tomé e Cabo Verde. A
maior parte dessas “falas”, criadas no contato interétnico na “zona de friccao” entre o comércio
em larga escala, efeitos do trafico de escravos e da diversidade linguistica, reaparece nas ilhas
e no Atlantico de Centro-América (creolé, patois, garifuna etc.), porém, as variantes mais
significativas, sobretudo as derivadas do espanhol dos primeiros séculos coloniais — como a
“fala banto” —, desapareceram, hoje notando-se, como afirma Lipski, uma escassez de pidgins
de base espanhola, dos quais somente sobrevivem o papiamento de Bonaire e Aruba e o crioulo
de San Sebastian na Coldmbia. A “fala banto”, o jerga bozal de Cuba, o suineo de Porto Rico
ou o “congo” do Panamd — que atualmente subsistem apenas como restos fossilizados no
cancioneiro dessas ilhas e litorais — aparecerdao quase sempre na literatura e no teatro do Século
de Ouro, como nas negrilhas, nos guinéus zarambeques, caretas, cumbés, e portorricos de Soror
Juana Inés de la Cruz e outros autores, enquanto no século XVII haviam se estendido inclusive

pela Nova Espanha e Peru, associados sobretudo a populagdo africana originaria de Angola e
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do Congo (falantes sobretudo de quimbundo e quicongo) que haviam chegado com os sotaques
portugueses 4. Conservados depois como linguagens arquetipicas atribuidas ao “negro”,
sobretudo no cancioneiro, no teatro e na literatura do Século de Ouro, as variantes crioulas afro-
espanholas foram se diluindo e integrando muitas vezes as areas fossilizadas da vida cotidiana
e do cancioneiros popular®®.

Como arquétipo da condi¢d@o colonial, como representantes do mundo no qual surgiram,
essas novas linguas sao objeto de uma profunda discriminacao e sdo consideradas inferiores ou
“corruptelas”, sendo que a elas nao se atribuem nenhum valor. Sao linguas de mistura, tao
despreziveis como os homens mestigos que as falam. Porém, em realidade, apesar de serem
confinadas a transmissdo puramente oral, trata-se de “falas” inovadoras e encrespadas com o
mesmo grau de complexidade que as outras, as quais mostram em sua estrutura a capacidade
sintética e episddica das novas sociedades que as usam como veiculo de comunicagdo. A
estrutura particular dessas linguas mostra, em todos os casos, os contornos da colonizagdo, a

mestigagem, a crioulizago e a historia desses encontros desiguais.

O tecido do comércio caribenho colonial

A estrutura basica sobre a qual se formou o Caribe historico e geopolitico posterior a
conquista € o comércio de curta e longa distancia. Desses circuitos comerciais derivam muitas
de suas diferencas e semelhangas, e, da intensidade das transacdes comerciais, os contornos de
sua vida cotidiana e a reprodug¢do de suas caracteristicas. Seu principal motor, baseado na nogao
exclusivista de império, foi o sistema de frotas que conectava Vera Cruz e Cartagena com
Sevilha e Cadiz. Esse sistema de monopolio que amparava uma ampla rede de

empreendimentos particulares, crescentemente penetrado e transposto pelo contrabando e pelas

14ygja-se 0 ensaio de NAZARIO (1974). Ali esta analisada a ascensdo do afro-crioulo portugués, o "espanhol dos
negros" escravos da Andaluzia, a fala dos negros ladinos peninsulares, o afro-espanhol crioulo das Antilhas, o
papiamento e afro-espanhol de Porto Rico. Neste ultimos, estdo escritas as letras de uma danca chamada em
portorrico ou puerto-rico no México, bem como varias negrilhas de Soror Juana Inés de la Cruz e outros autores
famosos e que Alvares traduz ao espanhol moderno, demonstrando de passagem que ndo se trata de um simples
jargdo inventado — neste caso pela Soror Juana — como muitos acreditam, mas sim de uma linguagem mestica que
teve falantes na Nova Espanha do século XVII, quando abundavam escravos "crioulo" ou "ladinos" de Porto Rico.
Ver também a conferéncia de John M. Lipski intitulada "Os crioulos afro-ibéricas: estado da arte" proferida na
Universidade Catdlica Andres Bello, em Caracas, em maio de 1997, na qual se oferece uma descrigdo detalhada
desses falares, suas propriedades morfologicas e um repertério de todos desde o século XV até o presente.
Qutros reflexos do afro-espanhol das Antilhas do século XVIII aparecerdo "folclorizadas" no século XX, na
chamada "poesia negra" — Nicolds Guillén, Luis Palés Matos, Emilio Ballagas etc. — poesia que explorara
principalmente seu carater nacional, sua cor local e seu sentido ritmico e musical baseado em recursos aliterativos,
mas cujas férmulas "negréides" perderam o sentido e, quase sempre, derivam dessas linguagens padrao - ou de
seus reflexos —, desaparecidas com o mundo no qual elas se amparavam e justificavam.
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chegadas maliciosas de comerciantes a portos bloqueados pelo monopdlio, deu a este mar uma
respiracdo propria, sobre o qual se estabeleceram outros metabolismos e novas rotinas. A
combinagdo dos circuitos produziu uma interagdo muito particular dos tempos historicos, que
se assemelha a regularidade das marés, a incerteza das mudangas repentinas, a ameaga constante
dos ventos. Contudo, o Caribe espanhol “fechado” e centrado exclusivamente no monopélio de
Sevilha apenas foi possivel durante o século posterior aos primeiros assentamentos europeus,
pois nos dois séculos seguintes o mar interior se abriu a presenca € competi¢ao agressiva com
outras poténcias emergentes - Holanda, Franga e, principalmente, Inglaterra -, permitindo uma
ja visivel fragmentagdo a partir de meados do século XVII. Essa abertura forgada, que
compreende, do mesmo modo, a independéncia de Portugal em 1640 e sua subsequente
beligerancia, aparecera refletida em expressdes culturais de todo tipo e na diversificagdo do
intercAmbio legal e ilegal.

As correntes superficiais e profundas do monopo6lio espanhol organizavam-se em dois
circuitos previsiveis de transferéncia de riqueza e, por isso, altamente vulneraveis.
Primeiramente, verifica-se o da Nova Espanha, cuja frota saia da peninsula “fazendo a aguada”
nas ilhas Canérias e penetrando no Caribe pelas Antilhas Menores até contornar a peninsula de
Iucata e chegar a Vera Cruz, seguindo no retorno o itinerario norte: Havana, o canal da Florida
e depois Agores para descer rumo a Espanha. Era uma viagem de ida e volta com rotas e prazos
marcados pelas correntes, os espacos dos ventos e os ciclos dos furacdes, rotas em que a ida
podia durar trés meses ou mais e até¢ um ano o tempo da volta. A outra rota de navegacdo, a que
transportou os tesouros de Potosi até finais do século XVII, chegava as Antilhas Menores e
descia até Cartagena de Indias e Porto Belo, local em que se abasteciam os navios com o
tesouro, se centrando no entorno dessa Carreira a vida caribenha. O seu retorno passava, as
vezes, por Santo Domingo, e a partir de Havana, onde algumas vezes encontrava-se com a outra
frota, seguindo no rumo do Atlantico Norte e os Agores. O principal motivo desse sistema cada
vez mais complexo e ineficiente, que protegia o carater monopolista do comércio espanhol de
longa distancia, era o envio de ouro e prata das minas mexicanas € peruanas para a metropole.
Por isso, esse precioso carregamento tinha que ser transportado em frotas numerosas e
guardadas, o que ndo evitou a agdo da pirataria sobre elas (RODRIGUEZ LORENZO, 2012).

As redes financeiras do grande comércio, associadas as feiras, ao trafico de escravos, ao
contrabando e ao sistema de frotas, desempenham um papel de persisténcia das tramas e dos
vinculos de longa distdncia. Fundamentalmente, isso se da porque os comerciantes e 0s

usureiros, em geral associados a grupos de interesses, redes financeiras e mercantis, armazéns
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e consulados, estabelecem vinculos que se baseiam muitas vezes em suas origens étnicas e
religiosas, conformando comunidades de reciprocidade e confianga que permitem a reprodugao
de suas caracteristicas: como fizeram os canarios no século XVI, os judeus portugueses durante
a ¢época dos assentos escravistas concedidos a Portugal (1580-1640), os bascos, bascos
montanheses ou os cataldes e genoveses nos anos seguintes. Em todas essas redes que formam
“espacos de intercambio” circulam, além disso, fragmentos da lirica e da musica culta e popular,
que vao sofrendo uma série de mudangas importantes, adaptando-se as realidades urbanas e
rurais ou seguindo os rumos impostos pelas modas de cada momento.

O comércio, grande e pequeno, que ocorria ao redor dessas transferéncias de riqueza era
significativo e se concretizada espacialmente no ambito das feiras de tipo medieval que os
espanhoéis implantaram na América. Ao redor do ouro e da prata, de seu encorajamento nada
desprezivel, realizava-se todo tipo de tratos e contratos. As feiras das indias mais famosas
pertenciam, assim, a esse espago de intercdmbio do norte do império colonial espanhol na
América e se desenvolveram sobretudo depois da segunda metade do século XVII. As de Porto
Belo no Panama e as de Jalapa e Acapulco na Nova Espanha eram as que reviviam uma nogao
medieval de feira comercial intermitente, convertendo-se no eixo de articulagdo de todo tipo de
intercdmbio e servicos. Essas feiras eram frequentadas por comerciantes, donos de moeda
metalica, para adquirir produtos recém-chegados do ultramar, dinamizando uma poderosa
corrente de trocas menores, materiais e imateriais, que dava-lhes razao de ser. Os espacos que
abrigavam as feiras modificavam-se profundamente impulsionados por seu enorme mecanismo.
Vilas simples convertiam-se em cidades periddicas, fazendo surgir nessa conjuntura ambientes
propicios a recreagdo € a transgressao, ou seja, criando o terreno fértil necessario para a
transmissdo e fixacdo das multiplas caracteristicas que definiam os vinculos culturais
intercoloniais. As feiras sdo fundamentais porque, além dos produtos mais comercializados em
cada momento, também recebem influéncias que vao e vém entre as regioes de fornecimento
de certas matérias primas e produtos e os locais onde ocorrem esses encontros de intercambio.
Outras feiras menores, como a “feira do cacau” no porto de Vera Cruz, também tiveram o papel
de manutencdo dos contatos entre portos distantes e regides remotas. Isso tem particular
relevancia para o uso do tempo livre, a gastronomia e outros aspectos da cultura material e
imaterial, como se a quantidade dos intercambios determinasse a proporcao desses produtos —

acuUcar, cacau, carne de porco, urucum, banana, especiarias... — na configuracao das receitas e
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nas misturas entre tipos de comidas e de bebida que acompanham os gestos ¢ uma cultura de
excessos corporais’®.

Outros canais de intercomunicacdo, alguns convertidos em instituicdes de longa
duragdo, facilitaram as reciprocidades, e seus tracos ainda permanecem como tematicas liricas
ou nos fragmentos e “pedaceria” de novelas, tonadilha cénica, entremeses, poesias e coplas que
serdo articulados de novo pelos géneros e as espécies vivas '’ de cada lugar. Nessa
recomposi¢ado, terao relevancia outras instituicdes e outros usos do intercambio colonial. Em
todo caso, ¢ o campesinato do interior de cada entorno dos lugares das feiras, em virtude de seu
isolamento, que seleciona e conserva com maior fidelidade as formas gerais que, a medida que
as adota, as reconstroi e recria. Nesses ambientes, nada permanece fixo e, como veremos, as
sobrevivéncias continuardo durante geracdes, reproduzindo-se até os dias de hoje como
vivéncias hibridas.

A Armada de Barlavento, criada no século XVII, ¢ um bom exemplo dessa malha que
permite a reproducdo cultural. Sustentada pelo comércio da cidade do México e destinada a
defesa e ao patrulhamento das ilhas de Barlavento e, em virtude dessa nova fase de competigao
com outras poténcias europeias pelo espago caribenho (que se intensifica com particular forga
a partir de meados do século XVII), do resto do Caribe insular, serviu menos para o proposito
militar do que para o desenvolvimento do contrabando e a difusdo muito bem documentada de
tradi¢cdes de uma parte a outra do seu percurso. Desse modo, ja em finais do século estavam
consolidadas e mostravam particularidades regionais e todo tipo de expressdo cultural de uma
“subcultura ocupacional” associada a marujada, a milicia importada da peninsula e Terra
8

Firme!®, ou aos ciclos dos carnavais que se incrementam desde entdo, baseados em uma

popularizagcdo e secularizagdo crescente dos autos-sacramentais e das procissdes, também

16Como afirma David Le Breton (2007): “Para definir uma cultura, geralmente se fala da visdo de mundo, dando
assim a visdo uma primazia sensorial; poder-se-ia também evocar a degustacdo do mundo, dado que as categorias
de alimentos ordenam o mundo a sua maneira, comandam de modo efetiva o prazer de viver. O homem nao se
alimenta de alimentos indiferenciados: alimenta-se antes de mais nada com os significados. Comer significa
participar de uma cultura, compartilhar gostos e rejei¢des aos outros gostos, preferéncias e indiferencas, molhos,
modos de cozinhar, etc ".

"Neste ensaio, utilizamos os termos cancioneiro, espécie e género em um sentido muito semelhante ao que lhes
da Carlos Veja (1944). Um cancioneiro seria um conjunto de géneros que tém uma coeréncia marcada por
processos historicos e que existem em regides determinadas, formando “unidades superiores de carater”. Esses
cancioneiros estdo muito determinados por um sistema ritmico. Dentro de cada um deles, aparecem grupos de
composi¢des que denotam certas constelagdes dentro de um sistema tonal; esses seriam as espécies. Finalmente,
os géneros seriam grupos dentro dos cancioneiros que possuem uma coeréncia ritmica, instrumental, tonal, lirica,
danga etc., ainda mais regionalmente definida.

180 termo “subcultura ocupacional” é amplamente definido por Burke (1997).
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transmitidas pelo movimento de ida e vinda da armada!®, porém, de maneira definitiva,

potencializadas pelo papel preponderante da Igreja da Contrarreforma que regulava as
celebracdes, dinamizando ao redor delas, no seu conjunto, as manifestacdes artisticas.

Outras redes de intercambio tém a ver com a arquitetura defensiva e com o trafico
“forcado” de trabalhadores indigenas e de “castas” da Nova Espanha, conduzidos a forca para
os fortes e presidios do Caribe (Panzacola, San Agustin de la Florida, Habana, Santo Domingo
e San Juan de Puerto Rico)?, processo que se incrementa no século XVIII com o auge da prata
e a aplicagdo das reformas bourbdnicas, também repercutindo, em sentido oposto, na cultura
popular da Nova Espanha. Nesse aspecto da defesa militar, sdo as populagdes mesticas africanas
que se manterdo a servigo do poder militar, como milicias fixas e ocasionais, o que explica em
parte o fato de que esses grupos de negros e mulatos tenham sido, depois dos espanhdis ou na
auséncia deles, os portadores efetivos da cultura peninsular.

Da mesma forma, o papel dos metais preciosos nesses intercambios nao se limita a
sistema de frotas e transporte do “tesouro americano” para a Espanha, mas sobretudo a
estruturas permanentes que articulam as partes desta grande regido. Tal ¢ a situagdo da prata, e
com ela a das farinhas, ou seja, o sistema de abastecimento com o qual a economia mais forte
e diversificada de Nova Espanha subsidia a administracdo publica, a defesa miliar e o
fornecimento de biscoitos e farinha de trigo para a fabricagdo de pao em todo o Caribe, cujo
clima ndo era adequado para o cultivo desse cereal. De fato, esse sistema se justifica porque €
a oferta por conta da Coroa que facilita a operagdao da enorme fabrica de aglicar em que esta
parte do Caribe espanhol se transformou, permitindo sua especializacao. A prata mexicana flui
para a metropole, mas também para a Florida, Cuba, Porto Rico, Santo Domingo e,
eventualmente, para Cumand, em envios anuais de montante de diferentes tamanhos a serem
usados para a manutencdo da defesa e o pagamento dos funcionarios reais (VON
GRAFFENSTEIN, 1997). Outro circuito da prata, o mais reduzido depois de 1660, vem do
Peru e se situa em Porto Belo e Cartagena de Indias. Em todo caso, esse duplo sistema de
fornecimento de prata mantém vivo os vinculos que tornam possivel o fluxo cultural e se
encontram na origem de tradicdes comuns que, como veremos, estdo associadas ao protocolo

das festas, chegando em alguns casos até a costa do Peru. O Século de Ouro sera, dessa forma,

o Século da Prata, e se perpetuara a partir dessa expressiva tendéncia de por as coisas em

19A armada de Barlavento é descrita de maneira panoramica por Bibiano Torres Ramirez (1981).
O Contingentes de indios bravos do Norte Grande da Flérida (Meco) a California (apache, seminola, aracate e
outros) levados como escravos a Vera Cruz e ao Caribe na segunda metade do século X VIII.
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movimento, que tera o metal branco, fazendo dele o sangue e o sustento do sistema em todo o
seu conjunto.

A mentalidade barroca americana sera, entdo, expressa na arquitetura material e
imaterial, animada pelo excesso de prata em circulagdo e pela ostentacao, ja que parte desse
dinheiro era gasto em todos os tipos de celebragdes que giravam em torno da referéncia
universal que era a Igreja. Materializar-se-4 sobretudo em uma natureza festiva permanente,
uma estetizacao exagerada da vida, na qual se reproduzirao todos os seus elementos, alcangando
uma circularidade, um maior contato das elites com as pessoas simples, entre o “culto” e o
“popular”, que naquele momento ja estava debilitando-se na Espanha. Na América, o espago
festivo serd, entdo, compartilhado e interpenetrado, pois “a alegria natural ¢ o gosto pela
ostentacdo foram caracteristicas comuns, tanto dos conquistadores como dos conquistados”
(LEONARD, 1976). Dessa forma, muitas das tensdes diluiram-se na paixao pelo faustuoso e
na celebragdo festiva que adquiriam inclusive as ocasides solenes como a remota morte dos
reis, os veldrios de defuntos ou a celebracdo publica dos autos-de-fé. As procissoes e as
mascaradas, os bailes, os saraus ¢ as dancas mais diversas, bem como as touradas e os rodeios,
aproximavam o povo € a nobreza local e criavam um efeito de generalizacdo cultural que
explica a sobrevivéncia de tantos elementos “cultos” nas representacdes populares atuais. Ao
referir-se a Nova Espanha e inclusive insistir na repeticdo dos temas solenes do barroco
espanhol, Bux6 ndo deixa de se surpreender, por exemplo, por essa preferéncia generalizada
pelos espacos ludicos, pois — anota ao relatar os encontros dos poetas — “ao contrario daqueles
que supunham uma sociedade novo-hispanica aborrecida e silenciosa, presa de constantes
temores religiosos, nds encontramos um povo em turbulenta juventude, escassamente contido
por prescrigdes e normas que regem sua entrega ao gozo do mundo” (BUXO, 1959). No Caribe
insular, as dangas e festas implementadas entre os escravos com o intuito de eliminar a “lascivia
e desordem” converter-se-d0 em mascaradas carnavalescas nas quais confrarias, cabildos e
“sociedades” acabam por recuperar a pompa e as luxuosas vestimentas dos senhores escravistas,
ridicularizando de maneira extremada as virtudes e os defeitos da condicdo colonial.
Possivelmente, nada disso teria sido possivel sem o incentivo do “tesouro americano” que, antes
de ir a Europa pelas maos de administradores ou piratas, tinha deixado por onde passava uma
série de pretensdes que contribuia fortemente para aligeirar as tensoes que o proprio sistema
gerava.

Outros fatores paralelos, como comércio de mercadoria humana, dos escravos africanos

a partir das feitorias localizadas no continente negro ou a partir dos “criadores” do Caribe
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inglés®!, bem como as interferéncias sobre a rigidez do comércio institucional e exclusivista da
Coroa espanhola da pirataria e do contrabando, facilitaram os intercambios e as transagdes
materiais e os produtos a elas vinculados, favorecendo as trocas imateriais da musica, do teatro,
dos fandangos, dos jogos, da literatura de cordel (tdo em voga na Europa seiscentista), os usos
e costumes marinheiros, os contos € as narrativas e todas as formas de influéncias de ida e vinda
entre América, Europa e Africa. Mas ndo sera sendo no século XVIII, no momento em que se
alcancou uma maior decantagao coletiva, que o Caribe constituird uma area de maior coeréncia
do ponto de vista cultural. Antes desse momento, da a impressao de que esta tentando ser, de
que nao terminou de incorporar dentro de sua natureza esponjosa todos os materiais que
transitam ou naufragam em seus arrecifes. A acustica da paisagem, a ressonancia do Caribe, vai
colorindo-se, entdo, de sons caracteristicos em que ventos, marés ¢ redes de ida e volta vao
influenciando sobre as proprias estruturas culturais, dando-lhes um matiz particular € um sabor
proprio. Pelo século XVII, voltou a ocorrer aqui uma dindmica cultural circular, multipla e
transbordante, compartilhada pelos colonos crioulizados e grupos oprimidos de personalidade
forte. Nessa dindmica, uniram-se negros crioulos e “bocais”, além do fato de que o
ressurgimento de um barroco nativo acabou por proporcionar-lhe multiplos elementos e novas

floragoes.

O papel dos portos

A amarragdo de todo esse andaime, contudo, dependia de fatores bastante precarios, pois
a importancia do Caribe residia em sua fragilidade, como se na caracteristica etérea de sua
composi¢do se fixassem das mais diversas maneiras os elementos de sua preservagdo e forca.
Os portos eram o ponto nodal dessa configuracdo, o que nao € passivel de explicacdo sendo por
sua organizacdo e sua orientacdo produtiva e comercial, assim como pela divisdo do trabalho
formada em sua retaguarda regional, inscrevendo-os, assim, dentro de um modelo proprio de
crescimento urbano muito relativo e tardio, geralmente resguardado por muralhas, diferente das
cidades do interior pela sua precariedade. Com uma respiracdo flutuante e ciclica por causa do

ritmo marcado pelo fole do comércio, a vida portudria possuia o papel de “esponja” em cujos

21J4 para finais do século XVII, porém sobretudo a partir de 1713, quando a Inglaterra obteve a exclusividade da
introdug@o de escravos na América espanhola, as ilhas de Jamaica, Trinidad e Barbados etc. foram usadas como
estagoes de passagem de escravos aos quais procuravam evangelizar, castelhanizar e introduzi-los nos portos
autorizados pela Coroa Espanhola.
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ciclos anuais de expansdo e retragdo fixavam-se varias das influéncias exteriores. Mercados
movimentados, cosmopolitas e dindmicos contribuem a marcha da historia, rompendo as rotinas
repetitivas. Seu tempo descontinuo, de atividades intensas e longos periodos de “tempo morto”
improdutivo, favorecia a maturacao de diversas tradi¢cdes chegada do “mar afora”.

Nao deve surpreender que o esquema tedrico de Von Thunen (um economista alemao
contemporaneo a Humboldt) sobre a organizag¢do das zonas ou “anéis concéntricos" do espago
interior dos portos europeus seja aplicavel aos principais enclaves portuarios do Caribe, mesmo
que esses nunca cheguem a constituir “estados ilhados”, como idealmente imaginou-os o autor
em 182622, mas sim concentragdes abertas ao mundo exterior, expostas ds epidemias, a
decadéncia, a corrosdo e ao salitre. Segundo essa nocdo, a cidade portuaria é um centro de
comércio, em que primeiro se fixa ao redor dela um cinturdo de agricultura intensiva, em
seguida um circulo de fazendas leiteiras, depois uma area de agricultura extensiva de cereais e
acucar e, por fim, um extenso hinterland pecuarista, como ocorria em Vera Cruz em finais do
século XVIIIZ, A cidade deve se inserir aqui em um duplo jogo de espago regional e alcance
internacional. Deve atender a duas circulag¢des diferentes: a primeira, capilar e a curta distancia,
continua; a segunda, intermitente no sentido do interior da Terra Firme (o Altiplano mexicano
no caso de Vera Cruz ou o Alto Peru no caso de Porto Belo e Cartagena de indias) e também
para o resto do mundo. Esses dois sistemas ajustam-se, opdem-se, somam-se € sucedem-se. A
maneira pela qual a vida internacional atingiu Cartagena de Indias, Porto Belo, Maracaibo, La
Guaira, Santo Domingo, San Juan e Havana definiu-as tanto — e as vezes mais — quanto o
contato perene com seus vizinhos: no comércio que estava fortemente centrado nos espacos
definidos das docas e das zonas portudrias. Sdo essas influéncias exteriores que também
contribuem para a criagdo de uma cultura comum.

Em todos esses, portos a densidade do mundo urbano e dos embarcadouros combina-se
com a existéncia de um “pais interior”, um territdrio rural interno e proximo que acumulava e
conservava, conforme iam chegando as influéncias exteriores, sem, no entanto, deixar de
modifica-las e recria-las. Assim, no Caribe, a histéria geral invadiu a historia local, e esta ¢
inseparavel dos espagos geoecondmicos de larga escala, estabelecendo uma relagdo particular
entre regido e espago maior, o que também permitira a formacao de diferengas regionais. Nesse
sentido, como veremos a frente, a hinterland pecuarista e agricola, o mundo camponés e a

economia de plantacdo, que em geral rodeiam o umbral episddico da vida portuaria, acabam

?’Citado por Alexandre von Humboldt (1984).
2Veja-se GARCIA LEON, A (2011).
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por ser importantissimos pelo papel que desempenharam na reproducgdo e na manutengdo, até
nossos dias, da vida cultural e das modalidades regionais.

Os portos dependem das rotas e da forma como os vaivéns do trafico mercantil foram
criados e expandiram-se. Os portos também estabeleceram circuitos diversos, dependendo de
sua maior ou menor influéncia e do tamanho de seu trafico mercantil. Assim, podemos dizer
que se ordenam por niveis hieradrquicos relacionados a importancia e por areas de influéncia,
enquanto que na série de recintos muralhados constituem uma imensa rede de cidades aleatdrias
ao redor de todo o Caribe, sendo que um circulo defensivo lhe confere uma “mediterraneidade”
muito particular. Depois de Sevilha e Cadiz, e do que significou o porto de Vera Cruz como
lugar de passagem para a cidade do México e outras cidades do interior da Nova Espanha,
destacam-se com claridade outros dois portos: Porto Belo e Cartagena de indias nos Caribes
panamenho e colombiano. Os dois conectam a metropole, a Nova Espanha e o Caribe insular
com o Vice-reinado do Peru. Os metais preciosos de Potosi dirigem-se a Espanha a partir de
Lima e Paita e chegam ao Panama pelo Pacifico, cruzam o estreito pescogo do continente na
direcdo de Porto Belo e, via Cartagena, dirigem-se a Espanha. Aqui, Havana ¢ a primeira
estacdo da viagem, que, partindo de Vera Cruz e Cartagena, retorna a metropole, sendo um porto
estratégico e de influéncia crescente, como pode-se constatar em todos os arquivos coloniais.

Um terceiro nivel do trafico mercantil esta constituido pelos demais portos: Panama,
Tampico, Campeche, San Juan de Puerto Rico, Santo Domingo, Nombre de Dios — a leste de
Porto Belo —, Rio de la Hacha, La Guaira-Caracas, Maracaibo, Puerto Cabello e Cumana. Por
ultimo, outra série de portos amuralhados estende-se como uma cadeia de simples fortalezas
nas Antilhas Menores ou no litoral da Flérida — San Agustin no Atlantico, Panzacola no Golfo
do México, ficando, ainda, algumas areas desprotegidas. Chamam a atencao, por exemplo, os
territorios da faixa atlantica da América Central, pois, a partir de Porto Belo e seguindo na
direcdo da costa noroeste, praticamente ndo ha grandes instalagcdes portuarias maiores até a
peninsula de Iucatd. Essas bordas desprotegidas serdo, entdo, e a partir do século XVII,
precisamente ocupadas pelos adversarios do império espanhol, em particular pela Inglaterra,
impedindo, como veremos, a integragdo da América Central colonial (fundamentalmente
estendida pela costa do Pacifico de Chiapas até¢ a Costa Rica, o que era conhecida naquele

momento como Capitania da Guatemala) as provincias culturais do Caribe?*. E desse modo que

%Essas descontinuidades tém a ver também com o que nos interessa, ja que sdo territorios onde o cancioneiro
colonial ndo conseguiu implantar-se, pelo menos sob as formas tipicas do Caribe espanhol, permitindo, ja para o
século XVIII, e em virtude dessa barreira do seu proprio Atlantico, uma maior relagdo com o Pacifico da América
do Sul: dai a sua integracdo no complexo de cuecas, zamacuecas e marinheiras que, como chilenos, chegardo a
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a costa atlantica da América Central, gragas a essa incapacidade de controle por parte do império
espanhol, se entregara desde o século XVII ao Caribe anglo-saxénico e, especial, a influéncia
da Jamaica.

Os portos, do mesmo modo, estabeleceram posigdes centrais que foram mudando de
lugar ao longo dos séculos coloniais: Santo Domingo no primeiro momento, Cartagena e Porto
Belo até meados do século XVII, Vera Cruz e Havana posteriormente. Nesse caso, centralidade
depende da dimensdo do trafico mercantil, ¢ de maneira especial da quantidade do tesouro,
mercadorias € escravos que passava por sua alfandega e controle, da quantidade de impostos,
las averias, los almojarifazgos y las alcabalas®. Os portos também localizam-se no mar das
tormentas e veem-se afetados por um entorno insalubre que frequentemente dificulta seu
crescimento e desenvolvimento, ou pela presenga ciclica dos furacdes ou o inconveniente dos
recifes. O comércio maritimo a longa distincia aprendeu ao longo dos séculos a evadir esses
obstaculos, ou a conviver com eles, porém, a presenca dos ventos furaconados das Antilhas e
as tempestades do Golfo do México acabaram decisivas ndo apenas para aqueles que
transitavam por suas aguas perigosas, mas também para a formacao de metabolismos sociais e
mentais daqueles que residiam de maneira permanente em uma regido rodeada desses desafios
abismais.

Contudo, os portos também desenvolveram o estabelecimento de vinculos mais sutis,
relacionados com os “tempos da frota” e os “tempos mortos” da sua respiragdo comercial,
vinculos que propiciaram o desenvolvimento de uma vida cotidiana inter-relacionada aos
principais recintos portudrios: a das redes de socializacdo e prazer guarnecidas pelo trafico
permanente de uma populagio feminina que viajava as indias, muitas vezes fora do controle da
Coroa e da Igreja. De entrada, veremos essa faceta do trafico comercial escondida por debaixo
de muitas camadas de interpretacdo e protegida pelas instituigdes — como a escraviddo ou a
dominag¢do masculina — e as normas da dupla moral ja estabelecidas, e que parece centrar-se no
Atlantico e ser operada a partir de Sevilha e das Ilha Candrias; possivelmente, por serem as
primeiras estagdes de passagem da Carreiras das Indias em circuitos que interatuam a partir das
pousadas, prostibulos e as tavernas portudrias, e cuja musica de fundo tem a ver com a
popularizagcdo das sonoridades e da dancas, refletindo-se depois na literatura e no teatro do

Século de Ouro Iberamericano.

costa pacifica de Nueva Espanha (Oaxaca, Guerrero e Michoacan): parte do que Carlos Vega chamou de
"cancioneiro ternario sul-americano".
PTributos cobrados nos portos pelo Império Espanhol.
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Um cdédigo comum

Essas sintonias a grande distancia refletem os limites do espago caribenho e a velocidade
com que em seu interior se movem as inovagdes € as permanéncias: a formacao de uma série
de normas gerais similares, atitudes que se refletem nos processos culturais e no seu rapido
aumento em volume em uma Unica matriz dentro da qual existem esferas interiores de
navegagao que mantém integradas ao conjunto. Assim, a concordancia que fez possivel essa
simultaneidade tem a ver com o grau de estabilizagdao da sociedade colonial, algo que realmente
comeca a ser alcangado no final do século XVI, época que coincide, além disso, com as
primeiras evidéncias da formagdo de um cédigo comum que alcangava um certo grau de
originalidade, como pode-se ver refletido nas fontes e em grande parte na precisdo socioldgica
da literatura do momento?®. Essa homogeneidade é também produto da repeti¢io?’ de
expressoes depuradas, associadas a certos contextos, que ao reproduzir-se vao fixando-se em
uma memoria popular seletiva e dinamica, que nesta parte da América adotou elementos
diversos ¢ moldou-os conforme as novas circunstancias. Existe aqui uma condensacao que,
entre outras coisas, permite a nova arquitetura de um processo civilizatdrio cujas partes mais
chamativas ¢ a teatralidade, a musica e a literatura de tradi¢do oral cantada, as quais como parte
dos tempos mortos da producao e do comércio desencadeiam uma originalidade construida a
partir da intengdo de se distinguir cada vez mais: uma busca do particular. Sua interagdo com a
literatura “erudita” e com a musica “de partitura” forma um tipo de “maneirismo popular
tropical” que vai construindo suas proprias particularidades. Do mesmo modo, ¢ notavel a
forma em que essa dimensdo cultural conserva até os dias de hoje as reminiscéncias da transi¢do
do Renascimento ao Barroco.

Em todas as celebracdes festivas, a musica teve um papel preponderante desde o inicio
e marcou para sempre a singularidade da grande regidao Caribe, tendo desde sua origem formas
proprias que depois influenciaram no desenvolvimento das expressdes musicais de todos
géneros. Era uma nova expressao —uma fusio nao isenta de contradi¢cdes — com as ressonancias,
a ritmica e o timbre africano, com a riqueza da musicalidade e da literatura cantada em
“castelhano atlantico”, recuperando permanentemente os elementos indigenas de cada regido.

Gravidades e dogmas se rendiam diante dela, inclusive sucumbiam aqueles que vinham

%Como em grande parte da obra de Lope de Vega e outros autores peninsulares do Século de Ouro (E! caballero
de Panamad etc.).
2" “Das ilhas que se repetem”, para usar a metafora do autor cubano Antonio Benitez Rojo (1989).
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decididos a temperd-la ou modifica-la conforme os designios do império ou aqueles que lhe
negavam o carater “puro” e “nobre” do elitismo peninsular, confinando-a a um horizonte de
“vileza”. A musica e a dimensao festiva terminaram envolvendo todos e criando um fendmeno
de “world music de la primeira globalizacion”, como afirmam muitos testemunhos americanos
e europeus dos séculos coloniais, que impactaram fortemente nas modas das dangas e das
sonoridades da Espanha e do resto da Europa.

Existe um mar de argumentos e razdes que conduzem a uma identidade e a uma
mentalidade da grande regido do Caribe, fazendo dele um oceano de incrustagdes permanentes.
Porém, neste ensaio, tomaremos simplesmente a tessitura da musica e da literatura cantada — e
dos elementos a elas associados — para tentar reconstruir partes de uma mentalidade ¢ uma
identidade particular que, como ocorria nas misturas da linguagem falada, de maneira quase
instantanea, lancaram as bases das novas fusdes ¢ mesclas.

Aqui convém recordar as hipdteses de Foster no sentido de que na América construiu-
se desde o principio um poderoso filtro cultural dos elementos hispanicos, além de serem
criados novos arquétipos a partir de formas simplificadas, que deram lugar a novas
complexidades, a “processos seletivos e simplificadores” (FOSTER, 1960)." A “cultura de
conquista”, ou de contato, representa uma nova constru¢do na qual se usa uma sele¢dao de
elementos ja presentes, uma reorganiza¢do criativa nos aspectos material e imaterial?. A
conquista ndo ¢, assim, um processo unilateral, de simples implementagao pela for¢a, mas um
momento critico que permite a interacdo multipla em diversas dire¢des, circunstancias e ritmos
histéricos, na qual muitas vezes os conquistadores tornam-se por sua vez conquistados. Nesse

”2 ¢ de suas tradi¢des

contexto, os diversos grupos envolvidos na construcao do “indiano
diferenciadas sdo conduzidos rumo a novos horizontes, conseguindo criar uma personalidade
propria; uma “pérola estranha” serd fortemente expressa na literatura, no teatro e na musica do
barroco.

Assim, os conquistadores e os clérigos tinham na musica € no teatro uma importante
estratégia de conquista e evangelizacdo; o povo apropriou-se delas e as converteu em coisa sua,

retirando-as da liturgia estrita e transformando-as em expressdes populares e ludicas. Nesse

aspecto, se a transmissdo da cultura popular realizava-se através de certos agentes

E o que Garcia Canclini (2002), em um contexto contemporaneo, chama hibridizagao: “Processos socioculturais
nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam separadamente, se combinam para gerar novas estruturas,
objetos e praticas. Deve-se esclarecer que as chamadas estruturas discretas foram o resultado de hibridizacdes,
portanto nao podem ser consideradas fontes puras”.
2Referente as “indias”, como a América foi chamada durante praticamente todo o periodo colonial espanhol.
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transmissores, que tinham a capacidade de gerar musica, canto e literatura oral, e se estes eram
os principais elementos decantadores da criagdo de novos arquétipos, nao resta duvida de que
apenas podiam desenvolver-se em contextos de celebragdo coletiva indiferenciada, em
ambientes que permitiam a existéncia da memorizacdo ¢ da transmissao como fendmenos
coletivos.

No amplo contexto da regido, um novo género de trovadores, musicos e poetas, que
encarnavam acima de tudo a expressao dos crioulos, dos mesticos, dos setores de origem
africano e peninsular, foi sendo criado, difundindo novas formas a partir dos estereotipos que
eram comuns na peninsula e em Terra Firme, o que criou, a0 mesmo tempo, pautas originais,
poderosas pela sua simplicidade, e empenhadas desde o principio em diferenciar-se dos
modelos metropolitanos. A maior parte das estruturas poéticas “descenderam” dos concursos
de poetas de alto e baixo nivel, fazendo da linguagem barroca um jargdo inteligivel. A partir
dali, decantavam-se décimas, romances, seguidilhas, quintilhas, que s6 podiam se popularizar
depois de serem despojadas de parte da “construg¢do primorosa’ dos seus cultivadores “sabios”
nos encontros de poesia escrita, tdo comuns no século XVII. Eram formas recriadas em torneios,
desafios e encontros de poetas e cantores do povo, de modo improvisado e como repente. Os
trabalhos e os dias dos trovadores populares que se dedicaram ao cultivo em campo aberto
dessas estruturas rarefeitas dos jardins do culteranos barroco se explicam, no entanto, apenas
em funcao das dimensdes coletivas que permitiram sua conservagao e seu cuidado até os nossos
dias.

E neste sentido que a cultura popular na América sempre teve, e ndo apenas nos
momentos finais do periodo colonial, um forte componente de cultura diferenciada, atirmando
o carater crioulo acima da ordem colonial e usando, nesse caso, a expressdo cultural para
intencionalmente distinguir-se dentro de um império que, por um lado, considerava sem maior
valor aquilo que era produzido em suas proprias colonias, porém, por outro lado, o adotava
alegremente, reapropriando-se dele e hispanizando-o. As modalidades de expressdo pertenciam
ao circulo da reprodugdo do literario e do musical da época, que nos finais do século XVI ndo
estabelecia ainda fronteiras tdo definidas entre o “popular” e o “erudito,” no qual inclusive

interpunha-se um terceiro nivel intermediario®

ou em que as preferéncias se estabeleciam em
relagdo com outras varidveis em moda nos diferentes paises europeus (a inglesa, a francesa,

alema, italiana, portuguesa...), tudo de acordo com o momento e as circunstancias. Dai também

30Como propde Burke (1997).
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que a circularidade entre as diversas formas de expressao cultural tenha sido possivel e estivesse
de acordo com canones similares em todo o continente, o que facilitava os paralelismos e a
implantacao das formas literarias e musicais em um contexto festivo, aberto e marcado por uma
intensa mesticagem em todos os sentidos. A recriacdo da sociedade espanhola na América,
adensada por novos ingredientes, permite recuperar um espaco de interacao desaparecido na
metrépole. Nesse sentido, Weckmann (1984) tem razao ao falar de uma “heranga medieval”,
isto ¢, a persisténcia no Novo Mundo de uma reproducao do popular, mesmo atualizada, no
sentido medieval: as classes populares habitavam um mundo rural dominado pela cultura
vulgar, uma cultura em que o “feudal” recriava-se em muitos sentidos e se reproduzia em novos
contextos, criando por sua vez outras derivagdes de dificil classificacdo. Por exemplo, a musica
de orquestra, tdo apreciada no Renascimento europeu, era, em diversas partes da América,
compartilhada e executada pelo povo. Dotagdes completas e séries de instrumentos foram
rapidamente adotados por indigenas, negros e outras “castas”, e desde inicios do século XVI as
ordenangas reais escandalizadas advertiam contra tamanha generalizacao e contra a quantidade
de orquestras e grupos que escapavam ao controle da Igreja e dos maestros das capelas. Desde
épocas muito iniciais da colonizagao, os “segredos” dos usos do oficio musical europeu haviam
se socializado e gerado novas formas, sendo o uso de instrumentos basicos facil de interpretar
por qualquer, um como o famoso violdo espanhol de cinco cordas. E por isso que no século
XVII o barroco americano era algo dominado pelo uso do populacho, pois na América a
circularidade que comega na Europa tende a desaparecer. Nesse sentido, uma das maneiras de
reconstruir as dotacdes instrumentais e as técnicas do Renascimento ou do Barroco, ou ainda
da muisica medieval, é conhecendo os géneros populares do continente®?.

O caréater essencialmente rural e primal das novas sociedades americanas facilitava a
fusdo a partir de elementos mais simples dentro do importado da Europa e Africa. Sua expressao
referia-se a formas aprendidas, a canones estruturados, mas sobre os quais aplicava-se uma
grande quantidade de formas improvisadas, tanto na linguagem literaria como na musical —

tanto de tradi¢do europeia como africana —, que irdo criando estilos e variantes regionais cada

31A nogdo de barroco na sua extensdo latino-americana e como conceito de época era a grande preocupagio do
pensamento de Bolivar Echeverria (1994) e aparece sempre em sua reflexdo sobre as assimetrias naturais do
barroco: era um “fato capitalista como modernidade afeudalada” que, por sua vez, produziu um ethos, uma maneira
de pensar e atuar. Para ele, “¢ possivel falar que a estratégia da mestigagem cultural propria da tradigdo ibero-
americana ¢ uma estratégia barroca, que coincide perfeitamente com o comportamento caracteristico do ethos
barroco da modernidade europeia e com a atitude barroca do pos-renascimento frente aos canones cléssicos da arte
ocidental”.
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vez mais distintivas e identificaveis, sendo — sob caracteristicas de longa duragdo — tipicas de
cada lugar até nossos dias. E por isso que, nesses novos amalgamas e na difusdo do “castelhano
atlantico”, € o lugar em que a cultura adquire sentido a partir da linguagem. As formas literarias,
fundamentalmente andaluzas, fixam esses elementos com base em certas preferéncias de ritmo
poético que estavam ja contidas nas novelas, na poesia hispano-arabe, nas oitavas reais, nas
redondilhas e nas décimas, aproximando-as em maior ou menor grau as variantes crioulas, que
por sua vez tinham outras raizes fincadas na tradi¢ao da poesia cantada do mundo africano, e,
em primeiro lugar, nas influéncias africanas na Espanha, anteriores a conquista e que ja
chegaram a América sujeitas a um intenso processo de mestigagem, fusao e sintese. Todas essas
formas prediletas — primeiro impostas e apropriadas rapidamente — remetem-se em ultima
instancia a frase octossildbica tdo caracteristica da fala, norma castelhana e galego-portuguesa,
ainda que também as outras formas, como a irregular seguidilha derivada do zéjel arabe-
andaluz, ou as versificagdes de cinco ou seis silabas, que terdo um sucesso particular em sua
implementagdo nos novos contextos. Nesse contexto, a “cultura de conquista” insistira em
regularizar e solidificar essa forma em exemplos essenciais de bela simplicidade e regularidade.
O caréater da cultura caribenha e americana, sobretudo em suas complexas expressoes, estard
também marcado pelas festas e representagdes publicas, em especial pelas procissdes e pelo
ciclo dos carnavais que, sendo originalmente implantados pela Coroa e pela Igreja como
instrumentos de controle, logo serdo apropriados por essas instaveis “classes subalternas”, as
quais vdo pouco a pouco monopolizando-as, quebrando suas estruturas originais ¢ dando
passagem a riquissimos conteudos literarios, teatrais e coreograficos.

Algumas consideracdes seriam necessarias aqui sobre a historicidade dessas formas
culturais, as quais dardo coeréncia temética ao cancioneiro caribenho®. Em primeiro lugar,
teriam a ver com a maneira como as instituigdes € as rotinas economicas foram marcando as
preferéncias e os estilos, determinando, em muitos casos, os temas, os modos e as
instrumentagdes. Dai parte, fundamentalmente, a necessidade de conferir um marco histérico-
social ao feito cultural especifico, no qual a geografia deve ser vista necessariamente como um
processo acumulativo ligado a formacgdo das redes economicas. Também seria necessario
perguntar até que ponto as sobrevivéncias constituem pecas-chave para a reconstrucdo historica,
em especial das formas sociais que nao sao possiveis de rastrear a partir de pura indagacgao

econdmica e social do passado.

32No livro El mar de los deseos do qual este texto é o primeiro capitulo, o autor faz um amplo estudo sobre o
cancioneiro caribenho.
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O importante aqui ¢ que ambos itinerarios se complementam surpreendentemente, pois
nao ¢ possivel explicar as formas atuais e sua distribuicdo sem essa reconstru¢do das redes
econdOmicas que deram coeréncias e continuidades a grande regido do Caribe, nem estas serem
entendidas sem o componente indispensavel da reproducao, a mistura cultural e seus diferentes
ambitos e niveis. Nao se trata de demostrar a preeminéncia do econdmico, nem de postular um
determinismo nada original nesse sentido, mas sim mostrar uma sugestiva interacao entre varias
esferas da vida social. No fim das contas, o modo como se produzem as formas e as estruturas
culturais ¢ essencialmente de carater historico. Ao sé-lo, tem existéncia autdbnoma, anterior ao
individuo, que herda essas formas e as reproduz conforme os canones estabelecidos
anteriormente, desenvolvendo novas mudangas a partir dos estilos pessoais de interpretacao do
que ¢ herdado. Se um dos tragos da cultura ¢ ser maledvel, os vestigios e as sobrevivéncias
geralmente refletem as estruturas anteriores, permitindo a reconstrucio historica. Ao possuir
uma matriz comum, a cultura converte-se a0 mesmo tempo em uma fonte inesgotavel e original
para a recuperacdo do passado, recriando o resultado da transmissdo de experiéncias
acumuladas de uma gerac¢do e de uma cultura para outra. As mudancas implicariam ndo apenas
transformagdes do ambiente, mas também do grupo social e das relacdes deste com outros
grupos e, sobretudo, com a producio de bens materiais®.

No contexto particular do Gran Caribe, ¢ importante se referir ndo apenas a essa
transmissdo do cultural, mas também ao desenvolvimento paulatino que se da do rural ao
urbano, a crescente formacao das cidades, o que incide sobre as estruturas da vida cotidiana ao
longo dos séculos. Em primeiro lugar, porque as novas sociedades americanas vao transmitir
muito lentamente esse caminho, considerando, nesse sentido, um atraso em relagdo a Europa.
As transformagdes em dire¢ao a uma sociedade urbana nao serdo visiveis até o século XVIII, e
determinardo a substituicdo de certas formas transmitidas, bem como seu deslocamento € novas
condi¢des de reproducdo do cultural, que se expressardo de maneira mais lenta. No caso da
musica, isso ¢ clarissimo, pois a substituicao do cancioneiro de ritmo preferencialmente ternario
por um binario — o processo conhecido como binarizag¢do e popularizagdo — ndo apenas tera a
ver com as novas ondas de chegada de africanos originadas pela intensificagdo do trafico
escravista em alguns paises, de finais do século XVIII e ao longo do século XIX — o que
determinara suas preferéncias ritmicas, modais e instrumentos —, mas também com a evolugao

dos novos géneros de saldo de origem europeu, que se generalizam, deslocando e confinando o

33FABREGAT, Claudio Esteva. “El concepto de cultura”. In BERENGUER, A. C. et al. (Orgs.). Sobre el concepto
de cultura. Barcelona: Mitre, 1984.
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cancioneiro original de forte raiz hispanica — do Renascimento e do Século Ouro — as zonas
rurais dos principais portos, onde mantém uma coeréncia que até hoje ultrapassa as fronteiras e
territorios intermedidrios de terra € mar. A nova cultura popular de finais do século XVIII nao
conseguird, no entanto, suplantar completamente o prolongado carater “barroco” da musica,
das tradicdes literdrias conhecidas e improvisadas do mundo ibero-americano. Também aqui,
onde a relagdo do culto e do popular é mais difusa e prolongada, o barroco requer um ajuste em
relagdo aos periodos mais delimitados e as formas mais identificaveis que a Europa adota. O
Século de Ouro, o barroco literario, relaciona-se em ultima instancia com o translado do
“tesouro americano”, tesouro que se refletird ndo apenas nas letras — na literatura ¢ a musica
escrita —, mas que sera melhor expressado e conservado em uma cultura popular agrafa e
coletiva, recriada nos contextos do colonial e dos posteriores processos de dependéncia.

Da mesma forma, e por um periodo prolongado, as expressdes musicais continuarao
tendo a ver com os dois polos mais visiveis: a musica popular de estilo hispanico, perpetuada
principalmente pelo cancioneiro ternario colonial; e as tonalidades e modalidades trazidas da
Africa pelos escravos, que conseguem colorir a musica culta e as dangas e contradancas de
saldo, produzindo uma cultura “popularesca” (como diria Bartok) que, tanto no Caribe como
nos Estados Unidos, converter-se-d0 posteriormente em um rico fildo de expressdes mais
complexas e universais, as quais persistem até hoje na musica digna de nota de todo o
continente.

Nessas circunstincias, a musica ndo ¢ apenas um veiculo de acompanhamento, mas sim
toda uma linguagem dotada de uma dinadmica propria e contrapontistica, que ird cimentando a
reproducdo do cultural e estard sujeita a mudangas regionais, a “variantes dialetais sonoras”
claramente identificaveis. As mudangas e as inovagdes permanentes, assim como a presenca €
a auséncia de certas caracteristicas, também adquirem significados. As regras da conduta
musical ndo sdo convengdes culturais arbitrarias e podem refletir diversos graus de consciéncia
das forcas sociais que constantemente estdo buscando um equilibro. Isto € assim porque a
expressdao musical ¢ também um codigo que se explica por si mesmo e que, sem recorrer de
maneira necessaria a linguagem falada, produz seus proprios campos semanticos, seus
referentes no que diz respeito as expressoes das emogdes € a evocagdo dos contextos: rurais €
urbanos, rituais e seculares, mais ou menos “eruditos” ou “populares” etc. Assim, as correntes
da cultura e da sociedade seriam expressas, no que se refere & musica, em sons e ritmos
“humanamente organizados” (BLACKING, 1980) e territorialmente distribuidos, para o que

devemos levar em conta as energias econdmicas e sociais que fazem possivel a criagdo desses
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espacos regionais e culturais proprios, € que a0 mesmo tempo nao se explicam sem sua propria

“musica de fundo”.

A morada de todas essas possibilidades interpretativas ¢ um Caribe decantado em
camadas estratigraficas, vivo e em interacao, constantemente varrido e retornado, como as
areias de uma praia pela maré, das influéncias exteriores que vao e vém, que sdo selecionadas
e adotadas ou descartadas sem mais delongas. Trata-se — nessa primeira globalizagcdo que deu
origem a cultural caribenha — de formas migrantes, de reinvengdes criativas implantadas em
novas terras, de culturas movimentadas, desterritorializadas pela dinamica da criacdo da
primeira economia-mundo no século XVII. Todos esses sentidos deixaram sua marca

diferencial nas diversas camadas das expressoes atuais da cultura popular do Gran Caribe.
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