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Resumo: A pretexto do quadro A Educação da Virgem, de George la Tour, uma reflexão sobre 

a leitura entre deficientes visuais – o mundo da escuta, da leitura em voz alta, da leitura solidária 

que respondem a videntes e invidentes. 
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Abstract: Taking George la Tour’s painting, The Virgin’s Education as a reference to 

understand the play on light/darkness that involves visual deficient readers, the article proposes 

to consider the functional readers acting in similar condition to those ones. 
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 Há um quadro de George de la Tour, de 1640, intitulado A Educação da Virgem, cuja 

leitura de imagem revela uma impressionante perspicácia religiosa do jogo claro-escuro, luz-e-

sombra, por parte deste pintor francês tido como ‘discípulo’ de Caravaggio. O códice aberto no 

colo de Sant’Ana, texto voltado para a menina Maria que lê à luz de uma vela, pode levar um 

apressado expectador a supor que a luz provem do círio que se derrete em sua mão esquerda e 

cuja chama não explode aos olhos de quem contempla a cena por conta da pequenina mão 

direita que a encobre. Ledo engano.  

 Com maior observação, o leitor do quadro vai perceber que a linha de luz passa do livro 

ao rosto de Maria diretamente e que a vela apenas dota a cena escura de um objeto de obvia 

representação para a claridade. Mas a fonte de luz é outra: é do texto sagrado que brota o fulgor 

que alcança o rosto da pequena leitora. Entre a menina que “aprende a ler as sagradas escrituras” 

e sua condição mesma de personagem da profecia de Isaías, cria-se uma simbiose que ilumina 

não a cena, mas elucida o seu destino como revelação. Emprestando à sua face a condição de 

espelho da palavra lhe dá a ver-se misteriosamente na página aberta, refletida no livro. O livro 

é a verdadeira fonte de luz. 

 

 A esta conclusão, chegaram muitos, como Marguerite Duras, Jorge Luiz Borges, 

Alberto Manguel e Denise Schettine, pesquisadora que escreveu sua tese sobre ler e escrever 
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no escuro e coletou depoimentos sobre e de escritores e leitores cegos. Na escuridão, afloram 

imagens suscitadas pelas palavras lidas/ouvidas e se desata a conversa. Entre videntes, a voz 

interior dialoga com o texto; entre cegos, os ledores se tornam focos de luz sobre textos 

imaginados na sombra. 

 No começo da escritura, isto não comportava o mundo dos cegos apenas, mas 

correspondia ao lugar comum dos não-leitores, quando o verbo se fez letra: foi tardiamente que 

a alfabetização se universalizou e que o filtro da escrita passou a subestimar a oralidade. 

Curiosamente, quando Santo Agostinho se surpreende, vendo Santo Ambrósio rezar com o 

livro aberto, percorrendo com os olhos a página, sem murmurações, era como se o texto 

passasse direto ao espírito, sem mediação da voz. 

 Houve um risco grave nesta mudança da leitura em voz alta à silenciosa, que nos afeta 

até hoje: o das palavras passarem em branco, perdendo sua função mais fantástica que é a de 

suscitar a imaginação, fascínio permanente mesmo no mundo da física quântica e dos 

supertelescópios. Os olhos deslizam sobre a página, mas não escutam a voz do texto. Leem e 

são ‘surdos’ ao texto. Exatamente o contrário do que George de la Tour representava no famoso 

quadro a que nos referimos. O rosto da menina iluminado espelha o texto da profecia: é ela. 

 Contudo, desde os livros sagrados, em que os deuses sabem que na impossibilidade de 

vê-los face a face sem morrer, como o Deus de Abraão diz a Moisés e Elias, há um apelo 

insistente em ouvir. Claro que as palavras podem “entrar também por um ouvido e sair pelo 

outro” como diz a cultura popular. Mas a escuta pode suscitar um olho interior enquanto a visão 

tem dificuldades para abrir os ouvidos. Não se trata efetivamente de acentuar disputas entre os 

sentidos, quanto a sua nobreza e amplitude. Mesmo os neoplatônicos que insistiam no risco da 

ilusão frente às sombras que simulam a realidade sem poder abrir mão da luz que a projeta 

diante de nossos olhos, mesmo eles caminham em direção ao pensamento abstrato (a ideia 

perfeita), fugindo ao espetáculo do mundo (a matéria imperfeita) para conhecer apenas pela 

razão. Este olho interior, ora científico, ora místico, lida com a potência do imaginário para 

superar os limites do desconhecido. Basta pensar que a metáfora para a modernidade cartesiana 

se consolida como “iluminismo”. 

 Com Derrida, em suas Memórias de um Cego, (vivência de uma experiência traumática, 

temporária) se enuncia algo penetrante sobre a interpretação de um signo “que procederia da 

noite e escaparia ao campo da visão”, ou seja, a experiência de visibilidade requer que se 

conheça a escuridão. O aspecto falho do olhar físico se recompõe na perspectiva de uma 

escuridão “visível”, conduzindo a leitura para um lugar em que não contam apenas os olhos da 

carne. O risco de confirmar a mesmice, de ficar no ‘dejá vu’ parece que demanda uma espécie 
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de cegueira para ver além do literal, na ordem de uma introspeção que estamos perdendo, 

também pela poluição sonora e visual. 

 É Merleau-Ponty quem nos convida a não fazer opções absolutas, pois é preciso 

equilibrar o olho interior e o carnal, ainda que esteja na ponta dos dedos. Para os videntes, há 

então que se considerar a invisibilidade das coisas que estão para além do olhar, de forma a 

superar a cegueira que acomete a presença das coisas, impedindo que seja suscitado o 

imaginário ou a ausência do mundo. Mas o que é uma vez percebido se grava no espírito como 

memória. Isto explicaria nossa capacidade de reler o mundo depois de o termos “visto” uma 

vez, e o criarmos como ficção que desvela não só o visto mas o não-visto. 

 É assim que abrir os ouvidos, atender à escuta, não parece desdobramento 

compensatório de uma condenação à perda do sentido da “visão”, mas uma necessidade que 

circunscreve a capacidade de perceber para além dos olhos físicos. O ledor antes, como copistas 

e escreventes que não precisavam entender claramente o sentido do que faziam ou como 

crianças que se alfabetizam ainda hoje sem poder, de fato, ler o escrito, alterou seu papel; o 

ledor, na contemporaneidade, dispensado que esteja de declamações enfáticas, eloquência e 

ritmos acentuados ou gestuais dramáticos que só fazem sentido na dramaturgia, cede sua voz e 

é impossível exigir que não ceda seus afetos. Sabemos o quanto as mulheres do sec. XVII e 

seguintes dependeram de vozes ledoras para ter acesso aos romances; e para que muitas 

histórias não se perdessem foi fundamental memorizá-las para récitas como as que os 

contadores de histórias da atualidade transformam em espetáculo cultural. 

 Portanto, o mundo que corresponde a cegos, o mundo da escuta e do imaginário, eles o 

partilham com videntes, quiçá até mais cegos, com seus olhos físicos e quase nenhum espaço 

para criar entre ver e ler, entre ler e pensar. Em “sociedade dos poetas mortos”, a audição e os 

recitais ao ar livre, acordam o amor pela poesia assassinada na sala de aula, nos exercícios 

mecânicos de interpretação já prefigurada. O teatro, assim como as telenovelas de agora, fazem 

as palavras dançarem diante de nós, ao contrário dos cursos maçantes de literatura, atravessados 

por análises nada sedutoras. 

Como as vozes de acalanto, lembradas por Daniel Pennac, que nos embalavam o sono 

com leituras, amáveis e amorosas com o escrito. Há pois que ter alma para dar expressão ao 

lido. Como se fora música que nos chega aos poucos ao entendimento, tenha ou não letra, como 

na canção popular. De repente some quem conta ou canta, fica o texto, ficam os sons na cabeça 

do ouvinte, e ele dispara a imaginar com olhos abertos o que não vê, mas vive. 

Assim é que desta voz que se interioriza e se torna interlocutora de um “eu” com um 

“mim” que vive a leitura, que vivem talvez as artes todas, como textualidades diferentes, 
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linguagens próprias para dar forma ampla ao pensamento e que demandam de nós, levantar a 

cabeça do livro, fechar os olhos diante de um quadro, para ver melhor o que não está exatamente 

disposto lá. Como se ouvir no escuro nos desse a ver melhor, como se tirar os olhos do texto 

nos permitisse escutar efetivamente o que vai sendo dito na escrita. 

Numa sociedade tida como da imagem, a que conta efetivamente vai em nosso interior, 

sob pena de não termos autonomia para pensar e agir. Não perdemos nunca a memória do que 

lemos/ouvimos, com dedos, olhos e ouvidos, se nos apossamos em verdade da palavra, 

tornando-a nossa. Essas “vozes longínquas” seguem conosco ao longo da vida, como nos 

lembra Eduardo Galeano, em ‘Função do leitor’ de seu Livro dos Abraços. Acesa então a 

memória, um repertório pessoal e recortado dá acesso ao que se tem de acervo, instala a 

possibilidade de vermos para além do momento que se vive, lermos para além do que se 

recorda. Como se uma biblioteca própria fosse carregada por cada um e não apenas se 

atualizasse a cada situação e contexto em que emerge, como se isto mesmo fosse sua condição 

de sobrevivência, um Farenheit 451 que se fortalece não pela repetição do texto, mas pela 

experiência da interpretação. 

Costumamos admitir sem relutância que nunca lemos o ‘mesmo’ livro duas vezes e que 

nunca somos o ‘mesmo’ leitor na releitura de qualquer texto, ouvido ou lido. Eis a verdadeira 

Biblioteca de Babel em que nos movemos ou que nos habita, quem sabe? As bibliotecas que 

levamos conosco contam nossa história, tanto quanto eventos exteriores e mais que eles: são 

escolhas nossas que nos nascem dos desejos: as obras não estão classificadas por um sistema 

catalográfico garantido pela técnica, mas se ordenam por associações insólitas que perturbam 

a quem as percebe. 

O que se perde então, como leitor que nunca viu a luz? Talvez, a privacidade que 

encantava a Proust, talvez o acolhimento e reserva do entorno, talvez o cenário em que se 

encaixa o ato de ler: quase que acidentais, diria um leitor vidente que descobre a leitura como 

esta conversa interior, este diálogo de vozes e sentimentos, de pensamentos que o atravessam 

e renascem na sua própria voz quando partilha o que restou ou brotou do texto como semente 

em seu imaginário. Somos livros humanos mais que humanos-livros, como de início se pode 

pensar com Farenheit. Esta biblioteca tem a vantagem de ser compartilhável ininterruptamente, 

a cada encontro, a cada conversa. 

Na leitura solidária se encontra a verdadeira iniciação à formação de leitores, saibam 

pais e educadores. Aliás, a leitura nunca é solitária, mesmo quando nos recolhemos com um 

livro: como se fora um amante, formulou Clarice em Felicidade Clandestina, ele nos toca e fala 

conosco intimamente, à ocultas. 
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Na contramão, talvez os cegos precisem de livros e de narrativas como ninguém para 

seguir conhecendo o mundo, ampliando horizontes, abrindo novas janelas sobre a vivência: o 

ato de ler, na ponta dos dedos ou pendente da escuta em voz alheia talvez não seja mais que a 

experiência de um sol que se pode conhecer no calor da pele ou rememorar no eco de uma 

imagem antiga, desbotada. A verdade é que os livros têm luz própria, antes mesmo de serem 

suportes; o que eles contam tem vida própria e cabe ao leitor qualquer que seja incorporá-la a 

seu jeito. 
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