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GEORGE DE LA TOUR TINHA RAZAO: OS LIVROS TEM LUZ PROPRIA

GEORGE DE LA TOUR WAS RIGHT: BOOKS HAVE THEIR OWN LIGHT

Eliana Yunes!

Resumo: A pretexto do quadro A Educacdo da Virgem, de George la Tour, uma reflex&o sobre
a leitura entre deficientes visuais — 0 mundo da escuta, da leitura em voz alta, da leitura solidaria
que respondem a videntes e invidentes.
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Abstract: Taking George la Tour’s painting, The Virgin's Education as a reference to
understand the play on light/darkness that involves visual deficient readers, the article proposes
to consider the functional readers acting in similar condition to those ones.
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H& um quadro de George de la Tour, de 1640, intitulado A Educacdo da Virgem, cuja
leitura de imagem revela uma impressionante perspicécia religiosa do jogo claro-escuro, luz-e-
sombra, por parte deste pintor francés tido como ‘discipulo’ de Caravaggio. O cddice aberto no
colo de Sant’Ana, texto voltado para a menina Maria que € a luz de uma vela, pode levar um
apressado expectador a supor que a luz provem do cirio que se derrete em sua méo esquerda e
cuja chama ndo explode aos olhos de quem contempla a cena por conta da pequenina mao
direita que a encobre. Ledo engano.

Com maior observacéo, o leitor do quadro vai perceber que a linha de luz passa do livro
ao rosto de Maria diretamente e que a vela apenas dota a cena escura de um objeto de obvia
representacdo para a claridade. Mas a fonte de luz € outra: é do texto sagrado que brota o fulgor
que alcanca o rosto da pequena leitora. Entre a menina que “aprende a ler as sagradas escrituras”
e sua condicdo mesma de personagem da profecia de Isaias, cria-se uma simbiose que ilumina
ndo a cena, mas elucida o seu destino como revelagdo. Emprestando a sua face a condicdo de
espelho da palavra Ihe da a ver-se misteriosamente na pagina aberta, refletida no livro. O livro

¢ a verdadeira fonte de luz.

A esta conclusdo, chegaram muitos, como Marguerite Duras, Jorge Luiz Borges,

Alberto Manguel e Denise Schettine, pesquisadora que escreveu sua tese sobre ler e escrever
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no escuro e coletou depoimentos sobre e de escritores e leitores cegos. Na escuriddo, afloram

imagens suscitadas pelas palavras lidas/ouvidas e se desata a conversa. Entre videntes, a voz

interior dialoga com o texto; entre cegos, os ledores se tornam focos de luz sobre textos
Imaginados na sombra.

No comego da escritura, isto ndo comportava 0 mundo dos cegos apenas, mas
correspondia ao lugar comum dos nédo-leitores, quando o verbo se fez letra: foi tardiamente que
a alfabetizacdo se universalizou e que o filtro da escrita passou a subestimar a oralidade.
Curiosamente, quando Santo Agostinho se surpreende, vendo Santo Ambrdsio rezar com o
livro aberto, percorrendo com os olhos a pégina, sem murmuracfes, era como se 0 texto
passasse direto ao espirito, sem mediacdo da voz.

Houve um risco grave nesta mudanca da leitura em voz alta a silenciosa, que nos afeta
até hoje: o das palavras passarem em branco, perdendo sua funcdo mais fantastica que é a de
suscitar a imaginacdo, fascinio permanente mesmo no mundo da fisica quéantica e dos
supertelescopios. Os olhos deslizam sobre a pagina, mas ndo escutam a voz do texto. Leem e
sdo ‘surdos’ ao texto. Exatamente o contrario do que George de la Tour representava no famoso
quadro a que nos referimos. O rosto da menina iluminado espelha o texto da profecia: € ela.

Contudo, desde os livros sagrados, em que os deuses sabem que na impossibilidade de
vé-los face a face sem morrer, como o Deus de Abrado diz a Moisés e Elias, ha um apelo
insistente em ouvir. Claro que as palavras podem “entrar também por um ouvido e sair pelo
outro” como diz a cultura popular. Mas a escuta pode suscitar um olho interior enquanto a visao
tem dificuldades para abrir os ouvidos. N&o se trata efetivamente de acentuar disputas entre os
sentidos, quanto a sua nobreza e amplitude. Mesmo os neoplatdnicos que insistiam no risco da
ilusdo frente as sombras que simulam a realidade sem poder abrir mao da luz que a projeta
diante de nossos olhos, mesmo eles caminham em direcdo ao pensamento abstrato (a ideia
perfeita), fugindo ao espetaculo do mundo (a matéria imperfeita) para conhecer apenas pela
razdo. Este olho interior, ora cientifico, ora mistico, lida com a poténcia do imaginario para
superar os limites do desconhecido. Basta pensar que a metafora para a modernidade cartesiana
se consolida como “iluminismo”.

Com Derrida, em suas Memorias de um Cego, (vivéncia de uma experiéncia traumatica,
temporaria) se enuncia algo penetrante sobre a interpretacao de um signo “que procederia da
noite e escaparia ao campo da visdo”, ou seja, a experiéncia de visibilidade requer que se
conheca a escuriddo. O aspecto falho do olhar fisico se recompde na perspectiva de uma
escuridao “visivel”, conduzindo a leitura para um lugar em que ndo contam apenas os olhos da

carne. O risco de confirmar a mesmice, de ficar no ‘deja vu’ parece que demanda uma espécie
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de cegueira para ver além do literal, na ordem de uma introspecdo que estamos perdendo,
também pela poluicdo sonora e visual.

E Merleau-Ponty quem nos convida a ndo fazer opgdes absolutas, pois é preciso
equilibrar o olho interior e o carnal, ainda que esteja na ponta dos dedos. Para os videntes, ha
entdo que se considerar a invisibilidade das coisas que estdo para além do olhar, de forma a
superar a cegueira que acomete a presenca das coisas, impedindo que seja suscitado o
imaginario ou a auséncia do mundo. Mas 0 que é uma vez percebido se grava no espirito como
memoria. Isto explicaria nossa capacidade de reler o mundo depois de o termos “visto” uma
vez, e o criarmos como ficcdo que desvela ndo s6 o visto mas o0 ndo-visto.

E assim que abrir os ouvidos, atender a escuta, nio parece desdobramento
compensatdrio de uma condenagdo a perda do sentido da “visdo”, mas uma necessidade que
circunscreve a capacidade de perceber para além dos olhos fisicos. O ledor antes, como copistas
e escreventes que ndo precisavam entender claramente o sentido do que faziam ou como
criancas que se alfabetizam ainda hoje sem poder, de fato, ler o escrito, alterou seu papel; o
ledor, na contemporaneidade, dispensado que esteja de declamacGes enféticas, eloquéncia e
ritmos acentuados ou gestuais dramaticos que s6 fazem sentido na dramaturgia, cede sua voz e
é impossivel exigir que ndo ceda seus afetos. Sabemos o quanto as mulheres do sec. XVII e
seguintes dependeram de vozes ledoras para ter acesso aos romances; e para que muitas
histérias ndo se perdessem foi fundamental memoriza-las para récitas como as que 0S
contadores de histérias da atualidade transformam em espetaculo cultural.

Portanto, o0 mundo que corresponde a cegos, 0 mundo da escuta e do imaginario, eles o
partilham com videntes, quica até mais cegos, com seus olhos fisicos e quase nenhum espago
para criar entre ver e ler, entre ler e pensar. Em “sociedade dos poetas mortos”, a audi¢do e os
recitais ao ar livre, acordam o amor pela poesia assassinada na sala de aula, nos exercicios
mecanicos de interpretacdo ja prefigurada. O teatro, assim como as telenovelas de agora, fazem
as palavras dancarem diante de nds, ao contrario dos cursos magantes de literatura, atravessados
por analises nada sedutoras.

Como as vozes de acalanto, lembradas por Daniel Pennac, que nos embalavam o sono
com leituras, amaveis e amorosas com 0 escrito. Ha pois que ter alma para dar expressdo ao
lido. Como se fora musica que nos chega aos poucos ao entendimento, tenha ou néo letra, como
na cangdo popular. De repente some quem conta ou canta, fica o texto, ficam os sons na cabeca
do ouvinte, e ele dispara a imaginar com olhos abertos o que ndo vé, mas vive.

Assim ¢ que desta voz que se interioriza e se torna interlocutora de um “eu” com um

“mim” que vive a leitura, que vivem talvez as artes todas, como textualidades diferentes,
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linguagens préprias para dar forma ampla ao pensamento e que demandam de nds, levantar a

cabeca do livro, fechar os olhos diante de um quadro, para ver melhor o que néo esta exatamente

disposto Ia. Como se ouvir no escuro nos desse a ver melhor, como se tirar os olhos do texto
nos permitisse escutar efetivamente o que vai sendo dito na escrita.

Numa sociedade tida como da imagem, a que conta efetivamente vai em nosso interior,
sob pena de ndo termos autonomia para pensar e agir. Ndo perdemos nunca a memoria do que
lemos/ouvimos, com dedos, olhos e ouvidos, se nos apossamos em verdade da palavra,
tornando-a nossa. Essas “vozes longinquas” seguem conosco ao longo da vida, como nos
lembra Eduardo Galeano, em ‘Fun¢do do leitor’ de seu Livro dos Abracos. Acesa entdo a
memoria, um repertorio pessoal e recortado d& acesso ao que se tem de acervo, instala a
possibilidade de vermos para além do momento que se vive, lermos para além do que se
recorda. Como se uma biblioteca propria fosse carregada por cada um e ndo apenas se
atualizasse a cada situacéo e contexto em que emerge, como se isto mesmo fosse sua condi¢ao
de sobrevivéncia, um Farenheit 451 que se fortalece ndo pela repeticdo do texto, mas pela
experiéncia da interpretacao.

Costumamos admitir sem relutancia que nunca lemos o ‘mesmo’ livro duas vezes e que
nunca somos 0 ‘mesmo’ leitor na releitura de qualquer texto, ouvido ou lido. Eis a verdadeira
Biblioteca de Babel em que nos movemos ou que nos habita, quem sabe? As bibliotecas que
levamos conosco contam nossa historia, tanto quanto eventos exteriores e mais que eles: séo
escolhas nossas que nos nascem dos desejos: as obras ndo estdo classificadas por um sistema
catalogréfico garantido pela técnica, mas se ordenam por associagdes insolitas que perturbam
a quem as percebe.

O que se perde entdo, como leitor que nunca viu a luz? Talvez, a privacidade que
encantava a Proust, talvez o acolhimento e reserva do entorno, talvez o cenario em que se
encaixa o ato de ler: quase que acidentais, diria um leitor vidente que descobre a leitura como
esta conversa interior, este didlogo de vozes e sentimentos, de pensamentos que 0 atravessam
e renascem na sua prépria voz quando partilha o que restou ou brotou do texto como semente
em seu imaginario. Somos livros humanos mais que humanos-livros, como de inicio se pode
pensar com Farenheit. Esta biblioteca tem a vantagem de ser compartilhavel ininterruptamente,
a cada encontro, a cada conversa.

Na leitura solidaria se encontra a verdadeira iniciacdo a formacéo de leitores, saibam
pais e educadores. Alias, a leitura nunca é solitaria, mesmo quando nos recolhemos com um
livro: como se fora um amante, formulou Clarice em Felicidade Clandestina, ele nos toca e fala

conosco intimamente, a ocultas.
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Na contram@o, talvez os cegos precisem de livros e de narrativas como ninguém para
seguir conhecendo o mundo, ampliando horizontes, abrindo novas janelas sobre a vivéncia: o
ato de ler, na ponta dos dedos ou pendente da escuta em voz alheia talvez ndo seja mais que a
experiéncia de um sol que se pode conhecer no calor da pele ou rememorar no eco de uma
imagem antiga, desbotada. A verdade € que os livros tém luz propria, antes mesmo de serem
suportes; o que eles contam tem vida prépria e cabe ao leitor qualquer que seja incorpora-la a

seu jeito.
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