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Resumo: Este artigo objetiva discutir a questdao da memoria, sobretudo a traumatica, a partir
do poema “Final de espetaculo”, de Alex Polari, militante e preso politico na ditadura civil-
militar brasileira. O referido poema se encontra no segundo livro do escritor, Camarim de
prisioneiro, publicado em 1980. Tal obra chama aten¢éo pela combinacéo de outros géneros e
diferentes linguagens, o que acentua o seu teor testemunhal, constituindo uma estratégia de
resisténcia ao apagamento da memoria, ao contrapor o discurso oficial. Para tanto, este trabalho,
eminentemente bibliografico, recorrera a estudiosos de diversas areas do conhecimento, dentre
eles Bosi, Le Goff, Ricouer e Seligmann-Silva.
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Abstract: This article aims to discuss the issue of memory, especially trauma, based on the poem
“Final de espetaculo”, by Alex Polari, a militant and political prisoner in the Brazilian civil-
military dictatorship. The aforementioned poem is found in the writer's second book, Camarim
de prisioneiro, published in 1980. This work calls attention for the combination of other genres
and different languages, which accentuates its testimonial content, constituting a strategy of
resistance to the erasure of memory, opposing the official speech. For this purpose, this work,
eminently bibliographic, will appeal to scholars from different areas of knowledge, among them
Bosi, Le Goff, Ricouer and Seligmann-Silva.
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Introducéo
Alex Polari de Alverga, nascido em Jodo Pessoa (PB), em 1951, viveu no Rio de Janeiro

desde os trés anos de idade, foi militante da VVanguarda Popular Revolucionaria (VPR) nos anos

1960 e preso politico entre 1971 e 1980, por participar ativamente na luta armada contra o
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regime militar brasileiro, implantado em 1964. Condenado duas vezes a prisao perpétua, tendo,
mais tarde, a pena reduzida a 80 anos, Alex Polari passou por vérias prisdes, foi torturado
cruelmente e testemunhou a tortura e 0 assassinato de companheiros na prisao. Entretanto, o
poeta continuou travando outras lutas de sobrevivéncia no carcere, adotando a escrita como
meio para testemunhar e resistir?.

Em 1978, Polari tem seu primeiro livro publicado, Inventario de cicatrizes, pelo Teatro
Ruth Escobar e Comité Brasileiro pela Anistia, reservando os direitos da publicacdo a esta
ultima organizacdo. O autor encontrava-se preso durante o langamento. Em 1980, pela editora
Global, é lancado Camarim de prisioneiro, as vésperas de sua saida da priséo.

Diferentemente de Inventario das cicatrizes (1978), composto inteiramente por poemas,
Camarim de prisioneiro (1980), além de trazer textos de diversos géneros, é dividido em cinco
atos (“Construcdo do personagem”, “Laboratorio”, “Ensaio geral”, “Proxima estreia” e
“Entrada em cena”). A apropriacdo de uma caracteristica dos textos teatrais, as etapas da
construcdo de uma peca, pode ser entendida de modo anélogo com as diferentes fases da
experiéncia do escritor no carcere, desde as lembrancgas mais remotas da vida do sujeito anterior
a prisdo, até o balanco dos anos vividos em clausura e 0 momento de preparacdo para voltar a
vida em liberdade. Sob outra perspectiva, € possivel que a escolha da divisdo do livro em atos
seja uma apropriacédo irbnica das normas decretadas na ditadura, os Atos Institucionais. Os atos,
antes marcados pela supressdo de direitos, censura e violéncia, ddo lugar a atos que, além de
compor uma producdo literaria, artistica, denunciam o autoritarismo de outrora.

Desse modo, neste livro, Polari realiza “um balango desses ultimos nove anos num
carcere” e declara que o livro “foi um pretexto, para ir no fundo do bau e da memoria, resgatar
papeis velhos, lembrangas, pensar sobre experiéncias passadas e presentes, sobre a prépria
experiéncia de viver a expectativa de ser solto” (POLARI, 1980, p. 11). Para além das razdes

pessoais, 0 poeta ressalta o carater testemunhal de sua obra:

Eu espero que o ‘Camarim de prisioneiro’ sirva pra retratar esse clima de apagar de
luzes em que vivemos atualmente nesse presidio. [...] Sem dlvida trata-se de um
registro importante visto que o carcere politico vem se tornando nos Gltimos tempos
uma instituicdo em franca decadéncia nessa Republica. Nada indica entretanto que ele
serd definitivamente extinto, nem se a tendéncia no sentido de esvazi-lo € uma mera
manobra e que logo eles estejam novamente cheios. (POLARI, 1980, p. 12)

2 Os dados biograficos de Alex Polari de Alverga foram obtidos através das informaces contidas nos seus livros
Inventario das cicatrizes (1971) e Camarim de prisioneiro (1980).
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Polari tinha raz&o. Isto porque percebe-se, constantemente, a continuidade de praticas
do regime de excecdo no atual regime democratico, um ‘“autoritarismo socialmente
implantado”, para utilizar a expressdo de Pinheiro (1991). Ou seja, um autoritarismo de longa
duragéo, a saber, 0 “autoritarismo que ndo termina com o colapso das ditaduras, mas que
sobrevive as transi¢des e sob 0s novos governos civis eleitos, porque independe da periodizagdo
politica e das constituigdes” (PINHEIRO, 1991, p. 46). Tais constatacGes reafirmam a
relevancia de discutir obras literarias, como as de Alex Polari, que remetem a um passado
recente da historia politica e cultural do Brasil, que insiste em se repetir.

Diante da hibridez de Camarim de prisioneiro (1980), levanta-se ainda a hipétese de
que a presenca de géneros memorialisticos e da linguagem fotografica também constitui uma
estratégia de resisténcia, a0 passo em que se acentua o teor testemunhal da obra e expGe o
carater fragmentado da escrita do trauma. As fotografias, por exemplo, estdo sempre
relacionadas aos poemas ou outros textos dispostos no livro; tratam-se de fotografias que
testemunham as lutas e condic¢Bes dos presos politicos, tais como as imagens durante a greve
de fome, fotografias da Manifestacdo pela Anistia, da saida de companheiros, dos espacos
fisicos das diversas prisdes pelas quais passou, além de fotografias mais afetivas — de sua
infancia e de seu filho, que nasceu enquanto estava preso.

Dado o exposto, intenta-se discutir a questdo da memoria, sobretudo a traumaética, a
partir do poema “Final de espetaculo”, presente em Camarim de prisioneiro (1980), junto as
fotografias que o acompanham, na perspectiva da literatura de testemunho e resisténcia. Para
tanto, este trabalho, eminentemente bibliografico, recorrera a estudiosos de diversas areas do
conhecimento, dentre eles Bosi, Le Goff, Ricouer e Seligmann-Silva.

1. “Final de espeticulo”: memorias trauméaticas em cena

Em “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”, Ginzburg (2008, p. 62) destaca
que, “para além disso [da relagdo entre literatura e historia], o estudo do testemunho articula
estética e ética como campos indissociaveis de pensamento”. Esse valor ético do testemunho
demanda, portanto, discutir o aspecto da memoria, relacionando-o com as questfes do trauma,
pois “a memoria do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de memdria
individual e outro construido pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.67, grifo do
autor). Nesse sentido, o fazer poético de Alex Polari se apresenta coerentemente a esta
afirmacdo, haja vista sua preocupagdo em dar visibilidade aos companheiros que néo

sobreviveram a violéncia sofrida nos pordes da ditadura.
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Essa preocupacdo com a memoria dos companheiros dizimados é evidente no poema
“Final de espetaculo” que, além de fazer textualmente referéncia explicita a Stuart Angel®
(companheiro assassinado sob tortura, em 1971, nas dependéncias do CISA, na Base Aérea do
Galedo — RJ), é acompanhado pela fotografia do rosto do amigo. A insercdo da fotografia pode
ser entendida como uma estratégia para recuperar a memoria de um corpo que fora antes
controlado, violentado e desaparecido pelos militares, de alguém que foi reduzido a um nimero
de inscricao prisional e esquecido pela historia oficial; em outras palavras, tal insercdo constitui

uma estratégia de resisténcia as politicas de exterminio e de esquecimento do Estado.

Figura 1. Stuart Angel (foto de album da familia). (POLARI, 1980, p. 73).

Sobre o titulo do poema, percebe-se um dialogo com o conjunto da obra, que metaforiza
todo o percurso de Alex Polari no céarcere, e mais especificamente com o momento de sua
escrita, isto €, as vésperas de sair da prisdo, constituindo assim o “final de espetaculo”. Infere-
se que a comparacao de sua experiéncia na prisdo com o universo teatral seja mais que uma
ironia; talvez se deva ao proprio carater inapreensivel do real e a impossibilidade de conceber
tamanho horror vivido.

A partir de imagens antagénicas (a agdo de desligar o interruptor e a ndo interrupcao da
atividade mnemonica) e do jogo entre os sintagmas “interruptor” e interrup¢ao”, Polari ja deixa
evidente, nos primeiros versos do poema, que, apesar do “apagar das luzes”, da saida da prisao,

a memoria do vivido ndo serd interrompida:

Desligarei para sempre

o interruptor

e ndo interromperei

0 da memoria. (POLARI, 1980, p. 73).

3 Para saber mais sobre Stuart Angel, ver “Memorial mortos e desaparecidos”, disponivel em
<http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/stuart-edgar-angel-jones/>.
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O desejo de ndo esquecer € explicito, mas esse carater continuo da memdria também
guarda relacdo com o conceito de trauma, entendido por Seligmann-Silva (2008, p. 69) como
“uma memoria de um passado que nao passa”. O dever da memoria ¢ discutido por Ricouer

(2007), em A memodria, a historia, o esquecimento:

A busca da lembranca comprova uma das finalidades principais do ato de meméria, a
saber, lutar contra o esquecimento. [...] Nao é somente o carater penoso do esforco de
memoria que da a relagdo sua coloracdo inquieta, mas o temor de ter esquecido, de
esquecer de novo, de esquecer amanhd de cumprir esta ou aquela tarefa; porque
amanhd seré preciso ndo esquecer... de se lembrar. (RICOUER, 2007, p. 48).

Logo, a assertiva do eu-lirico de que ndo interrompera a memoria advém do proprio
medo de esquecer. Os versos que seguem, ainda na primeira estrofe, confirmam a necessidade
de lembrar a partir de objetos que testemunham a passagem do eu-lirico pelo carcere e que o

acompanhardo como saldo dessa experiéncia:

Na bagagem,

incontaveis cadernos

piragbes manuscritos

retratos cartas

bilhetes

sonhos cicatrizados (POLARI, 1980, p. 73).

A falta de virgulas entre os objetos enumerados aponta o carater ininterrupto da meméria
traumatica, enquanto a auséncia do ponto final na estrofe sugere a incompletude da meméria e
a propria ideia de continuidade dos efeitos trauméaticos. Em meio a um conjunto de objetos
memorialisticos, quebra-se o paralelismo semantico com o substantivo abstrato “piragdes” ¢ a
expressdo “sonhos cicatrizados” no ultimo verso. Tal quebra ja antecipa o teor traumatico
vivido pelo sujeito, ja que a loucura é colocada em cena, sintoma comum aqueles expostos a
situacOes-limite, como a tortura. Por outro lado, a escolha do adjetivo “cicatrizados” para o
substantivo abstrato “sonhos” (sintagma este que possui uma carga semantica positiva) causa
um certo estranhamento, ja que ha a combinagdo de elementos comumente antagdnicos (isto se
for levado em consideragéo que as cicatrizes estdo mais associadas ao que causa sofrimento e
quer ser esquecido). Assim, confirma-se o efeito destruidor do carcere, haja vista a capacidade
de usurpar o direito ao sonho e/ou de tornar o sonho uma ferida; talvez ainda caiba inferir, apds
tantos saldos negativos, um sentimento de desesperanca ou desilusdo na luta politica do sujeito
encarcerado.

Na segunda estrofe, o eu-lirico recupera uma imagem de despedida da priséo, lugar
marcado pela dor. A memodria, portanto, continua sendo o elemento central do poema, ao passo

em gue as cenas de tortura e o sentimento de horror séo retomados nos versos de Polari:
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Ultima mirada sem aceno

em todas as celas que estive

e cenas que Vivi:

o barril de 6leo cheio de agua e urina
onde éramos afogados

uma rima tola que me trouxe alegria
um rumo qualquer onde foi resistindo
0 rosto de Stuart

a cara do carrasco

0 pau-de-arara no chao

0 momento em que pensei

que eles tinham me capado

0s outros de pavor, de morrer

arvores pressentidas no vento

gritos ritos papos (POLARI, 1980, p. 73).

Nos trés primeiros versos da estrofe, a aliteragdo das consoantes sibilantes (“sem aceno”,
“celas”, “cenas”) sugere a instauracdo de um siléncio na ocasido da saida da prisdo. No entanto,
ndo se trata de um momento tranquilo; a “mirada sem aceno” ja antecipa a falta de um desejo
de lembrar do que estd sendo deixado. Logo, as cenas de tortura que seguem nos Versos
seguintes confirmam a insisténcia da memoria traumatica e a escrita como forma de resisténcia:
“uma rima tola que me trouxe alegria”, tnico subterfigio em um cenario de dor.

O aspecto da resisténcia ainda € evidente na luta pela memoria do companheiro Stuart
Angel (“um rumo qualquer onde foi resistindo/o rosto de Stuart”), na imagem do seu algoz (“a
cara do carrasco”) e dos instrumentos de tortura (“o barril de dleo cheio de agua e urina/ onde

99 ¢c

éramos afogados” “o pau-de-arara no chdo”). Para além da violéncia do corpo do eu-lirico, as
marcas do terror psicoldgico constante também sdo expostas: “o momento em que pensei/ que
eles tinham me capado/ os outros de pavor, de morrer”.

O encadeamento dessas lembrancas traumaticas € interrompido no penudltimo verso da
estrofe (“arvores pressentidas no vento’), que sugere o distanciamento com o mundo externo e
a imaginagdo como unica forma de manter um contato com este mundo. O verso final da estrofe
recupera, de forma sintética, as experiéncias vividas no carcere: “gritos ritos papos”. A nao
utilizacdo da virgula aponta novamente para a fusdo das lembrancas e a economia da linguagem,
ao usar apenas trés substantivos dissilabos, insinua a propria limitagdo da linguagem para dizer
0 trauma.

Na estrofe seguinte, com imagens menos literais, retomam-se as lembrangas,

sentimentos e sensacdes dos ultimos anos vividos na priséo:

Farpas de tudo

rasgando o nada

lembranca, 6cio, tédio

imagem de milhares de pesadelos
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flutuando entre grades de quartel
péndulos engasgados de tempo e saliva
cadelas no cio que latiam ao longe
Cigarras que ciciavam por perto
sentimentos que rastejavam entre botas
V0zes que eu ouvia

chuva que nunca me tocava 0 corpo
porque o banho

era so de sol

e soliddo. (POLARI, 1980, p. 73-74).

A antitese nos primeiros versos ‘“Farpas de tudo/ rasgando o nada” revela a propria
condicdo do eu-lirico, marcado pelas experiéncias de dor, que foram capazes de instaurar um
permanente vazio no sujeito: tudo impinge sofrimento. Além disso, o gerindio imprime uma
ideia de continuidade dos efeitos traumaticos, confirmando que esse passado, de fato, ndo passa.

De forma metafdrica, Polari inscreve o corpo torturado, sugerindo que, semelhante ao
corpo pendurado durante a tortura, o tempo também se encontra suspenso: “péndulos
engasgados de tempo e saliva”. Na mesma dire¢do, a tortura psicologica ¢ novamente
evidenciada nos versos ‘“sentimentos que rastejavam entre botas/ vozes que eu ouvia”; a
aproximacdo dos militares, pelo som das botas, ja antecipava os sentimentos de dor do sujeito
preso e de gozo do algoz. Sobre as vozes ouvidas, estas tanto podem ser as vozes dos
companheiros torturados quanto podem ser do préprio delirio do individuo torturado.

Os versos finais atestam a solid&o do corpo encarcerado, privado de coisas simples como
um banho de chuva, reduzido apenas aos banhos de sol da prisdo. A aliteracdo do fonema [s]
(“s6 de sol”/ e solidao™) sugere a sensacdo de siléncio e isolamento, intensificada a partir da

imagem metaforica de um “banho de solidao”.

chuva que nunca me tocava 0 corpo
porque o banho

era so de sol

e soliddo. (POLARI, 1980, p.74).

Essa solidao ainda se reafirma com a inser¢ao da fotografia “celas de alturas variadas”,

testemunhando o lugar da dor, as grades que guardaram seus “milhares de pesadelos”.
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Figura 2 - Celas de alturas variadas. Fortaleza de Santa Cruz (foto de Miguel). (POLARI, 1980, p. 74).

Em Historia e memoria, Le Goff (1992) discute as duas manifestacbes mais
significativas da memoria coletiva, aparecidas no seéculo XIX e no inicio do século XX: 0s
monumentos aos mortos, ap6s a Primeira Guerra Mundial, e a fotografia. Sobre a fotografia, o
historiador elucida que esta revolucionou a memoria, haja vista que “multiplica-a e
democratiza-a, da-lhe uma precisdo e uma verdade visuais nunca antes atingidas, permitindo
assim guardar a memoria do tempo e da evolucao cronoldgica.” (LE GOFF, 1990, p. 466).

Nessa perspectiva, a composi¢do do poema junto as fotografias produz um maior efeito
de verdade, o que é importante para quem escreve, haja vista que a maior razdo para a escrita
de um preso politico é que esta seja capaz de testemunhar o vivido e, por conseguinte, servir
como instrumento de luta e resisténcia. Logo, a fotografia das celas da prisdo testemunha um
lugar de dor, mas também um lugar de memaria, que comprova a experiéncia de sua passagem
no carcere.

A prisdo como espacgo de controle ndo somente dos corpos, mas também dos afetos, a

ponto de deixar a vida suspensa, é ainda tematizado, em prosa, no final do poema:

... Todos se esforgando em fingir que a vida pode caber dentro do

tempo de uma visita, o sentimento fluir dentro do espaco de um cubiculo.

Mas a sirene regula emogdo, pensamento. T4 ali, presente, estridente, pra impor sua
vontade, separar, por cima de

... qualquer consideracdo humana. Impera apenas a fria ldgica das

engrenagens. Seus componentes: guarda, guarita, cadeado, vigilancia, muros, ordens
e causas que se perderam no tempo.

O coracgdo de um regulamento é apenas um 6rgdo burocratico. Nele pulsa unicamente
as regras de uma relacdo de poder. (POLARI, 1980, p. 74).

Nesse sentido, colocam-se dois polos de sentidos, a técnica e o afeto, evidenciando o
controle da primeira sobre o segundo: “Mas a sirene regula emog¢ado, pensamento”. Assim, para
além do controle do corpo, controla-se também tudo que é da esfera humana: emocdes,
sentimentos, sensacdes. Nos Ultimos periodos, é possivel inferir um sentimento de melancolia

diante dessa condi¢do: “O coragdo de um regulamento ¢ apenas um 6rgao burocratico. Nele
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pulsa unicamente as regras de uma relagio de poder”. A combinacao de dois campos seméanticos
antagbnicos, portanto, ironiza 0 modus operandi da politica do Estado.

A hibridez da escrita de Polari, ora em versos ora em prosa, muito provavelmente nao
se da por uma escolha consciente de estilo, mas pela carga traumatica que motiva seus escritos.
Em outras palavras, os conflitos internos da obra de Polari dialogam com os conflitos externos
do momento de producao. Dessa maneira, a fusdo de versos e prosa no poema “Final de
espetaculo” guarda relagdo com o carater contestatorio da poesia, destacado por Bosi (1977)

em “Poesia resisténcia”:

A poesia resiste a falsa ordem, que é, a rigor, barbérie e caos, "esta cole¢do de objetos
de ndo amor" (Drummond). Resiste ao continuo "harmonioso" pelo descontinuo
gritante; resiste ao descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-
se & memoria viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta
no horizonte da utopia (BOSI, 1977, p. 146).

Ao expor as marcas da violéncia sofrida e o desaparecimento dos companheiros, como
Stuart Angel, Polari confronta “a ordem” do regime ditatorial. Desse modo, a poesia de
testemunho e resisténcia se apresenta como um contra-discurso, ao assumir um compromisso
com a construcdo de uma memdria coletiva sobre a historia politica, cultural e social brasileira,

que muito difere do discurso oficial:

A necessidade de recosturar as identidades antes oprimidas e impedidas de se
manifestar, ao lado do proprio movimento de luto pela perda de vidas gerada pela
Grande Guerra, pelos movimentos de auto-afirmacdo das minorias e pelas lutas contra
governos totalitarios e autoritarios, gerou uma cultura da meméria [...]. Ndo podemos
esquecer que essa cultura da memoria nasce da resisténcia ao esquecimento “oficial”
e a uma cultura da amnésia, do apagamento do passado, que caracteriza nossa
sociedade globalizada pés-industrial (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.39).

Sob esse Viés, é incontrovertivel que as obras de Alex Polari nascem justamente com o
objetivo de manter a memoria da ditadura, dos seus efeitos e, principalmente, daqueles que nédo
sobreviveram: “[esses poemas] servem também para reter uma memoria essencial, de outra
maneira fadada a se diluir” (POLARI, 1980, p. 48). O proprio fato de Camarim de prisioneiro
(1980) se apresentar através de diversos géneros e linguagens — a fotografia, no caso do poema
analisado — atesta a poténcia do testemunho de sua obra e seu compromisso com a memoria

daquele momento historico.

2. Consideracdes finais
Partindo da premissa do alto teor de subjetividade da lirica, infere-se que a insercéo de

fotografias no poema “Final de espetaculo”, de Alex Polari, tem a intencionalidade de acentuar
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o0 teor testemunhal de sua escrita, haja vista que a fotografia possui um importante valor
documental, de verdade, por historicamente ser considerada como um meio de captar fielmente
a realidade.

Por sua vez, a hibridez do poema, escrito em verso e em prosa, € coerente ao seu
propdsito, j& que revela as caracteristicas do proprio tempo histérico em que a obra de Polari se
inscreve: contradi¢bes, antagonismos, fusdes, fragmentacdo. Outrossim, considerando que a
obra foi escrita e publicada no ultimo ano de prisao do escritor, o poema “Final de espetaculo”
metaforiza o proprio periodo da vida de Polari, momento em que se reune tudo que restou,
principalmente suas memdrias que, devido ao seu carater traumatico, sdo elaboradas de forma
fragmentada.

A memoria é, portanto, matéria incontestavel da escrita de Polari. Logo, deve-se
reconhecer a necessaria contribuicdo da literatura testemunhal como forma de resisténcia a
violéncia, autoritarismo e outras formas de opressdo, mas também como resisténcia ao

esquecimento.
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