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PEQUENA COLEÇÃO DE AUSÊNCIAS 

 

  José D’Assunção Barros1 

 

 

Vocês que ostentam carros importados, 

E pescoços cheios de colares... 

Os senhores, que guardam em cada adega 

Vinhos tão antigos quanto caros 

E as senhoras, que consomem tais fortunas 

Como se fossem goles d’água... 

 

Podem rir nas suas festas 

Riam!! 

Mas é certo que não têm 

Algo que só eu tenho  

 

Tenho uma pequena coleção de ausências 

Brutais, cínicas ou delicadas. 

Rebeldes, elas se acham desalinhadas 

No meu vasto galpão de memórias. 

Não são tantas  (já nem brigam por espaço), 

Respeitam-se, uma às outras 
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E tocam-me todos os dias 

Como suaves pingos amargos 

 

 

Tenho por exemplo a falta daquela morena 

Com seu estonteante corpo de sereia... 

A mesma que me olhou esticado 

Na inquieta mesa de um bar 

E que eu deixei escapar dos meus braços 

Antes mesmo de segurá-la 

 

Ah, como esta ausência me corrói! 

Como queria ter tocado 

As madeixas de cabelos negros 

A pele macia, os lábios – ser seu herói. 

Como queria ter ouvido a voz 

Que se esconde por trás do olhar. 

Esta ausência, de corpo e voz, 

É como um álbum antigo, sem retratos. 

 

Sinto tanto esta ausência 

Como a das três loiras que por mim passaram 

Cada uma no seu próprio tempo, em seu próprio espaço. 

Duas me olharam – uma de frente, uma de lado – 

 
1 Graduado em História e Música pela UFRJ, mestre e doutor em História pela UFF. Professor Associado da 
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Mas a terceira... tocou-me o ombro 

Com o cotovelo assanhado 

 

Como teria sido 

Com cada uma delas? 

Que movimentos não faríamos? 

Quantos kama sutras não reescreveríamos? 

Que acordes não somaríamos 

À Harmonia Celestial? 

 

Mudando de departamento 

– Para a sessão das coisas abstratas –, 

Tenho ali no canto, tímida e desencantada, 

A resposta altiva e desaforada 

Ao insulto infame! 

Como não a dei, ela agora está ali 

No cantinho dos cantos e desencantos... 

Não mais desaforada, 

Mas de todos desconfiada; 

Não mais altiva, 

Mas temerosa e hesitante 

 

E que dizer daquela ali, 

Andando de um para o outro lado? 
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É a piada que não contei! 

Como todos teriam rido... 

E hoje, eu teria comigo, 

Todas as gargalhadas. 

Mas o que tenho, é a velha piada 

Andando de um lado ao outro, 

Resmungando sem graça, 

Confusa e consternada... 

Senhora! Peço-lhe perdão, 

Minha boa e velha piada! 

 

Olhem agora aquela pedra preciosa: 

O saxofone que não comprei! 

Com ele iria tocar as mais belas melodias 

Que hoje me faltam também. 

(Elas ecoam por dentro 

Do meu teatro de memórias; 

Mas não as ouço, 

A não ser como sombras pálidas, 

Senão como doce ausência) 

 

 

 

Senhoras e senhores, 

Fiquem com seus pescoços importados, 
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Com seus carros envoltos por colares! 

Que se danem as adegas 

De suas batalhas conjugais! 

 

Somente, deixem-me em paz, 

Com minha morena e minhas loiras, 

Ao som do meu solo sax. 

Deixem-me com minha boa velha piada, 

Junto à resposta desaforada. 

Deixem-me! 

Com minha pequena coleção de ausências... 

 

 

Recebido em 11 de julho de 2021. 

Aceito em 27 de setembro de 2021.  


