ﬁ““‘m Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948 — online)

MENINOS SEM PATRIA:
A REPRESENTAGAO DA CRIANGCA EM MEIO A TIRANIA

MENINOS SEM PATRIA:
THE REPRESENTATION OF THE CHILD IN THE MIDDLE OF TYRANNY

DOI 10.20873/uft2179-3948.2021v12n2p231-244

Marina Rodrigues de Oliveirat
Ana Carolina Alves de Lima Oliveira?

Resumo: A obra Meninos sem patria, cuja primeira edi¢do datada de 1981, ainda durante o
periodo da ditadura civil-militar (1964-1985), apresenta a personagem Marcéo, cuja familia vai
ser vitima de perseguicdo politica, por se opor ao regime entdo vigente. A repressao a liberdade
entra como um fio condutor para esta andlise e, no intuito de visualiza-la, este trabalho utilizara
tanto referéncias da Critica Literaria, quanto as que focalizam, especificamente, o estudo da
literatura infantojuvenil.
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Abstract: The novel Meninos sem patria, published in 1981, during the last Brazilian
dictatorship (1964-1985), shows the character Marcéo, which family will be persecute, to be
against that political regime. The repression against the freedom will be the aspect chosen to
this analysis, and, to observed it, this work will utilize the references of Literature Criticism and
the studies of children and youths literature.
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Introducéo
Durante as décadas de 1960, 1970 e 1980, os paises da América Latina passaram por
regimes totalitarios, frutos do apoio ndo sé das Forcas Armadas, como, também, de diversos
setores da sociedade civil, empenhados no combate a “ameaga comunista”, que ja havia sido
tornado realidade na Unido Soviética, China e Cuba, em um mundo politicamente dividido pela
Guerra Fria; no Brasil, ndo foi diferente: o golpe civil- militar, dado em 31 de margo de 1964,
durou vinte e um anos, estendendo-se até 1985, tendo seu periodo ditatorial de maior

endurecimento com a promulgacdo do Ato Institucional n® 5 (o Al-5), em 1968, que tornou
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mais arbitrarias as agdes do referido regime, acabando, definitivamente, com as poucas
liberdades até ent&o existentes.

Em meio a este contexto de excecgéo e resisténcia, na sociedade brasileira, a literatura
infantojuvenil também seré afetada. Neste artigo, seré visto como a obra Meninos sem patria,
de Luiz Puntel, constitui-se como uma representacdo da violéncia do regime, atraves dos varios
exilios e perseguicdes que a familia do protagonista, Marcao, acaba por ser vitima, e como este
processo vai se relacionando ao amadurecimento do jovem.

Considerando este eixo como o norteador, a analise aqui proposta objetiva: tracar um
breve percurso acerca da histdria da literatura infantojuvenil no Brasil, destacando as principais
mudancas ocorridas, até as décadas de 1960/1970; recuperar, a partir de estudos ja realizados
pela Critica Literéria, consideracdes sobre a producdo literéria brasileira durante o periodo do

regime militar, analisando a obra Meninos sem pétria.

1 A literatura infantojuvenil brasileira: uma histéria de varias facetas.

Na produco literaria infantil, percebe-se a importancia dada ao crescimento da obra, as
quantidades de edi¢Oes, assim como o interesse das editoras na literatura infantojuvenil, o que
torna a situacdo relevante para a construcdo da identidade e cultura brasileiras.

Aprofundando os estudos sobre o periodo acima citado, Regina Zilberman e Marisa
Lajolo (2007, p. 36), na obra Literatura infantil brasileira: historias e historias, ressaltam que
por um consideravel periodo de tempo, a literatura infantil brasileira apresentara, dentre os seus
temas, a questdo do nacionalismo/ufanismo, cuja representacao se associara ao projeto politico
entdo vigente. O periodo seguinte, que englobara as décadas de 1940 a 1960, assistira a uma
crescente industrializacdo do pais e, por outro lado, a profissionalizacdo dos escritores; como
desdobramento deste periodo, a producéo da época abordard a questdo da exaltacdo da vida
rural e das figuras do passado historico nacional, especialmente dos bandeirantes, tidos como
herais.

Outro tema que sera caro a literatura infantil brasileira, principalmente na década de

1950, sera a abordagem da inféancia:

Embora raras, outras criangas foram personagens na literatura desse periodo,
podendo-se identificar dois tipos. No primeiro deles, uma crianca modelar se oferece
como exemplo a ser seguido pelo leitor. Em Precisa-se de um rei, a personagem de
Ofélia e Narbal Fontes, inicialmente revoltada com sua situagdo infantil, torna-se um
menino obediente e disciplinado em Trombao, Trombinha e Serelepe, de Virginia
Lefévre, 0 pequeno Ricardo aprende que, na companhia da imaginacéo e dos bonecos,
ele pode suportar sua solidao [...].
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O segundo tipo foge a representacao idealizada da crianga ao situd-la histdrica e
geograficamente, como acontece em Silvia Pélica na Liberdade, de Alfredo Mesquita,
e Eramos seis, de Maria José Dupré. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 113)

Tal tendéncia ir& regressar nos anos 1970; porém, desta vez, abordando as criangas
marginalizadas, em obras como Lando nas ruas, Pivete, A casa da madrinha, Coisa de menino,
Os meninos da rua da praia, nas quais temas como a fome, miséria e injustica estardo presentes,
fugindo, assim da idealizac&o ou estereotipagdo outrora presente. Ainda nesta mesma temaética,
esta inserido o livro aqui em analise, Meninos sem patria, publicado, pela primeira vez, no ano
de 1981, traz a trajetoria de Marcdo, filho mais velho de um jornalista que, perseguido pela
ditadura militar, é obrigado a partir para o exilio. Neste romance, nota-se, ainda, uma
aproximacéo do relato memorialistico, mesclando a ficcdo com fatos ocorridos na Historia do
Brasil, durante as décadas de 1970 e 1980.

Uma primeira ocorréncia deste fato ¢ a invasdo da sede do jornal “O Binoculo”, no qual
Zé Maria, ap0s o pai de Marcdo, que trabalha como reporter, denunciar a morte de um padre

em decorréncia de tortura;

- Sera que foi por causa do artigo que vocé publicou sobre a tortura do padre? — mamae
perguntou, ja sabendo a resposta.
- Claro que sim, Tereré. Eles ja estdo deixando de ameacar, partindo para a agéo...

F”g\ntes, a repressdo se restringia as cidades grandes, mas, agora, até aqui, em

Canaviépolis, ja estdo partindo para o quebra-quebra... [...] (PUNTEL, 1990, p. 14)
A morte de religiosos que se opunham a ditadura serd um fato marcante. De acordo com
dossiés produzidos pelo grupo “Tortura nunca mais”, varios padres foram mortos, torturados
ou cometeram suicidio: em Recife, no ano de 1969, o corpo de Antdnio Henrique Pereira Neto,
auxiliar de dom Hélder Camara, foi encontrado, em um matagal, proximo onde, atualmente, é
0 campus da Universidade Federal de Pernambuco e, também, a &rea militar; no exilio, em
Paris, Frei Tito da cabo a vida, em 1974, ap0s ndo conseguir se recuperar das sequelas
psicologicas das sevicias que sofrera, antes, no Brasil — das quais também foram alvo seus
companheiros dominicanos, frei Betto, Fernando de Brito, Ivo Lesbaupin e Roberto Romano,
fato depois relatado na obra Batismo de sangue — ; em Fortaleza, um ano depois da morte de
Frei Tito, Jerdbnimo de Souza faleceu, na sela em que estava, no Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS), aparentemente, por suicidio, porém, os hematomas das torturas
sofridas ainda estavam visiveis para a familia; em Ribeirdo Bonito, interior de Mato Grosso, na
data de 15 de outubro de 1976, Jodo Bosco Penido Burnier foi fuzilado, enquanto visitava as
dependéncias da cadeia publica, a fim de verificar as denuncias de violéncias fisicas sofridas

por paroquianos que se encontravam presos.
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Percebe-se, dessa forma, que Luiz Puntel traz uma carga de verossimilhanca para
Meninos sem patria, ao representar, por meio do arrombamento a sede do jornal de uma cidade
do anterior, toda a violéncia da policia politica que se estendera, também, aos outros setores da
sociedade civil, a exemplo do clérigo. Este recurso estilistico serd bastante comum,
principalmente na literatura dirigida para o pablico adulto e publicada a partir da sancdo da Lei
da Anistia, em 1979.

2 O golpe militar e sua representacdo na literatura: algumas consideragoes

As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas, na América Latina, pela ascensdo de
regimes civil-militares autoritarios, caracterizados pela forte perseguicdo aos seus opositores —
que incluiam estudantes, intelectuais, professores, artistas, clérigos, e, até mesmo, os proprios
militares “subversivos” — por meio do sequestro, tortura, morte e “desaparecimento”. No Brasil,
particularmente, a ditadura civil-militar teve seu periodo de maior endurecimento com a
promulgacdo do ato institucional nimero 5 (o Al-5), que tornou mais arbitrarias as acdes do
referido regime, acabando, definitivamente, com as poucas liberdades até entdo existentes.

Ao se fazer uma andlise sobre o exercicio do poder politico, vé-se que o regime militar
deixou um dificil legado cujos impactos serdo representados na literatura, por meio de recursos
como a alegoria, a fragmentacdo, o documentalismo histoérico, individual ou testemunhal, o
realismo brutalista e os diversos experimentalismos formais, como ocorrerd em obras como
Quarup, Bar Don Juan (Antbnio Callado), A festa (Ivan Angelo) e A morte de D. J. em Paris
(Roberto Drummond), mostrando-nos a figura humana vitimada pelos desastres que esses
governos provocam. Partindo desse pressuposto, Jaime Ginzburg (2010, p. 282) reforca a

importancia da memaoria como meio de registrar as tragédias ocorridas:

O apagamento da memédria coletiva das referéncias a tortura, bem como sua
banalizacdo, potencialmente reforgam as chances de naturalizad-la e ignorar a
intensidade de seu impacto. O esquecimento é, nesse sentido, em si, uma catastrofe
coletiva.

Jacques Le Goff (2003, p. 422), por sua vez, afirma que o esquecimento esta atrelado

aos interesses das classes superiores:

Tornar-se senhores da meméria e do esquecimento é uma das grandes preocupacdes
das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as sociedades
histéricas. Os esquecimentos e os siléncios da historia sdo reveladores destes
mecanismos de manipulacdo da memodria coletiva.

Pensar o papel da literatura na representacdo e na denuncia das préaticas de repressao
efetuadas pelo comando militar brasileiro com base na década de 1964 e, posteriormente, em
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1968, apos a promulgacdo do Al-5, é analisar a histdria critica que ja esta consolidada. Anténio

Candido, considerado um critico essencial para a literatura pds-64, mostra-a como
representacdo da sociedade, partindo de reflexdo feita, em Dialética da Malandragem, e
direcionando novos sentidos para 0s autores que se destacam, ao abordar o periodo em questéo.
A este respeito, destacam-se, ainda, as dissertacfes de Tania Pellegrini — Gavetas vazias? Uma
abordagem da narrativa brasileira dos anos 70 (1987) — e de José Reinaldo Nonnenmacher
Hilario — A macd triangular e os romances brasileiros nos anos 70: violéncia e resisténcia
(2004) —, ao darem uma énfase especial sobre como o que foi escrito sobre / durante o golpe
civil-militar se coaduna a questéo politica.

O trabalho de Pellegrini (1987, p. 38), publicado dois anos apds o fim oficial do regime
civil-militar, faz uma minuciosa andlise sobre os romances até entdo lancados, destacando

alguns dos tragos estilisticos presentes:

E como se houvesse urna quase identidade entre a obra e a realidade referencial, a
manutencdo de uma ténue fronteira entre 0 mundo real e o ficcional. Essa quase
identidade, entretanto, é irrealizavel, desde que, na alegoria, a ambiguidade e a
multiplicidade de sentidos s&o tragos fundamentais, revelando-se formalmente numa
acumulagdo de elementos significativos e numa fragmentagdo de sentidos maltiplos.

O questionamento dessa aproximacéo entre o real e o ficcional torna-se mais patente se
analisarmos a producdo — muitas vezes, com ares de autobiografia — feita por escritores que
foram presos pela ditadura, a exemplo de Fernando Gabeira (O que € isso, companheiro?), Frei
Betto (Batismo de sangue) e Alfredo Sirkis (Os carbonérios). Aprofundando a discusséo
iniciada por Pellegrini, Hilario (2004) faz, em sua dissertacdo, uma retrospectiva dos estudos
feitos pela Critica Literaria a respeito da producdo dos anos 70, apresentando as consideraces
feitas por nomes como Antonio Candido, Janete Gaspar Machado, Silviano Santiago, Ligia
Chiappini, Malcolm Silverman e Regina Dalcastagne, segundo as quais a literatura do referido
periodo se caracterizou por: uma conscientizacdo do subdesenvolvimento e dependéncia do
Brasil; influéncia da violéncia do governo militar e de um projeto desenvolvimentista que
agravou as desigualdades sociais; um resgate das herancas estéticas dos modernistas e
concretistas; uma temética do pessimismo, em comparagao ao romance de 1930; a presenca da
violéncia como forma de resolucéo para conflitos internos e externos; reformulacéo do conceito
classico de alegria; comprometimento do romance com a narracao da historia.

Tanto as consideragdes de Pellegrini, quanto as de Hilario podem ser observadas em
producdes literarias publicadas ndo apenas na época do regime civil-militar, como também

naquelas que o abordaram apos o seu fim. Na literatura infantil ndo serad diferente, cuja
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discussao, neste trabalho, dar-se-a a partir da analise da obra Meninos sem patria.

3 Meninos sem pétria: a resisténcia no espaco da literatura infantojuvenil

Se, no campo politico, a resisténcia a ditadura civil-militar brasileira deu-se, sobretudo,
a partir das guerrilnas armadas urbanas e rurais, no literario, a palavra, por meio dos mais
diversos recursos utilizados pelos escritores, passou a ser, também, uma poderosa palavra
presente: em Meninos sem patria este processo se da atraveés da voz do narrador-personagem
infantil, Marcéo.

Conforme foi anteriormente citado, a narrativa escrita por Puntel é iniciada com o
arrombamento, pela policia, da redacao do jornal “O binoculo”, ap6s o repérter principal, José
Maria, pai do protagonista, Marcéo, denunciar a morte, devido as torturas sofridas, de um padre
da cidade pelos érgdos da repressdo. Apds este momento de angustia, a acossa a familia do

jornalista se intensifica e se estende as criangas:

[...] A bola bateu na trave improvisada e foi parar no fundo da rede. Como néo havia
rede, a bola correu solta pela rua. Enquanto o meu time reclamava mais garra, eu sai
correndo atras da bola. Um criouléo forte, careca que nem o Kojak, me esperava com
a bola entre as méos. Ao devolvé-la, sorriu para mim, aproveitando para certificar-se
sobre meu nome.

- Vocé é o filho mais velho daquele jornalista que escreveu sobre o padre torturado,
ndo é? Seu nome é Marcos, certo? Pois diga para seu pai, Marcos, que ndo publique
mais essas coisas, viu? [...] (PUNTEL, 1990, p. 19)

A figura do espido aparece com o intuito de provocar medo e, como indica Josenildo
Oliveira de Morais (2011, p. 79), na literatura infantojuvenil que aborda o periodo da ditadura
civil-militar, aparece como simbolo do poder instituido, sendo a representacdo ficcional dos
agentes do Servico Nacional de Informacdes (SNI) e de suas praticas de intimidacdo —
presentes, na passagem, pela tomada da bola, acdo que remete ao rompimento abrupto do
ludico, completo pelo discurso chantagista, no qual ficam claros os riscos de morte aos que
Marcéo e a familia estdo sujeitos.

Marcdo, bastante impressionado com a cena passada, comenta-a com os pais. Dois dias
depois, 0 cerco repressivo torna-se mais proximo: dois agentes disfar¢cados chegam ao predio,
com intencédo de prender Zé Maria; porém, gragas a interferéncia do porteiro, seu Valdemar, o

jornalista consegue escapar, disfarcado de entregador de botijoes de gas de cozinha:

Chegando a rua, papai, com o maior sangue-frio, entrou na cabine do caminhéo e,
aproveitando que a chave estava no contato, deu partida, saindo devagar, rezando para
acertar as marchas e para que o outro encarregado do gas demorasse o suficiente nos
outros apartamentos para ele escapar.

N&o gosto nem de lembrar a cara dos policiais, quando, dando busca pelo apartamento,
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localizaram o pobre homem do gas, s6 de cuecas no banheiro. Muito menos de lembrar
a dele. Saiu do banheiro, escoltado pelos policiais, que lhe apontavam armas [...]
(PUNTEL, 1990, p. 24)

A fuga de Zé Maria, por um lado, alivia o filho, no momento presente ao da agdo. Ao
recordar-se do fato, porém, Marcao tem uma atitude de resisténcia, de ndo querer se lembrar do
ocorrido — “N&o gosto nem de lembrar a cara dos policiais [...]” — mas, como pontua Beatriz
Sarlo (2007, p. 10), a lembranca sempre se faz constante, pois o0 passado sempre esta atrelado
ao presente. Esta recordacdo do episodio também mostra 0 processo de resisténcia daqueles que
se encontravam na posicao de perseguidos: para tentar escapar a prisao — e, possivelmente,
eventuais suplicios que poderiam atingir a familia —, Zé Maria disfarca-se de empregado de
uma distribuidora de gas de cozinha, artificio que sera bastante comuns aqueles que se tornardo
parias a ditadura — principalmente, na situacdo de clandestinidade — ; entretanto, se o jornalista
consegue ver-se livre da armadilha, acaba, de forma ir6nica a sua mentalidade socialista, por
punir o real trabalhador da dita empresa, que acabara sendo capturado pelas forcas repressivas.

ApoGs Zé Maria conseguir escapar, a vigilancia da policia sob a familia do periodista se
intensifica. Neste momento, o patriarca, posteriormente preso no estado do Parana, encontra,
na figura de uma freira — cuja primeira aparicdo se da por meio de um disfarce de faxineira —,

o reflgio e meio de estabelecer contato com os filhos e a esposa:

Fomos. Meio ressabiados, mas fomos. Nao lembro ao certo o endereco. Alias, esse
detalhe é dispensével. Lembro-me de que era um convento.

[-]

Chegamos [Marc&o e o irmdo, Ricardo, apelidado de Rico] primeiro, antes de mamae.
E, para nossa surpresa, quem nos recebeu foi a mesma que passara por faxineira. S6
que ela estava de hébito, uniforme que as freiras usam.

- Mas a senhora ndo € a faxineira? — Ricardo, como eu, estava confuso.

- Nao, ndo sou faxineira. Apenas foi a maneira encontrada para podermos entrar em
contato com sua mae, levando o recado de que seu pai estava bem.

- A senhora tem razédo. Se a senhora fosse assim, vestida de habito, a policia ja estaria
sabendo de tudo...

- Isso mesmo, Marcos — ela me chamou pelo nome, convidando-nos a entrar.

Mamade ndo demorou a chegar. Foi logo querendo saber onde papai estava.

A irma ‘faxineira’ acalmou-a, levando-nos para conhecer a madre superiora.

- Tranquilize-se, minha senhora — ela foi dizendo & mamée, tdo logo entramos em sua
sala. — Seu marido estd em méos amigas... (PUNTEL, 1990, p. 28)

Os lugares ocupam um espaco bastante importante para a constituicdo da memoria, pois,
segundo Paul Ricceur (2000, p. 49), sdo estes espagos que “oferecem” um apoio contra o
esquecimento: assim, o fato de Marcéo se lembrar do convento é um aspecto importante para a
recordacdo da auséncia forgada do pai e a importancia que a religido, através da “irma
faxineira”, tera para o estabelecimento de informagdes sobre o paradeiro. Percebe-se, também,

0 quanto que o rapaz torna-se conhecedor das praticas de investigacao utilizadas pela policia,
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ao reconhecer a importancia que o disfarce teve para que a freira estabelecesse o contato inicial

com a familia — ““ Se a senhora fosse assim, vestida de habito, a policia ja estaria sabendo de
tudo...” —, 0 que demonstra, ainda, 0 quéo a violéncia, mesmo de forma simbolica, torna-se
parte do cotidiano das vitimas; neste sentido, a Igreja torna-se um agente combativo, o que tem
forte teor de verossimilhanca, considerando-se que parte da Instituicdo, de ideais mais
progressistas, acolheu os perseguidos politicos e seus parentes.

Com a ajuda da “irma faxineira”, Marcdo, a mae e o irmao, Ricardo partem para o exilio,
saindo de Canaviapolis para a fronteira Corumba-Bolivia. Em meio ao trajeto, no 6nibus — pois
a primeira parte da viagem era até Campo Grande —, o narrador-personagem lembra de sua

primeira paixdo, a colega de sala, Ana Rosa:

Mas que ingratiddo a minha! Com os acontecimentos tdo repentinos — a fuga
precipitada de papai, nossa ida para o convento, a viagem inesperada — ndo pude dizer
nem um até mais a menina de quem eu gostava. Sim, porque nos meus dez anos
completos, eu amava Ana Rosa. E 0 nosso amor, se é que o relacionamento de duas
criangas pode ser chamado de amor, comegara no Santos Dumont, nossa escola. Um
dia, marcamos um encontro na matiné de domingo no Cine Séo Jorge [...] (PUNTEL,
1990, p. 34)

Apesar de se reconhecer como crianca, Marcdo ja da indicios de sua entrada na
puberdade, por meio do interesse amoroso que manifesta por Ana Rosa; a saida abrupta do pais,
entretanto, adiara o inicio do namoro, o que deixa patente as perdas advindas da condicdo de
perseguido politico. Com a chegada & Bolivia, na cidade Puerto Suérez, a familia do
protagonista prepara-se para seguir para o Chile: chegando ao novo pais, Marcdo e Ricardo
conseguem se adaptar bem a nova rotina, Zé Maria tem um novo trabalho e nasce Pablo, cacula
cujo nome sera em homenagem ao homénimo poeta local. Tal tranquilidade, entretanto, sera

interrompida com o golpe militar:

N&do demorou muito tempo; quando as pressdes politicas, contrérias ao governo
aumentaram para valer, sabiamos que nossos dias no Chile estavam contados.

- O term6metro de que a coisa esta ficando insuportavel — mamée comentou, uma
noite, no jantar — sdo essas enormes filas. Ja estd dificil conseguir alimentos no
mercado. E fila para o pdo, para a carne, para tudo.

- O meu instinto de fugitivo profissional, com carteira de trabalho assinada, ienepeésse
e fundo de garantia me diz que a coisa vai ficar preta — papai filosofou, empurrando o
prato, sem apetite.

Quando houve o paro de camioneros, uma greve nacional dos motoristas de
caminhdo, sabiamos que era de afivelarmos as malas.

Na familia, apenas um consolo: mamde nao teria que fugir com um filho na barriga
dessa vez. (PUNTEL, 1990, p. 37)

A situacdo politica do Chile obriga a familia de Marcéo a fugir, novamente. Desta vez,
0 destino serd4 a Franca; durante a rota, 0 voo passara pelo Brasil, deixando Marcéo e,

principalmente o irmdo, Ricardo, bastante saudosos da terra natal:
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Mas uma coisa que doeu muito, que cortou o coragédo de todos nos, os brasileiros que
estavam naquele voo, é que, por ironia do destino, o avido foi obrigado a fazer escala
no Rio de Janeiro. Quem me chamou a atenc¢do foi o Ricardo. Olhando pela janelinha,
ele ficou espantado:

- Marcdo! Eu conheco aquele cara de algum lugar...

- Que cara? — perguntei, preocupado com o espanto dele.

- La fora, olhe! Aquela estatua...

-Olhei e vi o Cristo Redentor, de bracos abertos, pronto para nos receber. Doeu ver a
silhueta da baia de Guanabara, ver o contorno nitido das praias do Rio, aquele calor
gostoso, bem brasileiro, atraindo a gente, querendo-nos de volta.

Era tentador saber que a cem, duzentos metros de onde o avido estacionou, eu poderia
sair correndo, tomar um téaxi, ir a rodoviaria e pedir, de boca cheia:

- Cinco passagens para Canaviapolis, por favor!

Estdvamos absortos, quando um ruido surdo e ritmado chamou-nos a atencdo.
Olhando para a dire¢do do barulho, avistei 0 Ricardo esmurrando a porta de saida.
Chorando, ele exigia que abrissem a porta, para ele descer.

- Rico! — papai pegou-0 no colo, agradecendo a intervencdo da aeromoca. — Rico,
fique calmo...

- Eu quero descer...Quero ir para Belo Horizonte, para casa da vovo...

- Calma, filhinho, calma... (PUNTEL, 1990, p. 45)

A parada no Rio de Janeiro traz, nos garotos, a concretizacdo da saida do pais: o Cristo
Redentor, imagem turistica bastante reconhecida, parece, junto a outra representacdo bastante
associada ao Brasil, a praia, se personificar — o que fica patente na primeira mencéo feita por
Ricardo, que chama o monumento de “cara” —, “convidando” os meninos a permanecerem em
terra tupiniquins; enquanto Marcdo ja possui, pela idade, o discernimento de controlar o
sentimento de saudade, apenas imaginando como seria a volta a Canaviapolis, Ricardo, pela
imaturidade, deseja sair do avido e ficar na casa da avo, em Belo Horizonte, o que demonstra
0s impactos emocionais ja causados pela vida na clandestinidade.

A chegada em Paris, em meio as comemoracdes do 14 de julho, ndo melhorara o

emocional de Ricardo que, durante o desfile civico, serd tomado por uma forte reacdo nervosa:

Logo depois, no entanto, ao perceber os soldados desfilando, Ricardo, demonstrando

pavor, largou a bandeirinha francesa e, atropelando dois ou trés coleguinhas, amizades

feitas naquele momento, correu em dire¢do a papai.

- Estou com medo. O soldado quer me pegar... — chorando, desesperado, agarrou-se

firme no pescoco de papai.

Para ele, o desfile havia terminado ali. Para ele e para nds. (PUNTEL, 1990, p. 48)

Ecléa Bosi (2010, p. 55) afirma que “[...] O simples fato de lembrar o passado, no

presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro [...]”. Partindo desta premissa,
pode-se perceber 0 qudo as lembrancas das ditaduras, no Brasil e no Chile, ainda perseguiam
Ricardo, a ponto de ndo conseguir desvencilhar a imagem do soldado & da perseguicéo, tortura,
medo, ainda que, na Franga, estivesse em um contexto bastante diferente. De forma analoga ao
irmdo de Marcao, outros jovens, também filhos de exilados, carregam traumas causados pela

ditadura: sera o caso de Sara, colega de Marcao, que, apds presenciar uma brincadeira entre o
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rapaz e outro estudante, Pierre, envolvendo choque elétrico, ficara bastante consternada

- Pierre, posso pedir um favor a vocé? — ela se aproximou, com o jeitinho doce que
sempre tinha.

- Pede, claro!

- N&o faga mais isso, ndo, t4? Essa brincadeira é de muito mau gosto...

Sem graca, Pierre concordou, mas quis saber o porqué.

- O Marc que é o Marc ndo reclamou, Sara...

- Eu ndo gostaria de dar explicacdes. Sé gostaria que vocé ndo fizesse mais...

- Tudo bem, Sara...

- Ela esta de olho em vocé, brésilien? — ele insinuou, assim que Sarinha afastou-se.

- Néo, por qué?

- Para defender vocé assim...

- Eu ndo tenho certeza, Pierre. Mas acho que isso deve ter trazido lembrancas ruins a
Sara. O pai dela, quando preso, andou tomando choque...

- Uau! Sabe que ndo é facil lidar com vocés? — Pierre estava chateado, mas procurava
ndo demonstrar isso. — Cada um de vocés tem um trauma: vocé me contou que nao
pode ver soldado. A Sara tem esse problema. Contaram-me que a Mariana, uma
brasileirinha do troisiéme, gosta de ir a Orly ficar vendo os avifes brasileiros
decolarem... [...] (PUNTEL, 1990, p. 56)

Mariana, Marcos e Sara tém as suas identidades sendo formadas por meio das
perseguictes que as familias, devido a oposicdo ao regime civil-militar, sofreram e que fica
bastante evidente na indignacao ou falta de compreensao de Pierre, que € um outro, um estranho
diante destes fatos. O caso de Sara, de forma mais particular, se insere no que Henri Bergson
(2006, p. 84) denomina de reconhecimento: ao presenciar Marcos, ainda que em um contexto
de brincadeira, levando um choque, Sara associa a situacdo do presente aquela passada pelo pai,
durante a prisdo, o que acaba por deixa-la desconfortavel.

Algum tempo depois, serd Marcéo a ter um déja vu: Zé Maria, jA& como reporter
freelancer do jornal francés Le Monde, publica um artigo com fortes criticas as acbes do
governo Médici, no Brasil — o “milagre econémico”, a constru¢ao da rodovia Transamazonica,
da usina hidrelétrica de Itaipu, da ponte Rio-Niter0i, a instauracdo do Mobral, etc. Devido a

esta acdo, a familia volta, de forma anénima, a sofrer ameacas:

Quem atendeu foi o Pablo, ja com quatro anos de idade.

Eu estava no quarto, mas como percebi que ele se atrapalhava, fui ao seu encontro.

- Marcdo, é uma voz esquisita...

- Quem fala? — atendi, com um pressentimento ruim.

- Quem ta falando? — uma voz de homem, rispida, falando portugués sem sotaque,
lembrou-me os telefonemas de Canavidpolis. Antes que eu respondesse, ele
perguntou:

- Cadé o Zé Maria?

- Me... meu pai...e...ele...

- N&o precisa gaguejar, garoto. D4 um recado para ele. Diz para ele ndo comegar a
fazer aqui na Franca o que estava acostumado a fazer no Brasil e no Chile. Fala para
ele deixar de abrir as asas, que ja estd passando da conta... [...] (PUNTEL, 1990, p.
70)

As ameacas, via chamada telef6nica, que ja tinham intimidado a familia no Brasil
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voltam a surgir e, com isso, ameagcar a sensacao de tranquilidade que o exilio na Europa parecia
oferecer. Entretanto, Zé Maria continua a denunciar os terrores praticados pelo governo militar,
principalmente apds saber da morte de Vladimir Herzog, em decorréncia de torturas sofridas
nas dependéncias do DOI-CODI:

Durante um longo tempo, papai deixou-se ficar jogado no sofd. Quando levantou-se,
pegou a maquina de escrever e comecou a metralhar teclas, descarregando no papel
todo o seu inconformismo pela morte injusta do jornalista.

Eu sabia que a trégua terminava ali.

Quando o artigo sobre a morte de Vladimir Herzog saiu, sabiamos que voltariam a
telefonar. Papai acabava de denunciar ao mundo o que estava sendo cuidadosamente
escondido até dos brasileiros.

Bastava o telefone tocar, eu ja& me preparava para o pior. Mas comecei a ficar
preocupado mesmo foi quando entendi que, dessa vez, ndo telefonariam. (PUNTEL,
1990, p. 71)

A tristeza que abate Zé Maria €, logo, superada e o repdrter resolve, novamente,
confrontar o sistema repressivo: o verbo “metralhar” torna-Se bastante sugestivo, neste
momento, tanto por remeter a acdo de digitar, de forma irada e frenética, quanto por fazer
analogia a ideia de armas, instrumento utilizado pelas Forcas Armadas para constranger, inibir,
prender e violentar opositores. Apos a publicacdo do artigo, Marcéo e a familia ja se preparam
para as possiveis consequéncias, 0 que mostra a a¢ao truculéncia da repressdo, bem como a
habitualidade da esposa e os filhos do jornalista em lidar com tais episodios; entretanto, o que
se sucede acaba por ser muito pior do que as ligagdes telefénicas ameacadoras: Zé Maria fica,
por dias, desaparecido, em decorréncia de uma tentativa de sequestro relampago que narra,

posteriormente, a Marcéo, durante um encontro intermediado por seu Adolfo, pai de Sara:

- Mas, conte, pai. Conte o que houve. L4 em casa esta todo mundo preocupado — pedi,
preparando-me para escutar uma historia de arrepiar.

- Bem, ontem cedo, quando eu me despedi de vocé, eu ja estava sendo seguido sem
saber. Quando entrei no metrd, por sorte 0 vagao onde eu estava nao tinha muita gente.
Deu até para ir sentado, coisa muito rara. Do meu lado, sentou-se um cidadéo.

- Com chapéu, sobretudo de couro escuro?

- Esse mesmo.

- Entdo é o sujeito que estava sempre perto de casa...

- Até ai tudo bem. Comecei a ler o jornal, como costumo fazer, para ganhar tempo.
Mas, quando estavamos perto da estacdo Port-Royal, ele disse-me, quase num
sussurro.

- O que eu tenho debaixo desta capa € um revélver. VVocé vai ficar quietinho e me
obedecer. Se quiser dar no pinote, leva chumbo... [...] (PUNTEL, 1990, p. 78)

O sequestro relampago sofrido por Zé Maria — cujo fim se da apds um descuido do
criminoso e, posteriormente, uma troca de tiros com a policia francesa, em plena rua — mostra
0 quanto as forcas repreensivas mantinham seu aparato ativo, até mesmo no exterior, por meio

dos agentes disfarcados, sendo capazes de enclausurar os inimigos do regime civil-militar ou,
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até mesmo, de mata-los. Apds o fim do confronto, a familia do reporter consegue voltar a ter

uma vida tranquila e nasce a filha cagula, Nicole; por ser a nica menina, Zé Maria imp&e uma

série de proibigdes para os irmdos mais velhos:

Sentamo-nos a mesa e ele comegou, sem mais nem menos, a proibir varias coisas.

- De hoje em diante, fica terminantemente proibido ligar a vitrola com o som alto.
Também nédo vou mais que os senhores profiram palavrdes a torto e a direito. Andar
pelado ou de cuecas, jamais. O senhor, senhor Marcos, trate de arrancar aquelas fotos
de atrizes que o senhor tem no seu quarto, coladas na parede...

Antes que nos proibisse até de respirar, eu pedi ao Rico que pegasse a caneta que
mamée sempre trazia dentro do vaso da cozinha.

- Pronto, Marcdo! Aqui esté...

- Para que isso, filhdo?

- Para o senhor assinar esses atos institucionais que acaba de decretar, que ja vamos
sair prendendo nego por ai...

Papai ficou em siléncio. Viu o ridiculo que estava fazendo.

- Vocés tém razdo, seus peraltas. Se ndo se preside um pais por decretos, também nao
se educa por decretos — ele compreendeu que estava errado [...] (PUNTEL, 1990, p.
84)

A atitude de Zé Maria insere-se no que Morais (2011, p. 73-74) denomina de
representacdo do nucleo de poder totalitario, caracterizado pela postura autoritaria do pai —
como ocorre, na maioria das narrativas infantojuvenis ambientadas ou sobre o periodo ditatorial
— ou, mais raramente, da mae. Este poder fica patente pelo discurso, com ares de formalidade,
proferido pelo jornalista, cuja linguagem lembrara a das comunicac¢des oficiais, proibindo, de
forma analoga ao que fazia a censura, musicas, vocabulario considerado inapropriado, nudez, a
pretexto de manter um “ar de moralidade” — outra expressdo bastante cara aos censores — para
a filha recém-nascida, o que também caracteriza um ar machista; Marcdo, neste momento, entra
como a voz da resisténcia, utilizando da ironia para que o pai perceba o quanto estad sendo
abusivo e lembrando, ainda que sem querer, 0 comportamento daqueles que perseguiram a
familia, mensagem prontamente entendida.

Jé& adaptado a realidade francesa e, devido a todas as perseguicdes pelas quais a familia
passou, Marcao passa a ter maior entendimento da situacao politica do Brasil. Quando a Lei da
Anistia é aprovada, em 1979, o jovem, que antes sentia saudades da terra natal, passa a sofrer

com a ideia de voltar ao lugar de origem:

A batucada esquentava. O pessoal comegou a cantar um samba muito em voga,
propicio para a ocasido:

‘Pede ir armando o coreto

Preparando aquele feijdo preto

Que eu t6 voltando...”

[-]

Convidado a cantar, recusei. Fechei os olhos, fingindo dormir. Foi a maneira que
arrumei para que ninguém percebesse que eu estava chorando. (PUNTEL, 1988, p.
127)
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De menino astuto pela perseguicdo politica a um jovem que tenta esconder suas

emoc0des, Marcao torna-se, gradativamente, mais ciente da realidade que o cerca, das emocdes
que sente, embora sua identidade seja conflituosa: se, por um lado, vé-se como brasileiro e
ainda ama o pais onde nasceu e viveu a infancia, por outro, este lugar também é o da memoria
da perseguicao, do medo, da incerteza, torna-se o desconhecido, mas para o qual tem de voltar,
pois, com a Lei da Anistia 0s sentimentos negativos podem, talvez, ser esquecidos.

Inserida em uma realidade politico-social na qual a literatura torna-se um retrato dos
acontecimentos vigentes, ao mesmo tempo em que propde, ao leitor, uma reflexdo sobre os
mesmos, conforme afirma Hilario (2004, p. 61-62), a obra Meninos sem patria traz, para o
universo infantojuvenil, a representacdo pela busca ao direito a liberdade. Para tanto, usa do
narrador-personagem, Marcao, como uma espécie de fio-condutor que leva o publico-leitor ndo
apenas a se ambientar com o cendrio da época do regime civil-militar brasileiro (1964-1985),
como, também, a ver as mudancas pelas quais estas crian¢as passam, pois, como afirma Laura
Sandroni (1998), pode-se ver que Luiz Puntel traz, na sua escrita, uma perspectiva mais

memorialistica e proxima da Historia.
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