
Revista ENTRELETRAS (Araguaína), v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948 – online) 

 

156 
 

RASTROS E ESCOMBROS EM JÚLIA: NOS CAMPOS CONFLAGRADOS DO 

SENHOR, DE BERNARDO KUCINSKI 

 

TRACKS AND WRECKAGE IN JÚLIA: NOS CAMPOS CONFLAGRADOS DO 

SENHOR, BY BERNARDO KUCINSKI 

 

DOI 10.20873/uft2179-3948.2021v12n2p156-166 

Thamires Aragão 1  

Resumo: O presente artigo se propõe a analisar a importância da revisitação do passado, na 

obra Júlia: nos campos conflagrados do Senhor, de Bernardo Kucinski, para a elaboração e 

reparação da história individual e coletiva, durante o período de repressão militar no Brasil. 

Levando em conta as considerações acerca das políticas de esquecimento, o artigo possibilita 

refletir sobre narrativas incompletas e a busca por respostas, a partir dos estudos sobre rastros 

e cicatrizes.  
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Abstract: The following article proposes analyzing the importance of revisiting the past in 

Júlia: nos campos conflagrados do Senhor, by Bernardo Kucinski, to the elaboration and 

repairing of individual and collective history during the military repression times in Brazil. 

Taking the considerations about the forgetting policies into account, the article makes the 

reflection about incomplete narratives possible as of the studies about tracks and wreckage, as 

well as the pursuit for answers. 
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Introdução 

Enterrar os casos, sem enterrar os mortos, sem 

abrir espaço para uma investigação. Manobra 

sutil que tenta fazer de cada família cúmplice 

involuntária de uma determinada forma de lidar 

com a história. 

Bernardo Kucinski 

 

A Lei da Anistia de 1979 consagrou a impunidade dos agentes do estado que cometeram 

crimes hediondos e violaram os direitos humanos. Os militares foram perdoados por seus atos 

e os familiares dos mortos e desaparecidos tiveram o direito à verdade negado. Ao anistiar as 
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vítimas e, também, os seus carrascos, a Lei estabelece um acordo entre ambas as partes. Porém, 

esta política de esquecimento é não democrática à medida que a lembrança é algo inato no ser 

humano.  

Mesmo sendo uma ferida aberta incapaz de cicatrizar na memória coletiva e individual, 

tantas décadas depois de um regime que prendeu, torturou, assassinou e desapareceu com 

corpos de brasileiros, parte da população ainda rememora o passado com saudosismo, enaltece 

torturadores e clama pela volta da intervenção militar, o que Bernardo Kucinski (2011, p. 12) 

chama de “mal de Alzheimer nacional”. De acordo com Gínia Maria Gomes (2021, p. 9), “o 

passado segue reverberando em nosso presente. Um passado traumático, não submetido à 

elaboração tem como prerrogativa estar continuamente sendo atualizado em crimes que 

permanecem impunes”. Quando a população desconhece a história do país em que vive, tende 

a querer repeti-la, desconsiderando as suas consequências e perpetuando a narrativa do 

opressor: 

Se essa luta é necessária, é porque não só a tendência a esquecer é forte, mas também 

a vontade, o desejo de esquecer. Há um esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia 

Nietzsche. Mas existem também outras formas de esquecimento, duvidosas: não 

saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que não se sabe, denegar, recalcar. 

(GAGNEBIN, 2006, p. 101) 

Enquanto em outros países da América Latina os militares foram condenados pelos 

crimes cometidos, no Brasil houve um esquecimento silencioso e cruel. Os anos passaram e 

esse capítulo traumático da história do país foi finalizado sem previsão de revisão. Ao remexer 

nesta ferida, resgatando lembranças vividas durante esses tempos sombrios, a literatura 

desempenha o papel de lutar contra o apagamento da memória coletiva: 

Só a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror vivido pelas personagens 

afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhação, pois como 

afirma Jacques Rancière (2009, p. 58), “o real precisa ser ficcionalizado para ser 

pensado”. Numerosos críticos e pensadores têm salientado tanto a necessidade quanto 

as possibilidades da ficção em recriar, através da imaginação e da liberdade 

composicional, não aquilo que realmente aconteceu, e que é impossível, como já 

apontava Walter Benjamim no seu seminal texto sobre os conceitos da História, mas 

algo que possa evocar o que pensaram, sentiram ou sofreram os personagens. 

(FIGUEIREDO, 2017, p. 43) 

Em A literatura como arquivo da ditadura brasileira, Eurídice Figueiredo (2017) 

considera que as manifestações literárias sobre o período ditatorial são fundamentais para o 

processo de rememoração. Preservar a memória é indispensável para compreender o passado, 

para que haja justiça para as vítimas, para os seus familiares e para a sociedade. Jeanne Marie 

Gagnebin (2006) discute sobre a importância da testemunha auditiva para que a transmissão da 
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narração não seja perdida. A testemunha, ainda de acordo com Gagnebin (2016, p, 21) é “aquele 

que não vai embora”, que traz a possibilidade de não repetir os erros do passado e ousa “esboçar 

uma outra história, a inventar o presente”. Nessa perspectiva, a reconstrução da história com a 

percepção sensível dos escritores ultrapassa as estruturas impostas pelos registros humanos, 

possibilitando uma revisão do passado.  

Bernardo Kucinski é jornalista, escritor e cientista político nascido em São Paulo em 

1937. Em 2011, cinquenta anos após a morte de sua irmã, Ana Rosa Kucinski, pelos agentes da 

ditadura civil-militar, Kucinski publicou a sua primeira obra de ficção com caráter de 

extravasamento traumático, K - Relato de uma Busca, traduzida para vários idiomas e finalista 

de prêmios literários nacionais e internacionais. Em entrevista concedida à Revista Cult, 

Kucinski (2020) afirma que “Não pode haver pacificação quando se caminha sobre cadáveres 

insepultos. É preciso estar atento à centelha do passado que relampeja neste momento de 

perigo”. Os fantasmas do passado ainda hoje caminham entre os vivos, suas palavras ecoam 

nas vozes daqueles que cometem injustiças, “transparecem na crescente violência cotidiana, 

que se direciona sobretudo contra negros, comunidade LGBT e mulheres” (GOMES, 2021, p. 

10).  

Incapaz de esquecer uma história que provocou marcas irreparáveis em sua vida, o 

escritor publicou diversos livros ambientados nos anos de chumbo. Assim como K – Relato de 

uma busca, o romance Júlia: nos campos conflagrados do Senhor (2020) é uma escrita de 

resistência à memória dos tempos sombrios do regime militar. Marcelo Godoy (KUCINSKI, 

2020, Orelha do livro) escreveu “Se no romance K, ela estava na lápide negada à professora de 

química desaparecida na ditadura, em Júlia, seu novo romance, a mesma busca ressurge 

transfigurada na história da jovem que perde seu pai”.  

 

1 Caminhando entre rastros e escombros 

Júlia: nos campos conflagrados do Senhor (2020) acontece em dois tempos distintos, 

diferenciados pela escolha das fontes tipográficas. Dos vinte e cinco capítulos do livro, dez 

ocorrem entre os anos 1960 e 1970, marcados por um período obscuro da sociedade brasileira. 

Durante esses dez capítulos, acompanhamos duas faces da Igreja Católica, com membros de 

posicionamentos opostos. Um lado tradicional da Igreja que ocultou a morte de pessoas e foi 

conivente com o tráfico de bebês, e em contrapartida, um grupo da Igreja da Libertação, que se 

opôs ao regime. Nesse sentido, ambas as partes estão presentes em figuras da narrativa, como 
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pelos personagens do Padre Josias, Padre Geraldo e, também, Maria do Rosário, que atuavam 

na ala revolucionária da Igreja. Pertencentes à ala conservadora, temos a Madre Teodora e 

alguns padres.  

Nos capítulos que se passam na década de noventa, reencontramos Júlia, dessa vez 

adulta. Neste salto temporal, com os pais já falecidos, temos em um primeiro momento Júlia e 

seus irmãos Beto e Lair discutindo sobre o destino do apartamento da família e logo percebemos 

que é por conta da decisão dela que toda a narrativa se desenvolve: “E assim foi se dando a 

sucessão de acasos que a levaram à descoberta dos papéis” (KUCINSKI, 2020, p. 12). Ao 

reformar o apartamento, a protagonista descobre um estojo com uma lista de nomes, um 

documento endereçado à Anistia Internacional que mencionava crianças sequestradas, 

depoimentos de pessoas que haviam sido presas e torturadas, cartas da Tia Hortência à sua mãe 

adotiva mencionando a sua adoção e o documento de adoção com o nome do Orfanato.  

Após passar toda a sua vida pensando ser filha legítima de seus pais, somente depois de 

perdê-los, a protagonista enfrenta um passado desconhecido e questiona a sua verdadeira 

origem. Ao rememorar aspectos da sua infância, Júlia não se recorda de episódios sobre a sua 

adoção. Então, busca em sua fisionomia traços que lembrem os de seus familiares: 

Sai da cama e examina um a um os retratos que havia pendurado no vestíbulo, 

buscando em suas fisionomias traços que lembrem os seus. Em seguida, mira-se no 

espelho. 

Constata, estupefata, que nada em seu rosto, redondo e cheio, de lábios grosso e maçãs 

salientes, lembra o da mãe, longo, chupado e de lábios finos. Tampouco o do pai, de 

queixo quadrado e testa larga, exceto talvez pelo nariz, terminado em batata como o 

do pai. (KUCINSKI, 2020, p. 67)  

 Porém, a protagonista não encontra as respostas para tantas perguntas: “Quem é ela? De 

onde veio? Quem eram seus pais biológicos? E por que as cartas da tia Hortência e os papéis 

de adoção estavam junto com histórias de atrocidades dos tempos da ditadura?” (KUCINSKI, 

2020, p. 68).  

Um dos eixos principais da história é o personagem Durval. A partir da prisão de seus 

alunos, o professor universitário passa a dar mais importância às mudanças políticas ocorridas 

no país. Em parceria com Magno, um escrivão aspirante a delegado também revoltado com as 

atrocidades ocorridas nos últimos meses, ele procura pelos familiares dos estudantes para 

denunciar as barbáries. A frase “Estão prendendo na cidade toda, quem prende é o exército, 

mas a polícia civil e a força pública dão suporte” (KUCINSKI, 2020, p. 23), enunciada por 

Magno, evidencia o início da cumplicidade entre os dois.  
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Durante sua busca, Durval conhece Maria do Rosário, estudante revolucionária, com 

cerca de dezoito anos, membro da turma da Juventude Universitária Católica, “moças e rapazes 

sentados em roda conversam em voz baixa. Assim que o percebem, passam a entoar um hino 

religioso. Durval sente olhares apreensivos” (KUCINSKI, 2020, p. 38). Rosário se torna o 

contato direto dele com a Igreja. Da parceria entre eles, surge um relacionamento escondido, 

pela segurança de ambos e, também, por ele ser casado com Margarida. Dessa relação nasce 

Júlia, a menina é registrada como filha adotiva, já que Margarida não podia mais ter filhos. 

Durante esse período sombrio, o pai de Júlia descobre um país que não conhecia, com prisões 

de inocentes, torturas, mentiras e desaparecimentos. A oposição devia ser rápida, sigilosa e 

muito bem organizada, mas tiveram muitas vítimas, como foi o caso do Padre Josias e de Maria 

do Rosário.  

Mesmo não vivenciando a ditadura, a história de Júlia se entrecruza com a história dos 

pais biológicos durante o regime. A estrutura fragmentada da narrativa aproxima o passado do 

presente. O romance se desenvolve nessas histórias cruzadas, de memórias de outros 

personagens que complementam a história de Júlia. Ela consegue muitas informações por meios 

não oficiais, quando busca pela mãe encontra somente relatos de quem viveu com ela: “Desde 

o encontro com o vigia, Júlia não consegue se concentrar no trabalho. Não vive o presente, só 

pensa no passado, na adoção, na mentira que vivera até então” (KUCINSKI, 2020, p. 130). 

Gagnebin (2006) reflete sobre a ferida aberta e a cicatriz. Enquanto a cicatriz é a marca 

de algo que já foi vivido e está finalizado, a ferida aberta se refere ao trauma, “na alma, ou no 

corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 

simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2006, p. 

110). Com a morte do pai e a sua obsessão por rememorá-lo, Júlia passa a se sentir cada vez 

mais só, “caiu em depressão. Passava dias sem trocar palavra com um ser humano. No cinema, 

perdia-se em elucubrações e acabava saindo antes do filme” (KUCINSKI, 2020, p. 34). Para 

recuperar o passado e reconstruir a sua história, a protagonista se vê obrigada a vasculhar uma 

ferida profunda na história coletiva e individual.  

Rastros são sínteses do tempo, restos ou migalhas do que sobrou para narrar o passado. 

Sobre os destroços de uma narrativa incompleta, muitas vezes alterada ou surrupiada, a 

protagonista precisou procurar vestígios e arquitetar pistas. Encontramos no romance a tentativa 

de recuperar algo em meio às ruínas de uma sociedade que empilhou corpos. Gagnebin (2006) 

equipara o processo de seguir os resquícios deixados do passado com o labor de um arqueólogo 
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ou a investigação de um detetive. Conforme a autora, “rastros não são criados - como são outros 

signos culturais e linguísticos, mas, sim deixados ou esquecidos” (GAGNEBIN, 2006, p. 130). 

No romance de Kucinski (2020), Júlia luta contra as lacunas, busca nos farelos do tempo a 

chance de recuperar a sua própria identidade. A protagonista tem na ruína a sua principal 

herança familiar.  

Júlia encontra na tentativa de lutar pelo passado, fragmentos em meio aos escombros. 

Durante o itinerário da protagonista, o romance irá revelar o desaparecimento da mãe biológica, 

as prisões de jovens estudantes, as mortes ocultadas pela Igreja, a rede de corrupção envolvendo 

sequestro de crianças recém-nascidas por militares com a ajuda da ala conservadora da Igreja 

para casais estrangeiros. Após viver vinte e seis anos de mentiras, “Júlia sente que descobriu 

outro país – e um outro pai. Nunca imaginou atrocidades dessas no Brasil” (KUCINSKI, 2020, 

p. 45).  

De acordo com Gagnebin (2006, p. 112), a escrita não é um rastro humano confiável, 

pois é um fragmento do passado sujeito a alterações. Ainda, a pesquisadora compara a escrita 

com um tecido esfarrapado, frágil e efêmero. Ao recolher e reunir o que sobrou do passado, 

historiadores e escritores efetuam o que Gagnebin (2006, p. 118) chama de “ritual de protesto”, 

uma tarefa que a pesquisadora chama de “apokatastasis, essa reunião paciente e completa de 

todas as almas no Paraíso”.  

Segundo Figueiredo (2017, p. 15), três momentos foram primordiais para apurar as 

violações cometidas pelo governo militar e arquivar todos os documentos comprobatórios sobre 

as acusações, são eles: o projeto “Brasil: nunca mais”, a “Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos” e a “Comissão Nacional da Verdade”. A pesquisadora afirma que mesmo tantos 

anos depois “O país ainda está aguardando que as Forças Armadas liberem os arquivos secretos 

em seu poder e façam um pedido formal de desculpas pela tortura e morte de pessoas, realizadas 

em dependências militares, oficiais ou clandestinas” (FIGUEIREDO, 2017, p. 20).  

Os rastros do passado são também representados no romance pelos arquivos referentes 

aos desaparecidos da ditadura, “um pouco antes de acabar a ditadura, os militares fizeram uma 

limpeza geral” (KUCINSKI, 2020, p. 145). Após a interdição do Orfanato, o delegado Felipão 

sumiu com todos os registros ilegais dos recém-nascidos que ali residiam. O processo contra a 

diocese por tráfico de crianças com o tempo foi arquivado.  

Paula Rocha, jornalista e amiga de Durval, teve um papel representativo no romance ao 

denunciar a cumplicidade entre os militares e a Igreja, mesmo em um período de muita 
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repressão à imprensa. As reportagens escritas por ela, sobre bebês brasileiros filhos de mães 

pobres enviados para a Europa, foram censuradas: “Nas edições seguintes, o espaço em que 

deveria estar a continuação da história é ocupado por versos dos Lusíadas” (KUCINSKI, 2020, 

p. 136). Enfrentando de perto a prisão, a censura e o desaparecimento de amigos, Paula teme 

por sua segurança e começa a viver na clandestinidade.  

Ao se deparar com a censura nos jornais, Júlia procura pelos documentos no fórum de 

Jacareí, mas não encontra as pastas do processo:  

– Deve ser por causa do decreto. 

– Que decreto? 

– Do presidente Figueiredo. Eles chamavam de decreto secreto porque não saiu no 

Diário Oficial; veio um funcionário de Brasília com autorização para retirar o que 

tivesse a ver com a segurança nacional; o homem levou o que quis sem passar recibo. 
(KUCINSKI, 2020, p. 138) 

 Pouco tempo depois da prisão de Paula, Maria do Rosário, que tinha como tarefa 

registrar e fornecer informações à jornalista e a Durval sobre as crianças do Orfanato e sobre 

os desaparecimentos de estudantes, também é presa.  

Magno, um dos personagens centrais do romance, é peça chave para o quebra-cabeças 

entre o passado e o presente. Ajudou Durval durante os anos de chumbo a proteger os estudantes 

ameaçados e no presente ajuda Júlia a recuperar a história inacabada daqueles tempos. Magno 

sabia que “Se Paula foi presa, mesmo por poucos dias, tem ficha no DOPS. Talvez até uma 

pasta com as reportagens censuradas” (KUCINSKI, 2020, p. 150) e provavelmente as 

reportagens estariam em uma prateleira pertencente à Polícia Federal. O escrivão nunca 

compactuou com a repressão, por isso, quando Júlia telefona, ele “fica a pensar em tudo aquilo 

e como ele também gostaria de conhecer a história toda” (KUCINSKI, 2020, p. 148).  

A partir dessas considerações acerca das políticas de esquecimento ocorridas durante o 

período ditatorial no país, compreendemos que enquanto o passado não for revisitado com um 

olhar crítico, a ferida na memória coletiva e individual não cicatrizará.  

 

2 “Um desmanche do passado” 

Pelo recorte aqui proposto, percebe-se que a vida de Júlia é uma composição de 

ausências. Enlutada pela perda do pai, a personagem sente a sua falta e carece de seu amparo 

sentimental para atravessar as situações vividas. A privação de um contato com a mãe biológica 

devido ao seu desaparecimento. A escassez de detalhes sobre a sua própria vida. O que 

maximiza todas as suas ausências é a impunidade, a supressão de um julgamento.  
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Júlia afastou-se da mãe adotiva por não concordar com a sua beatice. No entanto, do pai 

recordava-se com quase devoção: “Ao contrário do que fizera com as roupas da mãe, que logo 

doou, não se desfez das do pai” (KUCINSKI, 2020, p. 27).  Os objetos tinham o dever de 

substituir por um tempo a ausência física paterna e acalmar o seu luto. “Júlia marcou a posse 

do apartamento pendurando no vestíbulo retratos do pai” (KUCINSKI, 2020, p. 27). Respeitava 

os momentos vividos naquele ambiente e fazia dele fonte de evocação das suas lembranças: 

“Desfazer-se deles seria um sacrilégio. Tornou-se uma zeladora de memórias” (KUCINSKI, 

2020, p. 28).  

A protagonista passou a viver das suas recordações, prezava por elas, “Como para não 

perturbar o lugar de suas memórias, dispensou a arrumadeira de vir todos os dias” (KUCINSKI, 

2020, p. 28). Júlia opta por não vender o apartamento, considerava “um desmanche do passado” 

(KUCINSKI, 2020, 32), pois nele estavam as suas lembranças mais significativas, de um tempo 

sem interrogações. “Perder o apartamento era perder o pai duas vezes” (KUCINSKI, 2020, p. 

14).  

Ao buscar por sua mãe biológica, Júlia encontra um passado que desconhecia, encoberto 

pela proteção de seu pai. Antes de decidir ficar com o apartamento, ela não suspeitava de nada, 

porém tinha pressentimentos que foram fundamentais para a sua jornada. Muitas vezes 

relacionados às suas memórias afetivas, do quarto quase proibido na casa dos pais, de Durval 

ao telefone à meia voz, das lacunas e perguntas abafadas, das brincadeiras de Margarida com 

fundos de verdade sobre a maternidade. 

O medo fez com que Durval poupasse a filha de conhecer parte de sua história e a 

ditadura tirou dela o direito de conhecer a sua mãe, assim como também privou Rosário de 

conhecer Dasdores, avó de Júlia. A busca da protagonista pela verdade foi ao encontro do 

invisível: 

Em vez de encontrar a mãe, encontrou uma tragédia, que também era sua. Uma 

tragédia atravessando três gerações. A velha que vai todo sábado se lamentar na igreja 

é sua avó. Ia se apresentar como sua neta. Ia dizer que a filhinha por quem chorava 

nunca foi levada à Itália. Ia dizer que sua filhinha tornara-se uma mulher bonita e boa 

e teve vida curta, mas intensa. (KUCINSKI, 2020, p. 181) 

O aparato de repressão da ditadura além de torturar, desaparecia sem deixar rastros com 

quem julgava transgressor: “Eles arrancavam tudo que podiam dos presos, os nomes, os 

endereços, depois matavam e sumiam com os corpos” (KUCINSKI, 2020, p. 178). Figueiredo 

(2017, p. 15) reflete sobre as palavras de Giorgio Agamben ao que se refere ao assunto. Em 

suas palavras:  
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Giorgio Agamben pode ajudar a pensar a questão de como a ditadura eliminou os 

chamados “comunistas”, sem nenhum respeito por suas vidas. No livro Homo sacer 

(2004), o filósofo italiano distingue zoè (o viver comum de todos os seres vivos) de 

bíos (a vida dos homens em sociedade). O homo sacer, que está no domínio do zoè, é 

aquele que tem a “vida nua”, que pode ser morto porque sua vida não vale nada. Para 

Hitler, os judeus podiam ser eliminados e virarem pó nos crematórios, suas vidas não 

tinham valor algum. Ainda que em outra dimensão, o Estado brasileiro, através de seu 

aparato repressivo, considerou que os “comunistas” eram indignos de viver e podiam 

morrer como ratos. Um governo que faz isso não é defensável porque esse caminho 

só leva a mais violência e crueldade. (FIGUEIREDO, 2017, p. 15) 

Com efeito, é possível dizer que o desaparecimento de corpos e de seus rastros é uma 

medida eficaz para que não se confirme o crime, já que sem documentos e sem um corpo não 

há provas. Kucinski (2016, p. 82) diz que: 

Entendemos que enquanto não se encontrar o corpo de um desaparecido trata-se de 

crime continuado de sequestro, portanto fora do âmbito da Lei de Anistia; ora se 

tomarmos como verdade que os corpos foram cremados, deixa de ser crime 

continuado e os criminosos se safam, ganham a imunidade da Lei de Anistia.  

Para Gagnebin (2006, p. 116), ao assassinar e desaparecer com as vítimas, a ditadura 

seguiu a mesma lógica nazista: 

Em nosso continente, a luta dos familiares dos desaparecidos também se opõe à 

mesma estratégia política de aniquilação. Tortura-se e mata-se os adversários, mas, 

depois, nega-se a existência mesma do assassínio. Não se pode nem afirmar que as 

pessoas morreram, já que elas desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também 

a possibilidade de um trabalho de homenagem e de luto por parte dos seus próximos.  

Ao perguntar à jornalista Paula se o nome da sua mãe estava incluído na lista de 

desaparecidos, Júlia enfrenta mais uma vez o vazio: “Não, nem isso... Deveria estar... Talvez 

um dia, se algum parente reclamar... Bem, agora tem você, não é mesmo?” (KUCINSKI, 2020, 

p. 164). Em “Non habeas corpus: Direito ao corpo na ficção de Bernardo Kucinski”, Maria 

Zilda Cury utiliza a expressão jurídica para falar sobre a ausência e o direito ao corpo. A 

pesquisadora aponta que “Muitos direitos individuais foram suprimidos no período ditatorial 

brasileiro” (CURY, 2020, p. 45) entre eles a garantia de habeas corpus durante o Ato 

Institucional (AI5).  Desaparecer com corpos é uma maneira de aniquilar seus rastros.  

- A senhora tem alguma fotografia dela? 

- Eu tinha fotografias de nós três, eu, teu pai e a tua mãe, mas queimei tudo quando a 

coisa melou, eu já tinha sido presa uma vez... Teu pai também queimou muita coisa. 

(KUCINSKI, 2020, p. 170) 
 

Sem fotografias ou documentos, a história de Maria do Rosário é condenada ao 

esquecimento. O corpo insepulto da mãe de Júlia representa a história de muitos brasileiros 

desaparecidos durante o regime militar. Pessoas que, antes de serem mortas, foram abusadas e 

controladas pelo aparato repressivo. A busca infindável dos familiares dos desaparecidos dura 
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mais de cinquenta anos. A dor a que esses parentes são submetidos ainda nos dias atuais é uma 

forma de tortura que perpassa os anos de chumbo. Nesse sentido, não só as vítimas são 

atormentadas, mas também quem permanece vivo. A angústia da dúvida não permite que a 

ferida cicatrize, pois a presença de um corpo a ser velado é fundamental para que o luto seja 

concluído. 

Considerações finais  

Este ensaio pretendeu apresentar breve análise de um romance contemporâneo que 

aborda assuntos referentes às políticas de esquecimento praticadas pelo Estado durante o 

período da ditadura, possibilitando refletir sobre narrativas inacabadas e a busca por explicações 

sobre uma época repleta de lacunas. 

O pedido de perdão em forma de indenizações não foi o suficiente para que as vítimas 

esquecessem toda a crueldade que foram submetidas. Nesse sentido, compreendemos que ao 

elaborar uma lei que anistia tanto aqueles que sofreram crimes hediondos, quanto os 

responsáveis por esses crimes, o Estado isenta de culpa os algozes. Entretanto, para os 

familiares das vítimas que permanecem com a presente e constante dor, o amparo da justiça não 

diminui a angústia das suas imensuráveis perdas. 

Conforme Godoy (KUCINSKI, 2020, Orelha do livro), “A impiedade exige o resgate 

da palavra, pois é sobre esta que se constrói a civilização. Kucinski assume esse compromisso 

e dele extrai a sua arte”. Gagnebin (2006, p. 118) finaliza “O rastro e a cicatriz” afirmando que 

“Hoje não existe mais nenhuma certeza de salvação, ainda menos de Paraíso. No entanto, 

podemos — e talvez mesmo devamos — continuar a decifrar os rastros e a recolher os restos”. 

Porém, mais que isto, para resgatar esse período tão cruel do passado, cabe à literatura 

a função de fechar as feridas. Não só denunciando, mas honrando os mortos, reivindicando os 

seus direitos surrupiados, preenchendo as brechas causadas pelo Estado, funcionando como 

remédio contra o esquecimento. Sendo assim, a literatura torna viva a memória daqueles que já 

partiram, materializando a dor e fazendo uma reparação da história individual e coletiva. 
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