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Resumo: O romance Siléncio na cidade, de Roberto Seabra, publicado em 2017, retrata um
crime barbaro ocorrido na capital federal nos anos 1970. A certeza da impunidade — tema
marcante na narrativa — move os donos do poder, calando indistintamente Justi¢a, imprensa e
policia — instrumentos de servigo e/ou protecdo coletivos que, submissos ou subjugados, néo
tém outra saida sendo sucumbir aos desejos torpes de uma elite legatéaria da barbérie e do caos.
Entender como a memoria auxilia na reexisténcia da personagem-protagonista é o que
intentamos nesse ensaio, além de validar o manuscrito literario como signo que resiste as
agruras de tempos obscuros.

Palavras-chave: Escrita; memoria, siléncio; romance brasileiro contemporaneo; ditadura
militar.

Abstract: The novel Siléncio na Cidade, by Roberto Seabra, published in 2017, portrays a
barbaric crime that occurred in Brasilia in the 1970s. The certainty of impunity — a striking
theme in the narrative — moves those in power, silencing Justice, press and police — instruments
of collective service and/or protection that, submissive or subjugated, have no choice but to
succumb to the base desires of a legatee elite of barbarism and chaos. The main goal of this
work is to understand how memory helps in the re-existence of the protagonist-character, as
well as realizing the final literary manuscript as a symbol which resists the hardships of dark
times.

Keywords: Writing; memory, silence; contemporary Brazilian novel; military dictatorship.

Considerac0es iniciais
O romance Siléncio na cidade, de Roberto Seabra, publicado em 2017, lanca um olhar
critico sobre os meandros da justica, em plena decada de 1970, auge da repressao militar no

pais, desvelando, ao longo da trama, a odisseia herculea de punir culpados mesmo sendo estes
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os donos do poder. A histéria possui como ponto de partida um acontecimento veridico que

eclodiu em 1973, no coracio do Brasil — Brasilia: 0 assassinato de uma menina? de sete anos.
O sentimento de justica é a forga motriz que da energia ao protagonista e um dos narradores da
trama Amantino Torres. E movido pelos ideais de justica que a narrativa passa a existir e
reexistir, além de rememorar identidades apagadas durante a ditadura militar.

A escrita do romance, em tom policial, desvela uma época em que a presenca de
censores nas delegacias e na imprensa, bem como de um siléncio e omissdo populares eram o
lugar comum em tempos de ditadura. Além de ser capaz de prender o leitor a cada novo capitulo,
ao narrar uma tragédia com requintes de crueldade que ecoa em fatos reais de uma cidade
marcada pelo assassinato de uma criancga inocente, a narrativa traz, aos leitores hodiernos, um
apanhado de detalhes sobre as mindcias e artimanhas de um regime militar ancorado na “certeza
da impunidade” (SEABRA, 2017, p. 167).

O personagem-protagonista Tino Torres, investigador de policia aposentado, une fatos
e documentos investigativos, relato memorialistico e diario intimo em um manuscrito que tem
a pretensdo de ndo apagar da “memoria da cidade” (SEABRA, 2017, p. 78) um caso em
especial que, segundo ele, fez com que Brasilia “perdesse sua inocéncia” (SEABRA, 2017, p.
37). Suas lembrangas sao ativadas na sala de espera de uma consulta médica, apds ler no jornal
uma manchete relembrando o triste episddio. A capital federal nunca mais fora a mesma apos
o crime barbaro e sem prisdo dos culpados, como reiteram as palavras insistentes do narrador-
personagem.

Entender como o ato de escrever, propriamente dito, move a personagem em sua
tentativa de resisténcia é o que buscamos neste ensaio, bem como compreender de que forma
ocorre a transformacdo paulatina das personagens em sombras de si mesmas, incapazes de
preencher as lacunas de vidas e carreiras silenciadas ao longo do tempo. Para tanto, o crime
representado na trama move a nossa leitura no que tange as préaticas de exce¢do em um periodo
delicado e nebuloso da Historia nacional, bem como a metamorfose da propria cidade,
recentemente proclamada capital do pais, palco e personagem coadjuvante dos acontecimentos

narrados.

Escrever para (re)existir: a escrita como veiculo de resisténcia

“Papel, amigo papel, ndo recolhas

2 A menina assassinada em 1973 chamava-se Ana Lidia Braga, contudo, no romance, seu nome é Ana Clara.
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tudo o que escrever esta pena vadia.”
Machado de Assis, Memorial de Aires

Amantino Torres, policial civil aposentado, separado, pai de uma filha que “s6 aparecia
duas ou trés vezes por ano em Brasilia para vé-lo” (SEABRA, 2017, p. 16) esta em tratamento
contra um cancer de es6fago quando decide comecar a escrever um livro de memorias sobre o
caso que revive anualmente a cada novo 11 de setembro, desde 1973. A decisdo vem apds uma
conversa com o médico no exato dia em que o caso completara 40 anos. Nas proprias palavras
confessadas diretamente ao especialista, ele desabafa: “Acho que essas lembrancgas sobre o caso
Ana Clara séo parte da minha doenca. Se eu tivesse escrito esse livro ha mais tempo, talvez
nem tivesse adoecido” (SEABRA, 2017, p. 18). Apesar de seu médico ndo concordar
plenamente com essa assertiva, haja vista os habitos desregrados da personagem no que tange
ao consumo de alcool e de cigarro, Tino Torres decide se enveredar pelo universo da escrita,
uma vez que se sente “impregnado dessa historia. E tanta coisa que ndo [sabe] por onde
comecar” (SEABRA, 2017, p. 19). Reviver o passado através da escrita traz a personagem de
volta a vida, sua reexisténcia surge como forma de resisténcia em todos os sentidos.

O jornal estampava a seguinte manchete: “Caso Ana Clara: 40 anos de mistério”
(SEABRA, 2017, p. 15). Tino, ap6s conferir uma vez mais a data no cabecalho — 11 de
setembro de 2013 —, pensou: “Nao ha mistérios, apenas mentiras [...]. Por isso, preciso escrever.
Vou dizer tudo que lembro e penso. Se ndo fizer isso, enlouqueco” (SEABRA, 2017, p. 17). A
iniciativa de retirar do império do oculto aquele assassinato e elucidar questdes encobertas pelas
artimanhas do regime militar move a personagem que retoma suas anotagfes anuais acerca do
caso: “a cada aniversario, lembrava-se da data e escrevia alguma coisa em seu diario sobre a
triste efeméride. Nesse ano, talvez por causa da doenca, esqueceu” (SEABRA, 2017, p. 15). A
brutalidade do caso e seu desfecho silenciado faz com que Tino reviva, ano apds ano, aquele
acontecimento apagado tanto das paginas da Historia da cidade quanto das histérias individuais.

A propria epigrafe do romance ja sinaliza para um retorno ao passado com vistas a
compreender qual o caminho certo a ser seguido no presente: “Se vocé nao sabe para onde vai,
regresse ao passado para saber de onde vem”3 (NEPOMUCENO apud SEABRA, 2017, p. 11).
Apelar a memoria a fim de tecer com esmero uma homenagem pdstuma a menina, que ndo
obteve justica pelo horrendo assassinato 40 anos antes, € 0 que move a personagem ao tomar a

palavra, desde o segundo capitulo, para entdo revelar os percal¢cos de toda uma vida marcada

3 In: “A memoria de todos nos”, de Eric Nepomuceno (SEABRA, 2017, p. 11).
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pela impossibilidade de solucionar o assassinato de uma crianga de sete anos. Para a

pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 185, grifos nossos), “esse passado que insiste
em perdurar de maneira ndo reconciliada no presente, que se mantém como dor e tormento, esse
passado ndo passa”. Dessa forma, revisitar o passado traumatico parece ser a solugdo
encontrada pela personagem para encarar os fantasmas que o assombravam no presente.

Muitas vezes, as feridas do trauma so cicatrizam a medida que séo exteriorizadas seja
verbalmente, seja por meio da escrita. Talvez isso tenha acontecido com Tino Torres ao sentir-
se capaz de deitar ao papel toda a dor e busca por respostas vivida no inicio de sua carreira
profissional ap6s passadas quatro décadas de distanciamento daquela tragédia nebulosa que
assolou a capital federal. Sentir-se culpado por ndo ter conseguido prender os responsaveis pela
morte de Ana Clara, ndo obstante todas as provas e indicios que havia juntado com sua equipe,
é apenas um dos sentimentos que o devora, ao lado da impoténcia, do medo, da angustia e da
raiva.

Ao externar todos os detalhes daquela investigacdo sendo ele “uma testemunha viva do
caso” (SEABRA, 2017, p. 19) e primando por contar a sua maneira tal qual um diério intimo
tardio, Tino ndo teme nada e reitera: “Serei eu comigo mesmo. Nada mais. [...] Se alguém quiser
contar de outra forma, que o faca. Eu farei do meu jeito. A memoria de Ana Clara merece esse
meu depoimento. E o minimo que eu posso fazer” (SEABRA, 2017, p. 19). Livre das amarras
profissionais e de um regime opressor, a personagem relata, com uma riqueza de detalhes, a
moda do narrador roseano Riobaldo, todos os passos de uma investigagdo minuciosa e 0 seu
esforco pessoal para prender os criminosos e estupradores da menina, 0s quais se livraram da
pena gragas a um sistema corrupto no qual a justica ndo era igual para todos.

A necessidade de registrar a experiéncia, seja por meio de diario, seja por meio de um
testemunho escrito, esta em consonancia com a afirmacdo de que “os signos escritos, essas
copias de copias como diz Platdo, séo, [...], o rastro de uma auséncia dupla: da palavra
pronunciada (do fonema) e da presenca do ‘objeto real’ que ele significa” (GAGNEBIN, 2006,
p. 44). O ato de escrever, propriamente dito, dialoga com a necessidade de preencher lacunas,
encontrar respostas, completar o vazio. A falta de Ana Clara ecoa e retumba através da forca da
palavra escrita: simbolo maximo da “luta contra o esquecimento” (GAGNEBIN, 2006, p. 45).

A facilidade nata de Tino Torres para com 0 ato de escrever esta posta nas palavras
maternas ao rememorar 0s elogios recebidos da mée ao esmero com a sua caligrafia ainda

menino:
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Geramundo vivia dizendo que um dia escreveria um livro reportagem sobre o
assassinato de Ana Clara. Eu incentivava, prometia até ajudar. Mas nada. Entdo
resolvi eu mesmo contar a histéria. Mas ndo sou jornalista, muito menos escritor.
Escrevo bem mal. Minha mée dizia que ndo, que eu sempre tive a letra boa. Tentava
explicar para ela que escrever bem nao é exatamente ter a letra boa, especialmente
depois que inventaram a maquina de escrever e em seguida o computador portatil. E
ela, na sabedoria rural que lhe era peculiar, respondia: “Amantino, vocé€ continua o
mesmo. Vocé tem a letra boa de ler”.

Pode ser. Como minha letra é boa e eu gosto de escrever, talvez o que eu escreva seja
mesmo bom de ler. Mas isso ndo quer dizer que eu escreva bem. Um paradoxo.
(SEABRA, 2017, p. 187)

A duvida quanto a ser ou ndo um bom escritor permeia 0 pensamento da personagem

que intenta perpetuar um episddio obscuro o qual necessita de palavras claras e verdadeiras para
sair da escuriddo e deixar para tras o véu do siléncio. Ter a coragem para efetuar o registro
minucioso de um evento que tem sido, constantemente, varrido das paginas historicas aponta
para a resisténcia contida em cada frase, em cada dialogo, em cada linha e entrelinhas de um
documento difusor e propagador de fatos que ndo merecem e nao podem ser esquecidos.
Escrever, relembrar, resistir para, enfim, reexistir sdo atos heroicos desbravados a cada novo
capitulo por nosso personagem-protagonista em sua saga pelo universo da escrita.

Utilizando as astucias dos narradores machadianos, o narrador de Siléncio na cidade
também conversa com o leitor, mostrando a sua preocupacdo com o processo de escrita do seu

texto em forma de testemunho, proposta inicial de seu relato:

Talvez o leitor esteja querendo abandonar este manuscrito por ndo ver nele algo além
de um mero diério de um policial aposentado. E, na verdade, é isso mesmo o que estou
escrevendo.

[...] eu me dispus, desde o comego, a contar a histéria como a vi. [...]

Ao tirar dos meus proprios ombros o peso de “ter que ser um escritor”, eu me libertei
da sombra daqueles gigantes e agora poderei escrever a histéria que quero contar, da
forma como eu vi, sem preocupacBes em ser ou parecer verossimil. O que,
convenhamos, ndo é pouco. (SEABRA, 2017, p. 77)

Estar preocupado com o gosto do publico acerca da leitura do género diéario,
propriamente dito, desvela as camadas que compdem esse tipo de escrita. O diario revela o
“paroxismo do solitario confronto com a imagem de si mesmo, do anonimato obtido através do
rosto € voz da solidao” (COSTA, 2014, p. 360), um tipo de escrita privada do “eu” para si
mesmo, 0 qual, uma vez iniciado, esta pronto a comunicar a um outro, pois, para Clara Rocha
(1992, p. 29), “a pratica diaristica ¢ assim o lugar dum duplo movimento, de interiorizagao e
exteriorizacao”. E sozinho e solitario que Tino Torres inicia a escrita de suas memorias, as quais
uma vez iniciadas j& podem comunicar a outrem. Escavar detalhes e minucias do passado
através de uma viagem por lembrancas guardadas em forma de dor e sofrimento é o método

utilizado pelo escritor para esclarecer, em certa medida, as sombras de sua propria histéria.
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Contudo, Tino vai ao encontro da sua intencdo inicial de dedicar & Ana Clara uma
deferéncia postuma pois, em suas palavras, “esse meu escrito nada mais ¢ do que uma
homenagem que presto a posteridade daquela menina” (SEABRA, 2017, p. 77). De acordo
com as palavras de Gagnebin (2006, p. 112),

quando alguém escreve um livro, ainda nutre a esperanca de que deixa assim uma
marca imortal, que inscreve um rastro duradouro no turbilhdo das geracdes sucessivas,
como se seu texto fosse um derradeiro abrigo contra o esquecimento e o siléncio,
contra a indiferenca e a morte.

Abrigar do esquecimento e do completo apagamento da memaria dos habitantes o caso
mais hediondo que Brasilia j& presenciou é um dos objetivos desse narrador ao discorrer, sem
floreios ou amarras de qualquer ordem, sobre fatos e pormenores vistos durante a investigacao
policial por ele encabecada. Triunfar sobre a morte da menina, sobre a morte de um regime e,
até mesmo, sobre a morte que agora teima em assombra-lo também sao atitudes do escritor e
de sua obra literaria enquanto simbolo de resisténcia poética.

Estar aposentado e doente sdo condigdes ainda mais propicias para o narrador “deitar ao

papel” todas as suas lembrangas acerca do caso Ana Clara:

[...] preciso voltar ao ano de 1973. Preciso terminar essa historia, pois meu tempo
também esta acabando. Vou completar 65 anos, estou doente, com um céncer no
esdfago, e ndo sei quanto tempo vou durar. O médico disse que dei sorte de descobrir
no comeco. Mas andei lendo sobre o assunto na internet e vi que cancer no eséfago é
fogo. Pode ser que eu dure mais alguns anos, pode ser que ndo. Por via das dividas,
vou deixar este relato pronto até o proximo més. Além do meu dever com a verdade,
escrever este relato também me ajuda a passar o tempo e conviver com a soliddo.
(SEABRA, 2017, p. 277-278)

Primar pela rapidez e pela verdade dialoga com a situacdo de salide em que se encontra
Tino Torres: solitario e com um cancer. Além disso, a liberdade para narrar as suas memaorias
advém da proximidade com a morte. Conforme os estudos de Walter Benjamin (1986, p. 207-
208),

é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia
vivida — e é dessas substancias que sao feitas as historias — assumem pela primeira vez
uma forma transmissivel. [...] A morte é a sancdo de tudo o que o narrador pode contar.
E da morte que ele deriva sua autoridade.

Apos informar-se mais sobre a doenga que vem tratando ha meses, Tino percebe a
gravidade da mesma e aproxima-se da figura benjaminiana do lavrador sedentario, narrador
sébio e experiente, dotado de autoridade para narrar, tendo a morte como sua aliada no processo
de transmisséo do saber. Dessa forma, nosso protagonista ndo tem qualquer certeza do futuro e
tem pressa para finalizar seu relato, tarefa que o auxilia a lidar melhor com a vida solitaria na
qual se encontra.
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Reler a si mesmo durante o processo de escrita € marca de todo escritor de memorias

que pretende ndo esquecer quaisquer detalhes do passado. Tino também lanca méao dessa
estratégia para ndo perder o fio da lembranca de momentos alegres em meio aquele evento
desolador: “Releio o capitulo anterior e vejo que parei no momento em que eu deixava para tras
Marli, a Unica coisa boa que me aconteceu durante aqueles meses. Eu a amei de verdade, gostei
dela de verdade” (SEABRA, 2017, p. 186). Seu oasis particular, Marli, e a rememoracéo de
instantes felizes vividos lado a lado suavizam a narrativa e trazem certa esperanca na espécie
humana. Entretanto, a felicidade do casal foi eterna enquanto durou, uma vez que Marli foi
presa por contravencdo pela préatica do jogo de bicho, logo apo6s ter sido testemunha chave no
caso Ana Clara, auxiliando enormemente a equipe de Tino na resolucdo do enigma. A prisao
imediata de sua namorada revela os meios escusos utilizados pelo regime para amedrontar e
afastar aqueles que tentavam incriminar aliados e/ou familiares dos militares. N&o obstante,
esse relacionamento permanece vivo por meio da forga da palavra escrita.

Pelos rastros de vidas que nao foram é que se concretiza a escrita dessa narrativa que
resiste contra o siléncio e o vazio. Ser um fantasma a procura de outro fantasma é a sina desse
narrador aposentado que tateia na neblina vestigios e sinais para sempre apagados da Historia,
mas latentes em sua memoria. Ao mesmo tempo em que ele tenta compreender as manobras
sinistras por tras de um crime hediondo, a personagem (re)descobre os meandros do poder e as
astlicias humanas que ressignificam a maxima hobbesiana: “o homem ¢ o lobo do homem”.
Reexistir através do manuscrito-testemunho foi a forma de resisténcia desse policial que fez sua
justica postuma a memoria da menina Ana Clara, deixando como legado seu texto literario a

fim de perpetuar o vivido ao desvelar sombras do passado.

Memo@ria e escrita: reconciliagdo com os traumas do passado

Brasilia € uma cidade para quem
tem asas ou pode voar. [...]
Tudo confunde, nada lembra lugar algum.

Milton Hatoum, A noite da espera

Tal qual Teseu com o auxilio de sua Ariadne, Amantino Torres e a perita criminal Vera

Hermano intentam encontrar a saida do labirinto e resolver o enigma que cerca 0 caso Ana
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Clara®*, morta aos sete anos apds sair da escola com um “suposto conhecido”. O caso revoltante
da menina morta nos arredores da capital federal, ainda uma jovem cidade, nunca fora
esclarecido por completo. Na etapa da vida em que se encontra, Tino Torres ja ndo tem nada a
perder, ele tenta escavar a memdria e retirar de |4 tudo aquilo que conhecia sobre o triste
episodio que deixara marcas indeléveis na sua vida, na dos habitantes e na Histdria da cidade.
Sobre essa questdo, a pesquisadora Ginia Maria Gomes (2020, p. 10) observa que muitos
narradores dos romances do século XXI, em especial apos 2014, apelam a memaoria com vistas
a tratarem, por meio dessas rememoragdes, das “situacdes traumaticas que os obsedam e das
quais eles ndo conseguem se livrar. E sob o signo dessas situagdes que eles se pdem a escrever,
numa tentativa de lidarem com elas, fazendo-as vir a luz, porque, seguidamente recalcadas, elas
somente se apresentam por meio dos rastros”. E, pois, através do processo de escrita que nosso
narrador tenta fazer o ajuste de contas com o passado que, alheio a sua vontade, teima em
perdurar no presente.

Estar na contramdo da prépria histéria era um dos sentimentos de Tino Torres: “Na
época, eu escolhi o lado que estava perdendo a guerra, mesmo trabalhando dentro do sistema.
Por isso, eu me sentia um espido, um traidor, ou apenas um cara deslocado” (SEABRA, 2017,
p. 53). Escolher dizer ndo as corrupg¢des entranhadas no sistema foi a opcéo desse investigador
e seus aliados. Tentar ir contra as intervenc@es de um regime corrupto e ditatorial ndo resultou
em saldo positivo ao final do caso investigado. No entanto, a personagem e seus parceiros ndo
se corromperam enquanto seres humanos, fato que pode ser considerado uma vitdria, haja vista
a resisténcia do grupo contra as diversas formas de silenciamento sofridos durante o processo
investigativo.

Apagar, despistar, abafar, silenciar, esconder sdo 0s verbos de ordem em um dos
periodos mais obscuros da Historia nacional sob os “anos de chumbo”. Palavras ndo-ditas e
autocensura por parte dos préprios profissionais da policia e da imprensa — 6rgdos em que a
transparéncia deveria ser a regra nimero um — surgem a todo instante e d&o pistas de um tempo

de repressao e medo constantes:

Meu temor era que o fato de conversar sobre o assunto por telefone, naquele exato
momento, pudesse atrapalhar nosso esforgo para publicar as novas informagdes na

4 Conforme a apresentagdo do romance feita pela escritora Rosangela Vieira Rocha, Brasilia, de fato, sofreu com
um crime de uma menina de sete anos chamada Ana Lidia Braga em 11 de setembro de 1973, encontrada morta
em meio a um matagal existente na época no campus da Universidade de Brasilia. O caso nunca fora esclarecido
plenamente, nem mesmo os assassinos foram identificados (SEABRA, 2017, p. 7).
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imprensa, desencadeando algum processo de censura prévia ao material, o que era
muito comum naqueles tempos. [...]

“Néo temos outra opgéo, chefe. Eles estdo apagando todas as provas e acobertando
todos os suspeitos. Se a imprensa ndo nos ajudar, a investigacdo vai ficar travada.
Confie em mim, é s6 0 que pego”.

[-]

“Faca como achar melhor. Mas ndo repasse nenhuma informagdo sem provas,
entendeu? Nada de suposices ou impressdes. Trabalhe apenas com os fatos que vocé
conseguiu recolher. Assim teremos como nos proteger se o porrete vier 1a de cima”.
“E vira, chefe, pode ter certeza”. (SEABRA, 2017, p. 87-88, grifos nossos)

O medo de represalias por parte das autoridades superiores e do proprio regime militar
reincide ao longo do texto, a cada novo capitulo, a cada nova rememoracédo. Nesse trecho, Tino
Torres explica ao delegado o0 andamento de sua investigacdo sobre o primeiro caso em que atua
e das possiveis consequéncias apés a divulgacdo nos veiculos de informacgéo. Proteger-se contra
as méos de ferro que teimavam em sobrepor-se a cada novo passo dado pelos policiais naquele
caso obscuro, o qual acobertava figurdes ligados a autoridades militares, era uma constante no
cotidiano da personagem e sua equipe.

Em seu retorno ao passado, a cidade, 0s servicos publicos e os costumes dos habitantes
nos primaérdios de uma jovem capital, construida no centro do pais, sdo rememorados pela visita
do narrador as memorias de tempos traumaticos que insistem em revisitar o presente. O resgate
memorialistico sobre os signos urbanos deixa mostras de um début repleto de altos e baixos de

uma capital submissa a um regime que exercia, a qualquer custo, o seu poder de autoafirmacao:

E que durante a ditadura militar, os policiais, assim como alguns jornalistas, faziam o
que chamamos de autocensura. Naquela época, isso era comum. “Bico fechado” era a
expressao mais usada nessas horas, especialmente quando acontecia algum crime mais
chocante. A ordem era mostrar um pais e, especialmente, uma capital perfeita, um
povo feliz, limpo e ordeiro. Mostrar a realidade violenta das grandes cidades era
mostrar um pais que precisava ser deixado para trds em nome da nova doutrina do
“Brasil: ame-0 ou deixe-0”. (SEABRA, 2017, p. 57)

Acerca desse tema, Otto Maria Carpeaux (1973, p. 6) reflete sobre a producao cultural

brasileira de 1972, no artigo “Arte e sobrevivéncia”, para Opinido, asseverando:

Os descontentes com esse estado de coisas costumam denunciar um grande
responsavel: a censura. Certamente a censura ndo é a amiga desinteressada da
literatura, das artes, do teatro, do cinema; e tem aversdo marcada contra as ciéncias
sociais. Mas muito mais forte que a censura afigura-se-me a autocensura. E a
autocensura sempre se inspira no medo da censura. Seu motivo principal é o instinto
de autoconservacdo econdmica, que desaconselha os conflitos, preferindo as artes e
as ciéncias conflitantes, o comodismo e a apatia.

A personagem Tino Torres afirma que, na época, jornalistas e policiais praticavam
frequentemente a autocensura, como mostra a expressao “bico fechado” (SEABRA, 2017, p.

57). Para Carpeaux, tal atitude esta associada diretamente a sobrevivéncia econémica do pais,

186



ﬁ“’“‘m Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948 — online)

visto que a expansdo dos negdcios nacionais a partir da sua insercdo imediata no sistema

capitalista internacional era um dos objetivos principais do projeto econémico e politico
idealizado pelo regime. Em detrimento da exposicdo da verdade e dos fatos aos meios de
comunicagdo, pregava-se a omissao, a resignacao, o calar-se, enfim, a supressao da palavra
tanto escrita quanto verbal em prol dos ideais militares. Autocensurar-se advém, portanto, do
temor da violéncia intrinseca da censura efeito direto da falta de liberdade de expressédo imposta
no periodo. A apatia e, consequentemente, o siléncio de Tino desaparecem em um momento
em que o seu pais vive a democracia, ainda que jovem, usufruindo agora do direito de expressar
suas proprias ideias e concepgdes acerca do que viu e viveu ha 40 anos.

Ameacas eram uma constante durante a ditadura, especialmente, quando processos ou
investigacOes se aproximavam da alta cupula dos militares. Enquanto aguardava a entrega dos
jornais contendo a publicacdo de uma noticia recém partilhada a um conhecido jornalista acerca

de uma reviravolta no caso Ana Clara, Tino recebe um telefonema em tom de represalia:

Deixei a casa do dr. Fontoura por volta das trés horas da manha. Precisava dormir [...].
Mas tomei tanto café que o sono foi embora. Resolvi entdo tomar um banho morno,
trocar de roupa e ficar assistindo televisdo até a hora de sair de casa. Na telinha passava
um filme policial antigo, Reliquia Macabra [...] No auge do suspense do filme, 0 meu
telefone tocou. Olhei o relogio eram seis € meia da manha. “O jornal ja deve estar nas
bancas”, pensei, “e o dr. Fontoura esta me ligando para comentar a noticia”.

Atendi ao telefone e do outro lado uma voz &spera disse apenas uma frase:

“Tino Torres, vocé ¢ um homem morto”. E em seguida bateu o telefone no gancho.
(SEABRA, 2017, p. 107)

Apreensdo e medo eram sentimentos comuns a todos os integrantes do grupo
responsavel por investigar o assassinato da menina brasiliense. Contudo, a clareza das palavras
escutadas do outro lado da ligacédo telefonica serve para redobrar os cuidados do policial, que
passa a ser alvo dos verdadeiros culpados. Além de tentar com todas as forcas elucidar as causas
da morte da menina, Tino tenta manter-se vivo e ndo ser mais um numero no rol de vitimas
daquela “excec¢do brasileira” (TELES; SAFATLE, 2010, p. 11).

O medo passa a ser companheiro da personagem que teme perder a vida antes de prender
os assassinos de Ana Clara: “Olhava desconfiado para os lados, temendo que a qualquer
momento aparecesse um carro de chapa fria para também me sequestrar. Aquele telefonema
logo cedo me intimidando queria que eu parasse as investigagdes. Mas agora ndo podia mais
parar” (SEABRA, 2017, p. 110). No entanto, a vontade de exercer o seu oficio com esmero €
maior que o medo ou “fraqueza” (SEABRA, 2017, p. 110) sentidos por Tino. A sede por fazer
justica falava mais alto e pensar em todo o sofrimento por que passara aquela crianga inocente
movia a personagem em sua corrida em prol da verdade.
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Acerca da industria jornalistica, Tino Torres da uma ideia geral da quantidade de

servicos em atividade naquele tempo na capital: “A cidade era bem menos povoada e com
menos prédios que hoje, mas o Setor Gréafico era bem animado. Havia pelo menos seis jornais
diarios em circulagdo em Brasilia e uma penca de semandrios, além de varias revistas”
(SEABRA, 2017, p. 230). A gama de jornais, revistas e semanarios mostram a intensa producédo
com vistas a informar a populacdo. Entretanto, em tempos de ditadura, esses servicos
funcionavam, sobretudo, como marketing a servigo do regime militar na tentativa de passar
uma impressao positiva do pais aos olhos do povo. Os 6rgéos de imprensa, por sua vez, sofriam
as maiores censuras por parte do governo. Ao comentarem sobre um surto de meningite no pais,

Tino e Vera analisam a questdo da satde publica em tempos de represséo:

“E vocé vé como o0 governo militar trata essa questdo da meningite, que virou uma
epidemia, mas a imprensa ndo pode noticiar o assunto?”. (sic)

Era verdade. Durante semanas, o governo militar tentou abafar um surto de meningite
que assolou a capital da Republica. O resultado é que, em razdo da falta de
informagdes, o surto virou epidemia, dezenas de criangas morreram e sO entdo o
Ministério da Saude langou uma campanha de vacinagdo emergencial. Ainda assim,
quando surgia um caso novo, que havia escapado da vacinagdo, a imprensa era
impedida de citar.

“Quem abafa um surto de meningite pode abafar qualquer outra coisa”, disse ela.

O frio na barriga voltou. Perguntei-me se eu teria forcas e coragem para continuar
naquela investigacdo. [...] passados poucos dias apds o assassinato de Ana Clara,
descobria que a manipulagdo do assassinato da menina poderia encobrir algo bem
maior. (SEABRA, 2017, p. 92)

A despeito dos variados meios de comunicacdo existentes na capital federal, as noticias
eram sempre vigiadas pela censura prévia. Violar a liberdade de expressdo, bem como a
recorréncia dos verbos “abafar” e “encobrir”, no didlogo entre as personagens, apontam para
uma pratica comum nos anos de chumbo: o encobrimento tanto humano como material de
evidéncias que poderiam danificar a imagem governamental. Deste modo, percebemos que “a
cultura tornara-se efetivamente preocupacao estratégica e questdo de poder, tanto por sua forca
simbolica quanto pelo potencial econdmico: “integrar para ndo entregar” foi um dos lemas
importantes do regime” (PELLEGRINI, 2014, p. 160, sic). A ideia de integracdo nacional era
cara aos planos dos governantes e, para tanto, ndo entregar, ndo divulgar, ndo revelar foram
estratégias militares utilizadas para neutralizar o vazamento de noticias e/ou imagens negativas
que pudessem alterar os planos de desenvolvimento almejados para a nac¢éo. De acordo com
Tania Pellegrini (2014, p. 161),

nesse aspecto, “integrar” significa, por meio dos estimulos especificos do espetaculo,
incorporar setores marginais ao mercado, padronizar aspiracoes e preferéncias, diluir
ou elidir diferencas, erodir tradi¢fes regionais, homogeneizar sonhos e gostos,
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modernizar habitos e estabelecer preferéncias, de acordo com as necessidades criadas
pelo préprio mercado de bens materiais e simbolicos.

O apagamento de pistas, dados, nimeros e seres humanos ao lado do apagamento das
diferencas tanto culturais quanto regionais geram mais dividas e incertezas acerca da realidade
histérica de uma nacéo. Planificar, integrar e homogeneizar um povo com origens e costumes
tdo diversos facilitava o controle total e irrestrito de habitos, leituras e pensamentos muito mais
previsiveis em caso de necessidade futura. Manipular, omitir, censurar as fontes de informacéo
eram apenas algumas das artimanhas para a manutengéo de um regime que utilizou a forca para
galgar o poder.

Nesse sentido, parecer antes de ser convinha (e muito) aos propositos militares. Como
forma de manutencéo da lei e da ordem social, a imagem de um governo impecavel, sem falhas
de qualquer natureza era primordial ao regime. Outro episodio que reitera esse modo singular

de governar dos ditadores é contado por Tino:

Falar mal do governo militar ou fazer apologia de regimes comunistas era
terminantemente proibido naquele tempo. Mesmo noticias aparentemente triviais
eram tratadas pela censura como uma tentativa séria de desestabilizar o governo.
Lembro-me que certa vez a quadra residencial onde eu morava fora destaque na
imprensa local em razdo de uma praga de ratos. Eram centenas, quem sabe milhares,
de ratos que saltavam pelos bueiros, buracos e lixeiras [...]. Em face da auséncia
completa do Poder Publico para controlar os roedores, a molecada da quadra resolveu
pegar em armas para tentar exterminar os bichos.

[...] Estilingue, espingardinha de chumbo, ratoeiras, paulada, pedrada, valia tudo para
enfrentar a praga. Ao final de poucos dias, a molecada juntou literalmente uma
montanha de ratos mortos.

Alguém teve a ideia de chamar a imprensa. [...]

Os jornais foram proibidos de voltar a falar no assunto e a quadra passou a ser vigiada
por equipes da salde publica. Era proibido matar ratos, pois diziam que poderiamos
ser mordidos durante a caca. [...] Estava claro que a reportagem havia irritado o
governador de plantdo, que na época era milico também. Onde ja se viu, em pleno
governo militar e no centro do poder, servidores publicos e suas familias terem que
dividir o espaco com milhares de ratos? Era vergonhoso demais para a ditadura
admitir tamanha incompeténcia. (SEABRA, 2017, p. 133-134)

Manter a ordem a qualquer custo era uma das estratégias dos ditadores para assim
perpetuarem-se no poder. Além disso, outro estratagema eficaz de controle da imprensa

utilizado pelo regime era uma propaganda favoravel:

[...] continuei vendo o telejornal. S boas noticias. Grandes obras, economia em alta,
0 maior campeonato de futebol do mundo, gols, muito (sic) gols. Um terco do
telejornal foi de gols da rodada. Eu adorava futebol, mas néo tem como néo ser critico
nessas horas. E a fome, e a seca no Nordeste, e as greves que comegavam a pipocar?
E a inflagdo, que ndo dava tréguas? Esse é um pais que vai pra frente. Coisas ruins, so
de outros paises. Estava nesse transe critico quando o telefone tocou. (SEABRA,
2017, p. 137)
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A manipulagdo dos meios de comunicacdo auxiliava no controle da nagdo. A

perpetuacdo da politica do panis et circenses, desde a Roma Antiga, obnubila a populagdo em
prol dos ideais perversos dos seus governantes. A massiva transmissao dos jogos de futebol na
TV aberta é um exemplo de cortina de fumaca, a0 mostrar apenas diversao e contentamento,
servia para esconder a real situacdo do pais.

Além de assassinatos misteriosos como o de Ana Clara e dos inimeros casos de
desaparecidos politicos, outros homicidios sem explicacdo, ocorridos durante o regime, foram
0s dos profissionais dos meios de imprensa. Segundo o narrador-protagonista: “Em 1973, o
grande veiculo de comunicacéo jornalistica ainda era o radio, especialmente quando se tratava
do noticiario policial” (SEABRA, 2017, p. 109). Apos ter recebido o telefonema amedrontador,
Tino corre até a banca mais proxima para comprar o jornal e volta para ouvir o programa de
radio de José Mario, que era “o de maior audiéncia da cidade. E ele era um tipo audacioso, que
enfrentava a policia, denunciava quem devia denunciar. [...] “O Z¢& é um cara competente. Mas
¢ capaz de passar por cima da propria mae para dar uma noticia” [...] em se tratando de
jornalismo, soava como um elogio” (SEABRA, 2017, p. 109). A personagem esperava
ansiosamente a leitura da noticia pela voz do conhecido e popular radialista Zé Mario pois,
assim, ganharia mais um aliado a sua tese. A partir disso, Tino rememora a morte de um

jornalista que, na esteira de José Mario, também apontava as arbitrariedades da policia:

Onze anos depois, o jornalista Mario Eugénio, que seguiu os passos de José Mério,
seria vitima da prdpria audéacia. Denunciou a existéncia de um esquadréo da morte na
policia de Brasilia e foi morto a mando da cUpula da prépria entidade. O crime, até
hoje, néo foi totalmente esclarecido. Um dos assassinos foi preso, mas o verdadeiro
mandante do crime foi inocentado por falta de provas. (SEABRA, 2017, p. 109)

Ir de encontro aqueles que detinham o poder ou estavam por ele acobertados demandava,
muitas vezes, um preco alto a ser pago: a propria vida. Conforme noticias da época, o reporter
Mario Eugénio também recebera diversas ameacas de morte, tal qual nosso protagonista, fato
que evidencia uma pratica comum durante o regime. Outro caso classico foi 0 assassinato sob
tortura do jornalista Vladimir Herzog®. A verdadeira causa de sua morte foi encoberta por anos
por uma falsa histéria inventada sobre o suposto suicidio de Vlado na prisdo. A recorréncia

desses assassinatos sinaliza para 0s contornos sinistros de um dos periodos mais cruéis do nosso

> O caso de Vlado ficou famoso pela brutalidade e desumanidade com que os militares atuavam ao suspeitar de
qualquer cidaddo que pudesse ser contra o regime. “A versdo oficial da época, apresentada pelos militares, foi a
de que Vladimir Herzog teria se enforcado com um cinto, e até uma foto do jornalista morto na cela do DOI-CODI
chegou a ser divulgada. Posteriormente, o autor da foto, Silvaldo Leung Vieira confessou a “farsa do suicidio” e
que a imagem foi mais uma mentira contada pelos militares durante a ditadura”. Disponivel em:
<https://vladimirherzog.org/casoherzog/>. Acesso em jan. 2020.
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“passado ditatorial” que, de acordo com os estudiosos Edson Teles e Vladimir Safatle (2010, p.
10),

permanece como um fantasma a assombrar e contaminar o presente. “Contaminar”
porque devemos hos perguntar como a incapacidade de reconhecer e julgar os crimes
de Estado cometidos no passado transforma-se em uma espécie de referéncia
inconsciente para acdes criminosas perpetradas por nossa policia, pelo aparato
judiciario, por setores do Estado.

A nao punicdo de crimes cometidos durante a ditadura aponta para “o prego de uma
reconciliacao extorquida” (GAGNEBIN, 2010) com o passado, uma heranca repleta de duvidas,
silenciamentos e contradigdes, posto que “a impunidade ndo produz apenas a repeti¢ao da
barbarie: tende a provocar uma sinistra escalada de praticas abusivas por parte dos poderes
publicos, que deveriam proteger os cidaddos e garantir a paz” (KEHL, 2010, p. 124). Ao fim
do romance, percebemos a faléncia de todo o processo investigativo e, a0 mesmo tempo, de
todos os sujeitos empenhados em provar e prender os verdadeiros culpados: “se existem
informacdes sobre a morte de Ana Clara, elas estdo muito bem guardadas em algum arquivo do
periodo dos militares™ [...] Ou seja, o crime contra Ana Clara continua e continuard impune, a
ndo ser que algum arquivo ultrassecreto seja revelado” (SEABRA, 2017, p. 282).

De acordo com as pistas encontradas por Tino e sua equipe, um dos principais culpados
pela morte da menina Ana Clara era “Jodo Batista Andrade Filho, filho do ministro JB”
(SEABRA, 2017, p. 156). A fim de compreendermos o perfil da sociedade brasiliense, a
personagem Tino Torres, que crescera junto com a cidade, traca um esbo¢o dos que nela

habitam:

Eu vivia em Brasilia desde 1959, [...] Cresci junto com ela, vendo sumir aos poucos 0
Cerrado e a terra vermelha e surgir no lugar os prédios e monumentos. E vendo,
principalmente, a formagdo de sua gente. [...] Naquele tempo, ndo havia grandes
diferencas entre os jovens. Eramos quase todos iguais: filhos de trabalhadores e
servidores publicos, que se misturavam nas escolas e nas ruas.

Com o tempo, foi surgindo uma nova classe em Brasilia: a das familias dos politicos,
dos altos servidores publicos, inclusive dos militares de alta patente, e dos primeiros
grandes empresarios da cidade. Formavam a elite brasiliense. E como toda elite
endinheirada, ela atraiu gente da pior espécie. Essa mistura deu no que deu: uma
rapaziada literalmente sem freios, que adorava fazer pegas de carros nas ruas da
cidade, que se drogava e bebia o tempo todo. E que quando alguma coisa dava errado,
chamava o pai deputado ou o tio general. (SEABRA, 2017, p. 120)

Os fios da memdéria fazem o investigador tentar encontrar na génese da prépria cidade
as respostas que tanto procura. Ao refletir sobre a provavel ligacéo de filhos de politicos no
caso Ana Clara, Tino nota que “a certeza da impunidade deixa o criminoso cego” (SEABRA,
2017, p. 119). Eduino, colaborador da equipe, concorda com o inspetor e acrescenta: “esses
filhinhos de papai ndo fazem nada da vida além de trepar e se drogar. E Brasilia virou o paraiso
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desses caras. Se a policia prende, o pai solta” (SEABRA, 2017, p. 119). Ao interrogar o rapaz

e também filho de ministro, Tino passa a conhecer de perto a indole do jovem:

Jotabezinho tomou a frente do advogado e esticou o dedo indicador na minha frente.
“Vocé ta pensando que € o qué, hein, seu policial de merda? Quem ¢ vocé para invadir
o sitio da minha familia? Antes que vocé possa chegar perto daquela propriedade eu
acabo com...”

[...] o advogado retomou a palavra e pediu calma ao cliente. Segurei-me para ndo dar
voz de prisdo aquele sujeito. [...] Jotabezinho era exatamente da forma como eu
imaginava. Petulante, agressivo e com 6dio nos olhos. “Estou diante do assassino de
Ana Clara”, pensei. (SEABRA, 2017, p. 157)

Uma Justica parcial e tendenciosa, que pesa para o lado dos poderosos, nunca
incriminaria, a seu ver, os verdadeiros culpados pela morte cruel da menina, ainda mais um
filho de ministro do governo militar, pois como assevera o narrador “nos anos 1970, que eu vivi
intensamente, havia um grupinho que estava a salvo de tudo. Podiam cometer qualquer
barbaridade que o pai, ou o tio, ou 0 avd, empresario, politico ou general, livrava a cara. Eu fui
testemunha disso antes mesmo da morte de Ana Clara” (SEABRA, 2017, p. 167).

Pequenas, médias e grandes corrup¢des perpassam 0 governo, a justica e as atitudes
mais banais do cotidiano. Ao longo do processo investigativo, as assertivas acerca da corrup¢ao
humana, que envolvia as diversas esferas da vida publica, estdo repletas de ironia, revelando a

falta de liberdade das instituicGes competentes no pleno exercicio do seu oficio:

“Professor Hermano”, eu intervim, “ndo vejo como avancar nas investigagdes Sem
uma policia e uma Justica livres. Vera j& manteve o senhor informado sobre o que
aconteceu hoje pela manha?”.

Vera me langou um olhar fulminante. [...]

“Eu ia contar mais tarde, com calma. E que quando saiamos do sitio do ministro JB,
onde conseguimos a prova material que comprova que Ana Clara esteve 14, fomos
fechados por um caminhdo na estrada. [...]

“Mas isso ndo foi um acidente, ndo ¢?”, perguntou o advogado com a voz aspera, “foi
algo planejado!”.

“Acreditamos que sim”, eu respondi.

“Aquele crapula do JB seria capaz de qualquer coisa para proteger o filho. Nosso pais
esta nas maos de individuos assim, veja vocés”, disse irritado o advogado. (SEABRA,
2017, p. 192, grifos nossos)

Ao tentar juntar todas as provas contra os verdadeiros assassinos da menina, Tino e seus
companheiros de trabalho quase foram mortos em uma emboscada. Episddios assim eram mais
comuns do que se imagina, fato que ratifica a afirmagdo da personagem ao atentar para a
impossibilidade de se comprovar uma tese, baseada em evidéncias, com a policia e a Justica
sob a égide de uma ditadura feroz. Os interesses individuais de uma casta de privilegiados
sobressaiam-se ao interesse coletivo. A utilizacdo de meios suspeitos e/ou escusos era condicdo

sine qua non para a permanéncia no poder. O caso Ana Clara poderia enterrar de vez as ideias
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magquiavélicas incutidas em um dos periodos mais violentos da Histéria do Brasil®, pois na visdo
de Tino Torres: “Talvez fosse mesmo tudo parte de uma unica e grande narrativa, na qual os
vencedores ndo queriam entregar o poder e os derrotados lutavam como podiam para retomar
o que um dia fora deles” (SEABRA, 2017, p. 209). Vencer X perder, lembrar X esquecer, viver
X morrer, etc. s&o algumas das dicotomias presentes no romance. Desde sempre, 0s donos do
poder mantinham, a qualquer custo, a sua posse, eliminando todo e qualquer empecilho do
caminho, mesmo que vidas inocentes fossem varridas para sempre da historia oficial.

A repercussdo acerca das noticias veiculadas na imprensa ndo tardaram a surgir.
Geramundo, jornalista que publicou a matéria nas paginas do jornal, confessa aos amigos Vera

e Tino as consequéncias subsequentes a publicacéo:

“Os caras agiram mais rapido do que eu imaginava”, disse ele. “Estdo ameagando o
jornal com a Lei de Imprensa e falam até em usar a Lei de Seguranga Nacional, a
mesma que usaram para prender, torturar e matar o pessoal da luta armada. Acabei
de falar com Osvaldo Quintana. Decidimos que vamos colocar todos os dias a foto da
Ana Clara na capa do jornal, contando os dias em que o crime estad sem punicao”.
(SEABRA, 2017, p. 134, grifos nossos)

A rapidez com que o jornal recebe as adverténcias do alto escaldo do regime alerta a
equipe que ja previa retaliacfes ap0s a publicacdo na imprensa. Contudo, a sancdo das punicoes
apenas ratificava que as pistas encontradas pelo seu grupo estavam corretas, na opinido de Tino
Torres: “A reagdo que os caras tiveram mostra que estamos no caminho certo” [...] “A Justica
também se borra de medo dos milicos”, disse Geramundo. “Os caras aceitaram uma
Constituicdo de gabinete ndo vdo aceitar que a cupula da policia conduza o processo de
investigagdes de um homicidio?” (SEABRA, 2017, p. 135). Ao vermos a interferéncia nas

atribuicdes dos diferentes poderes, percebemos a:

decisdo arbitraria de um poder soberano que se colocava fora do ordenamento
juridico. Quando era conveniente, as regras eleitorais eram modificadas, os livros
apreendidos, as musicas censuradas, alguém desaparecia. Em suma, a lei era suspensa.
Uma ditadura que se servia da legalidade para transformar seu poder soberano de
suspender a lei, de designar terroristas, de assassinar opositores em um arbitrio
absolutamente traumatico. Pois neste tipo de situacdo nunca se sabe quando se esta
fora da lei, j& que o proprio poder faz questdo de mostrar que pode embaralhar, a
qualquer momento, direito e auséncia de direito. (TELES; SAFATLE, 2010, p. 10)

Lancar méos das leis e acionar diversos aparatos governamentais a fim de deter
quaisquer perseguicbes a aliados do governo eram praticas intrinsecas ao regime. A

arbitrariedade da aplicacdo das leis de Imprensa e Seguranga Nacional ao jornal que publicara

® De 1969 a 1973, o Brasil foi governado pelo general Emilio G. Médici que exerceu, sob as leis do Al-5, um dos
momentos mais obscuros do regime militar brasileiro, aumentando as torturas e perseguicdes politicas.
193



ﬁ“’“‘m Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948 — online)

as atualizacdes acerca do caso Ana Clara esta em consonancia com o modelo autoritario que
mudava as regras do jogo a qualquer tempo bastava estar sendo alvo de criticas, dendncias ou
ainda contrariado.

Sombras de si mesmas, todas as personagens seabrianas perderam as rédeas de suas
vidas pessoais e profissionais. Naufragos a deriva, elas sdo também vitimas do desgoverno de
um regime impiedoso e cruel. Cada qual com seu desejo utopico de justica, elas protagonizaram
0 heroismo comparavel ao dos revolucionarios franceses baseados nos ideais de liberdade,
igualdade e fraternidade, ao tentarem, mesmo que sem sucesso devido as méos fortes do regime,
prender “pessoas importantes do governo [...] envolvidas com o acobertamento do caso”
(SEABRA, 2017, p. 111). Justamente por essa tentativa heroica, Tino desabafa: “mofamos na
carreira, ficamos quase uma década sem ocupar funcdes importantes, eu fui parar no
almoxarifado e Eduino antecipou sua aposentadoria” (SEABRA, 2017, p. 281). Vera — parceira
fiel de Tino desde o inicio das investigacOes — foi estudar na Franca durante dois anos e na volta
“colocaram-na [em] [...] uma tarefa pra l& de burocratica. Ela adoeceu com isso, mas seguiu
firme no trabalho e meses depois comecou a dar aulas no departamento de Direito [...] largou a
policia e virou académica” (SEABRA, 2017, p. 281). Marli, testemunha do caso e paixdo de
Tino, fora presa ap6s fornecer a placa do carro utilizado no crime e as caracteristicas do
motorista que levara Ana Clara, acusada em participacdo no jogo de bicho. Depois de Tino ter
conseguido advogado para solta-la, a “relagao azedou” (SEABRA, 2017, p. 283), como afirma
o0 investigador. Perder a Unica lembranca boa que brotara em meio aquele caos foi a paga de
Tino, além da doenca que o acometera. O jornalista Geramundo, por sua Vez, “foi mandado de
volta para a editoria de Policia e |4 ficou até os anos 1980, quando foi guindado ao cargo de
Diretor de Redacéo do jornal, no mesmo ano em que Tancredo Neves foi eleito presidente pelo
Colégio Eleitoral” (SEABRA, 2017, p. 281).

A narrativa se encerra ao som da emblematica can¢ao “Meu mundo caiu”, da cantora
Maysa. A queda de um mundo utdpico reverbera com as palavras melancoélicas da personagem
ao final de seu relato: “Brasilia, minha cidade por adogdo, havia caido, e com ela meu mundo,
pelo menos aquele mundo que eu acreditava existir” (SEABRA, 2017, p. 283). O desencanto
de Tino Torres ultrapassa os limites de sua cidade e avanca para a propria nacdo, oprimida e
submissa as amarras de generais autoritarios e sedentos pelo poder. Perder a ilusdo de fazer
justica e realizar um trabalho honesto em tempos obscuros sdo 0s reveses que a historia fez

questdo de Ihe marcar na pele, perdendo um grande amor, perdendo uma batalha profissional,

194



ﬁ“’“‘m Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948 — online)

perdendo, enfim, as esperancas e sonhos com um pais novo, sem os vicios do passado. Ao lado

dos inumeros derrotados que sobreviveram ao regime militar, Tino &, agora, livre por poder
falar, mesmo apds 40 anos, reescrevendo a Historia, desta vez, sem (auto)censura, sem
impedimentos, sem ameagas. Seu relato testemunho é como uma voz que, mesmo silenciada no

passado, emerge, apesar de tardia, fazendo reexistir as ilusdes perdidas.

Considerac0es finais

A partir da escrita memorialistica, o narrador-personagem Tino Torres traca um
mapeamento historico do Brasil em um dos tempos mais sombrios da ditadura. Uma cidade que
ouve, Vvé e testemunha um caso hediondo, como foi o de Ana Clara, ndo consegue sair ilesa
dessa experiéncia-limite. Brasilia, ao perder sua inocéncia, “amadureceu da noite para o dia”
(ROCHA apud SEABRA, 2017, p. 7). E por meio da escrita que tanto a personagem quando a
historia da cidade resistem e reexistem no tempo e no espaco.

O silenciamento imposto pelas autoridades perpassa 0 comportamento humano e cala
os cidaddos. O governo, com maos de ferro, faz calar, faz tremer, faz desaparecer, apagando
vidas consideradas dispensaveis quando o Unico objetivo é manter-se no poder. Ordem e
progresso, palavras reforgadas no tempo representado do romance, soam ocas ap6s a analise da
obra. Progredir e ordenar as custas de vidas inocentes ndo valem o sofrimento e a dor causados
as familias vitimadas, bem como néo aliviam o trauma daqueles que, silenciados e impotentes,
pouco ou nada puderam fazer para mudar o curso da Histdria.

Cidade nebulosa, Brasilia esconde em sua arquitetura sem fim, lutas subterraneas de
seres humanos silenciados, apagados, rasurados para sempre do seu planejamento urbano. Ao
final, o narrador revela a transformacéo das personagens em sombras de si mesmas. Tino, Vera,
Eduino, Marli, o jornalista Geramundo e a propria Ana Clara carregam as insignias de tempos
em que a Justica ndo era igual para todos. Os mais fracos e distantes do poder sofriam os
desmandos daqueles que orbitavam um governo ditador regido por militares. O caso Ana Clara
¢ apenas um entre tantos outros siléncios abafados na capital federal. Menina-sombra encoberta
por outras sombras ela passa a reexistir a partir da arte literaria, a qual “resiste aferrando-se a
memoria viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da
utopia” (BOSI, 1977, p. 145). As sombras em que se tornaram ganham contornos possiveis a
partir da arte com a palavra. Apesar dos pesares, as personagens conseguem resistir e reexistir

através desses escritos memorialisticos, cada qual no seu préprio tempo, em meio as agruras de
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vidas vividas em tempos de opressao que a Historia faz questdo de esquecer. Ajustar as contas
com um passado que teima em ressurgir no presente é o legado da literatura enquanto simbolo

de resisténcia.
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