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Resumo: Este artigo analisa os romances históricos Canudos de Antônio Conselheiro (2018), 

de Hélio de Araújo, e Paraízo-Paraguay (2019), de Marcelo Labes. O objetivo é destacar as 

principais confluências e/ou novidades que essas publicações recentes da literatura brasileira 

apresentam em relação a uma longa lista de romances latino-americanos – sobre os respectivos 

temas da Guerra de Canudos (1896-1897) e da Guerra do Paraguai (1864-1870) – estudados 

por Albuquerque e Fleck (2015) e Albuquerque (2020). 

Palavras-chave: literatura comparada; romance histórico; narrativa canudense; palavra 

armada; América Latina. 

 

Resumen: Este artículo analiza las novelas históricas Canudos de Antônio Conselheiro (2018), 

de Hélio de Araújo, y Paraízo-Paraguay (2019), de Marcelo Labes. El objetivo es destacar las 

principales confluencias y/o novedades que esas publicaciones recientes de la literatura 

brasileña presentan con relación a una larga lista de novelas latinoamericanas – sobre los 

respectivos temas de la Guerra de Canudos (1896-1897) y de la Guerra del Paraguay (1864-

1870) – estudiadas por Albuquerque y Fleck (2015) y Albuquerque (2020). 

Palabras claves: literatura comparada; novela histórica; narrativa canudense; palabra armada; 

América Latina. 

 

 

Introdução 

Em pesquisa relacionada aos romances históricos que tematizam a Guerra de Canudos 

(1896-1897), inicialmente apresentada como dissertação de mestrado (ALBUQUERQUE, 

2013) e posteriormente reconfigurada para publicação em livro (ALBUQUERQUE; FLECK, 

2015), listou-se obras surgidas num período que percorre o final do século XIX até a primeira 

metade do século XXI. 

Entre as principais conclusões, ficou, em linhas gerais, a de que Os sertões (1902), de 

Euclides da Cunha, representa a primeira surpresa, o contato intelectualmente inaugural entre 

dois Brasis; La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, mostra-se como o 

intento de trazer ficcionalmente a história da guerra em suas múltiplas perspectivas; O pêndulo 
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de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca, incursiona pela história, pelas vozes do passado e do 

presente, pela Canudos de ontem e de hoje, na proposta crítica de um encontro amigável entre 

o litoral e o sertão, ainda distantes para além da geografia. 

Assim, em alguma medida devedoras e posteriores à obra euclidiana, 

a representatividade da surpresa de um contato avassalador entre dois mundos é 

ampliada a partir do pluriperspectivismo do romance de Vargas Llosa, numa leitura 

metonímica da América Latina. Na leitura da narrativa canudense de Aleilton 

Fonseca, deparamo-nos com a aproximação entre mundos ainda em muitos aspectos 

distantes, porém bastante próximos do “entendimento” pacífico e criador, quando 

resolvem dialogar e rever questões que ficaram suspensas, numa busca de ultrapassar 

conflitos historicamente estabelecidos. (ALBUQUERQUE; FLECK, 2015, p. 179). 

Será a partir desses encaminhamentos possíveis, desses modos de se ficcionalizar a 

guerra, que este artigo, num primeiro momento, voltará a atenção para o livro Canudos de 

Antônio Conselheiro (2018), de Hélio de Araújo, talvez a mais recente reelaboração literária 

entre as narrativas canudenses de que se tem notícia. 

Em segundo lugar, dessa vez tendo como principal embasamento a pesquisa que 

resultou em tese de doutorado (ALBUQUERQUE, 2020) – na qual estão reunidos dezenas de 

romances históricos que tematizam a Guerra do Paraguai (1864-1870), publicados por autores 

paraguaios, argentinos, brasileiros e uruguaios –, será considerado o livro Paraízo-Paraguay 

(2019), de Marcelo Labes. O intuito está em discorrer sobre as semelhanças e/ou desvios que o 

romance apresenta dentro dos limites do ficou entendido por “palavra armada”, que 

no âmbito da ficção está empregada nos romances históricos como elemento devedor 

da “palavra armada” pela historiografia. Essa postura manifesta-se na exposição das 

causas e consequências dos conflitos bélicos e, especialmente, na constituição das 

vozes narrativas. Apresenta-se, por sua vez, geralmente preconceituosa, ressentida e 

resulta em certo desinteresse ficcional em relação aos encontros e contrastes 

responsáveis pela formação híbrida latino-americana, ricamente substanciada no que 

foi e representa a Guerra Grande para o continente. (ALBUQUERQUE, 2020, p. 14). 

Nota-se, nessa exposição, que a temática das duas guerras em destaque foi e continua 

sendo motivo de interesse tanto para investigadores acadêmicos quanto para romancistas. Os 

eventos bélicos, seja entre países da América Latina seja no âmbito geográfico de uma área 

inóspita do Brasil, pressupõem muitas alternativas de ficcionalização, variados caminhos para 

voltar ao passado, atualizá-lo por meio de velhas ou de novas palavras, a depender do repertório, 

das escolhas e dos posicionamentos de cada autor. 

O paranaense de nascimento Hélio de Araújo, que desde bebê reside em Pernambuco, e 

o catarinense Marcelo Labes estão, com suas obras evidenciadas neste estudo, entre os 

escritores que resolveram retornar às questões bélicas, ainda hoje repletas de pontos obscuros, 
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culpas, mal-entendidos, ou simplesmente maldades escancaradas da diplomacia humana, dos 

poderes herdados por poucos e executados por tantos em nome da ordem e das leis. 

Diante do exposto, passa-se a seguir a leitura dos romances brasileiros selecionados, 

recentes revisitações ao passado que, de uma maneira ou de outra, insiste em rondar as 

memórias, os escritos, as histórias. 

 

1 Canudos 

Canudos de Antônio Conselheiro, romance de Hélio de Araújo, vem a público em 

dezembro de 2018. Em matéria relativa ao lançamento do livro, há o seguinte destaque: “Ao 

mesmo tempo em que traz um relato histórico da guerra, a obra também evidencia a figura do 

líder religioso Antônio Conselheiro, enquanto um homem que lutava por uma sociedade mais 

justa, igual e livre de opressões.” (G1 PETROLINA, 2018, s. p.). Nas palavras de Aroldo 

Ferreira Leão (2020, p. 6), a atenção a tantos enfoques e concepções faz de Hélio Araújo “uma 

criatura plural, menino sondando o infinito de suas próprias averiguações e ressurgimentos, 

semblante contemplando as sutilezas dos espaços que o rondam, confissão delineando no tempo 

a magia dos homens sinceros, simples, singulares.” 

Essas considerações direcionam escritor e obra para uma perspectiva que, no conjunto 

das narrativas canudenses, estará em concordância com as leituras que veem no arraial 

conselheirista a principal vítima do poder republicano no desencadear e no desenrolar da guerra. 

Disposto em capítulos, o romance divide-se em: O Conselheiro; O Choque de Maceté; 

O Arraial; O Fogo de Uauá; A batalha na lagoa; A expedição de Moreira Cesar; A quarta 

expedição; Os Reforços; O Extermínio. Na feitura do texto, o narrador apresenta-se 

implicitamente como um contador de histórias letrado que reúne materiais bibliográficos para 

formular uma narrativa cronológica da guerra. Baseado, assim, no que leu e na imaginação, o 

narrador volta-se aos episódios da vida de Antônio Conselheiro e da Guerra de Canudos no 

contexto das últimas três décadas do século XIX. Inicia-se com a vida e as andanças do 

peregrino, segue para a formação e desenvolvimento do arraial de Canudos e, mais 

destacadamente, relata as expedições militares que rumaram para o sertão baiano no decorrer 

de quase um ano. 

Entre as citações diretas inseridas ao longo do texto, estão trechos escritos por Euclides 

da Cunha (ARAÚJO, 2020, p. 63); José Calasans (ARAÚJO, 2020, p. 90, p. 107) e Patativa do 

Assaré (ARAÚJO, 2020, p. 90-91), todas elas devidamente elencadas nas referências dispostas 

nas páginas finais do livro. Verifica-se ainda a utilização de outros recursos paratextuais após 
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o final da história, na reprodução de seis fotos referentes às imediações de Canudos nos tempos 

da guerra, todas elas atribuídas a Flávio de Barros. (ARAÚJO, 2020, p. 109-111). 

O narrador letrado, conhecedor do mundo sertanejo também por experiência, a busca 

por evidenciar autenticidade no relato lançando mão de uma pesquisa explicitada e de uma 

narrativa crítica, verossímil e linear levam Canudos de Antônio Conselheiro aos pressupostos 

do romance histórico contemporâneo de mediação, que confere “um tom de autenticidade ao 

eventos históricos renarrativizados, a partir de perspectivas periféricas, ancoradas em 

narradores-personagens antes vistos como secundários ou esquecidos pelo discurso 

historiográfico.” (FLECK, 2017, p. 110). A voz enunciadora do romance em questão não traz 

a narrativa para o tempo presente, ou seja, evita anacronismos ao não participar dos eventos 

narrados e não os transporta para a apreciação de comentaristas atuais. Nas poucas participações 

de personagens ficcionalizadas, contudo, será uma senhora sertaneja que virá para o primeiro 

plano em diferentes momentos da narrativa. 

Dona Mariazinha, assim chamada a personagem, não está entre os moradores de 

Canudos, mas vive nas redondezas, tem conhecimentos dos conflitos e até se depara e conversa 

com conselheiristas que passam pela sua residência, num sítio à beira da estrada. Foi ela que 

“tirou uma chaleira de café do fogo, coou, colocou açúcar, encheu duas xícaras e foi oferecer 

àquela família simples [que seguiria] a passos firmes ao encontro da nova cidade” (ARAÚJO, 

2020, p. 33). Percebia “o aumento do fluxo de caminhantes rumando em direção da cidadela de 

Antônio Conselheiro. Eram ambulantes, trabalhadores artesanais, pequenos comerciantes, 

desocupados, sem-terra, sem-abrigo, sem-esperança.” (ARAÚJO, 2020, p. 39). Ouviu 

“aterrorizada, o tiro retumbante do canhão, as rajadas arrepiantes das metralhadoras e a 

barulheira contínua da fuzilaria.” (ARAÚJO, 2020, p. 47). Mais para o final da narrativa, 

Dona Mariazinha, da sua janela, lamentava pelos soldados feridos com gravidade e 

chorava pela gente sertaneja que morreu pela causa canudense. [...] Como não 

repararam que lá evitavam prostituição e bebida alcoólica e que Conselheiro não 

servia a nenhum partido político? Porquê matar, queimar, destruir, qual é o sentido de 

tantas barbaridades? Porque não aguardaram mais alguns dias se a rendição seria 

certa, pela sede ou fome, já que todas as saídas estavam bloqueadas? (ARAÚJO, 2020, 

p. 104). 

Nos encontros e nas sentenças dessa personagem estão, por um lado, um pouco da vida 

sertaneja, do acolhimento como costume ancestral. Por outro lado, aparece a indignação, a 

certeza de que as coisas poderiam acontecer de modo diferente se houvesse interesse por parte 

do poder governamental instituído, da Igreja Católica e mesmo das sociedades civis 

“civilizadas” da época. Não houve grandes esforços para se evitar os enfrentamentos bélicos. 

A visita/missão do frei João Evangelista de Monte Marciano (ARAÚJO, 2020, p. 25-29) não 
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favoreceu Antônio Conselheiro e o arraial, formado por “aqueles que chegavam desanimados 

após experimentarem anos de privações variadas.” (ARAÚJO, 2020, p. 24). 

Chamam a atenção na obra momentos como a menção à professora, “jovem educadora 

de um município próximo, que foi morar e lecionar no arraial, residindo numa rua que ficou 

conhecida como Rua da Professora. Na escola sob a responsabilidade dela, a garotada tinha 

aula todos os dias” (ARAÚJO, 2020, p. 30); ou o dia em que o Conselheiro caminha pelas casas 

e, de uma delas, “saiu depois de rápida conversa, deixando a dona-de-casa manejando colher 

de pau, mexendo o feijão com toucinho que fervia na panela de barro, transbordando de 

felicidade pela inusitada visita.” (ARAÚJO, 2020, p. 52). O apreço pela educação e o afeto, 

além da religiosidade costumeira, também se revelam essenciais e constantes entre aqueles 

moradores de Canudos. 

 No decorrer da guerra, “Pajeú e sua turma seguiram os sodados pelas caatingas, 

vigiando pelos penhascos, dentre as moitas e armaram tocaias que resultaram em mais baixas 

dos dois lados.” (ARAÚJO, 2020, p. 46). Essa passagem tem relação com as ações 

conselheiristas que, segundo Wellington Freire (2017, p. 71), após o aprendizado obtido no 

confronto de Uauá, corrigiram os erros e “não os repetiria nas três ações de combate 

posteriores.” Nesse estudo comparado sobre as táticas e estratégias utilizadas pelos sertanejos 

e sua relação com diversas batalhas ocorridas na Antiguidade, na Idade Média, na Modernidade 

ou posteriores a Canudos, o autor demonstra o seguinte: “Se o inconsistente exército brasileiro 

usou armas e táticas que encontrariam sua mais ampla expressão nas guerras das décadas 

iniciais do século XX, mais modernos ainda foram os jagunços e por isso quase destroçaram o 

inimigo [...].” (FREIRE, 2017, p. 97). 

Em uma das conclusões da narrativa, lê-se o seguinte: 

Tudo isso poderia ter sido evitado, mas o Governo Federal, ajudado pelos jornais, 

incutiu que Canudos era um antro de rebeldes, ignorantes, fanáticos, jagunços, 

bandidos, insanos, monarquistas, selvagens, inimigos do Brasil. O gravíssimo erro 

político atingiu também os soldados defensores das instituições republicanas que 

experimentaram exaustivas caminhadas com armamento, munição e outros apetrechos 

nos próprios ombros, dormindo ao relento ou sob tendas, acordando com fardas sujas 

e amarrotadas, sentando em pedras, troncos e no chão, enfrentando sol quente, sede e 

a fraqueza aguçada pela fome. (ARAÚJO, 2020, p. 105). 

Essas palavras dialogam de alguma maneira com o que percebeu Euclides da Cunha em 

Os sertões: “Eram, realmente, fragílimos aqueles pobres rebelados [...] Entretanto enviamo-

lhes o legislador Comblain; e esse argumento único, incisivo, supremo e moralizador – a bala.” 

(CUNHA, 1987, p. 140). A fragilidade – a história e a literatura estão aí para demonstrar – nem 

de longe era física ou moral. O que faltou foi compreensão e desejo de contribuir para que ao 
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sertão também fossem levados direitos mínimos de educação, cultura, lazer e trabalho, artigos 

ainda escassos no Brasil atual, inclusive nos contextos urbanos. 

No âmbito pessoal, Canudos de Antônio Conselheiro “consolida Hélio como um escritor 

que consegue dar leveza a episódios sangrentos, articulando história e literatura, despertando o 

prazer de ler.” (LIMA, 2020, p. 116). Em termos de posicionamento em relação às narrativas 

canudenses, é uma abra que transita pela ótica dos vencidos, que preza pela cronologia dos 

fatos, pela visita ao passado, sem a pretensão de grandes inovações estéticas. 

 

2 Paraguai 

Paraízo-Paraguay (2019), de Marcelo Labes, não por acaso já é um romance 

consagrado pela crítica (Prêmio São Paulo de Literatura 2020 e segundo lugar no Prêmio 

Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional – 2019). Disposto em 21 capítulos, com 

alternâncias de vozes narrativas, a obra acompanha as personagens de uma família num período 

que vai de meados do século XIX até os tempos muito próximos da primeira edição do livro. 

Não é uma narrativa unicamente destinada a retratar a Guerra do Paraguai, mas o evento 

histórico perpassa o texto de modo basilar: a personagem Wilhelm (forasteiro alemão) esteve 

na guerra, sobreviveu como pode e de lá, após a batalha de Acosta Ñu, trouxe para o Brasil uma 

criança, o “índio” José/Joseph/Pepe, bisavô da personagem Udo que, devido às palavras e aos 

silêncios da família marcada por solidões, loucuras e exploração, viaja ao país vizinho em busca 

de notícias – quem sabe alguma herança – do antepassado que voltou para a terra natal poucos 

anos após o nascimento da personagem Olga (filha de Pepe e Frieda; casada com Hubert; mãe 

de Hans que é casado com Anna; avó de Martha e Udo), voz enunciadora primordial no 

romance: 

Olga perdeu a memória, os modos, os freios e a dignidade – desde a morte de Hubert 

que está assim –, mas nunca perdeu a chave que carrega nas mãos e segura com tanta 

força que é possível ver saltadas as veias de seus braços, os músculos convictos. É 

uma chave de lata, simples, barata. Até pouco tempo atrás, ninguém havia se 

perguntado o que ela abria. Foi quase por acidente que se recordou uma tal história 

dos tempos de guerra. Não, nunca houve guerra no Paraízo, a não ser por causa de 

terrenos íngremes e pedregosos quando no momento que se quis dividi-los e coloca-

los à venda. Mas houve sim, que se saiba, uma guerra na Europa, aquele lugar que por 

essa época já quase ninguém lembrava direito onde ficava, ninguém sabia apontar no 

mapa e tampouco havia alguém no Paraízo que houvesse conseguido chegar lá. 

(LABES, 2021, p. 13). 

Antes de morrer, por cinco dias seguidos, a personagem Olga que era considerada 

distante do “mundo real”, pois não comandava mais nem o corpo nem as ideias, resolve falar. 

Conta uma longa história sobre ela, o marido, os seus pais, e sobre a personagem 
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Wilhelm/Guilherme que um dia chegou ao Paraízo e de lá foi mandado para a guerra pelo 

administrador do local, que viu nele uma ameaça e uma oportunidade de enviar outra pessoa, 

ao invés de um filho, como voluntário da Pátria, prática comum no território nacional entre os 

homens de poder. “Cada um daqueles soldados acampados, cada voluntário, sem tirar nem pôr, 

os pobres coitados iam lutar na guerra no lugar dos filhos dos alemães ricos”. (LABES, 2021, 

p. 80). É por intermédio da personagem Wilhelm que muitos episódios da guerra são narrados 

pela voz de Olga no Paraízo que 

é um bairro, quase um distrito, ou um gueto, se assim se preferir, distante da cidade e 

perto do mato, dos morros, dos córregos, das cobras peçonhentas, onde vivem pessoas 

que não falavam português até poucos anos atrás. Fica ao sul do que foi o centro da 

antiga colônia. Mesmo depois de alçada a município, a colônia nunca deixou de existir 

– hoje é uma grande cidade, mas é ainda uma vila: cresce sem deixar de ser. Onde 

anos atrás se dizia que era cidade, agora se diz centro. Paraízo fica tão distante do 

centro que muitas pessoas que lá vivem nunca foram à cidade. Muitas pessoas dali 

também nunca viram o mar. (LABES, 2021, p. 9). 

Inesperadamente, transitando pelo “alemão desconhecido pelos ouvintes, um alemão 

gramatical, perfeito, antigo e natural” (LABES, 2021, p. 39), português e guarani (o romance 

está essencialmente em português, mas indica quando a personagem muda de idioma), Olga 

intriga os parentes – talvez à exceção do pastor que acompanha grande parte dos últimos dias 

da velha senhora –, acostumados a poucas palavras e à solidão. A personagem Anna, nora de 

Olga, pergunta ao marido: “E se for verdade, Hans? E se tudo isso tiver acontecido? Deus me 

livre se alguém ouvir uma loucura dessas.” (LABES, 2021, p. 57). 

Entre os eventos da guerra, relata a velha personagem que o administrador da colônia 

(hoje parte de Blumenau-SC) não sabia “o motivo exato do confronto, mas tudo indica que o 

presidente desse país vizinho invadiu as terras do Império, vindo Sua Majestade a ofender-se 

de maneira inimaginável e nunca antes vista.” (LABES, 2021, p. 62). Essa postura ficcional é 

uma das chaves para se compreender que a narrativa não tem grandes preocupações em discutir 

infinitamente sobre as causas e os culpados do conflito, como o fazem muitos romances 

históricos. Questões relacionadas à historiografia (não só a da Guerra do Paraguai) aparece em 

vários episódios, mas cuidadosamente selecionados para a verossimilhança e o encadeamento 

da obra, sem deixar, contudo, de apresentar a repulsa pela personagem histórica Conde d’Eu, 

no ocorrido na batalha do dia 16 de agosto de 1869, em Acosta Ñu. 

Todos mortos, todos mortos, gritava o Conde, genro do Imperador e marido da 

Princesa, e enquanto choravam, todas aquelas mulheres, as mães dos meninos faziam 

subir ao céu a melodia mais triste que já se tinha ouvido no mundo desde que mundo 

é. O choro das mãezinhas se misturou ao canto das aves – assustadas, mães e aves –, 

ao som dos riachos – assustadas, mães e águas –, e às lágrimas dos céus – assustadas, 

mães e nuvens – e o dia finalmente se pôs. A retirada dos guerreiros brasileiros foi 

discreta. O Conde cantava, bebia e chamava à farra, Tragam as putas, as rameiras, 
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dizia ele, mas os soldados não queriam farra, rameiras ou trago. Nessa noite preferiram 

relembrar seus filhos, seus irmãos, seus sobrinhos e os meninos que eles mesmos 

haviam sido. (LABES, 2021, p. 97). 

Em uma das passagens do romance voltadas ao tempo presente em que a personagem 

Udo está no Paraguai, sua interlocutora comenta: “No Brasil, o Dia das Crianças é comemorado 

em outubro, ouvi dizer. No Paraguay, não. Aqui temos nossa própria data, o 16 de agosto. Para 

relembrar o massacre de Acosta Ñu. O senhor veja como o seu país tem problemas com esta 

guerra: sequer conseguem pronunciar direito no nome da batalha.” (LABES, 2021, p. 132). Na 

continuação, revela-se que Campo Grande, como no Brasil muitos denominam a referida 

batalha, não é tradução para Acosta Ñu (o campo de Acosta). “Qualquer lugar no Paraguay é 

um campo grande, se o senhor me permite a explicação” (LABES. 2021, p. 133). O interesse 

da personagem Udo, como parece indicar o capítulo 9 (uma carta resposta) e em outros trechos 

do romance, ultrapassa a busca por seu antepassado. Muitas informações sobre o Paraguai de 

outras épocas e do presente são apontadas especialmente nas partes, espalhadas ao longo da 

obra, em que essa voz interlocutora assume a narrativa. 

Mais um elemento relevante no romance é a fábrica onde praticamente todos os homens 

das redondezas lá trabalhavam, entre eles, obviamente, as personagens Hubert, Hans e Udo. 

A fábrica existiu desde sempre. Antes de chegarem os alemães ao vale, antes de 

chegarem os portugueses ao Brasil. Talvez Deus tenha construído sozinho, quando 

estava construindo o Mundo. Os rios da cidade não tinham função que não alimentar 

os canos da indústria com água limpa e receber o rejeitos coloridos da tinturaria. As 

árvores, estas foram plantadas e cresceram para no fim alimentarem de lenha as 

caldeiras. (LABES, 2021, p. 140). 

Além das relações de trabalho fabril e dos afazeres domésticos, a narrativa passa por 

várias questões inerentes ao ser humano, aos aspectos individuais e sociais. Para ficar com 

alguns deles, pode-se mencionar as reuniões entre empresários e políticos e o juiz preocupados 

em “queimar arquivos” que pudessem relacioná-los ao nazismo (LABES, 2021, p. 150-153), o 

pastor amigo da família interessado nas possíveis riquezas escondidas no baú cuja existência 

foi revelada nos últimos dias da personagem Olga, aguçando a curiosidade de personagens e do 

leitor até as páginas finais do livro (LABES, 2021, p. 86-87), ou o padre que, ao desconfiar das 

mentiras da personagem Wilhelm na acusação a um homem negro, concluiu que Deus olharia 

melhor a quem ajuda um viajante e não um escravizado. O padre “por fim repetiu aos homens, 

em português, o que ouviu, e já não havia quem pudesse impedir que a turba iniciasse o 

espancamento do escravo, que desde o início dessa conversa manteve-se ajoelhado, mirando o 

chão.” (LABES, 2021, p. 45). 

Romance de histórias, memórias, silêncios e perdas, a palavra surge alucinadamente: 



 

112 
 

De Pepe ninguém nunca soube, nem mesmo que tivesse existido. O silêncio que 

carregavam nas costas e a tranquilidade de viverem sempre no presente fizeram de 

Olga uma moça sem perguntas e de Frieda uma mulher sem o incômodo de respondê-

las – pelo menos não enquanto estava lúcida, porque perto do fim da vida contou, sem 

poder optar, tudo quanto ouvira a respeito do esposo e do sogro, o velho Wilhelm. 

(LABES, 2021, p. 196). 

O que se passou com a personagem Frieda se repetiu com as personagens Olga e Hans 

que, “de manhã cedo até a noitinha, enquanto falava, ele era outro, um Hans que Anna jamais 

vira, um homem cheio de palavras, sotaques, gírias, entendido das coisas do mundo, conhecedor 

de lugares onde nunca esteve. ‘A loucura, minha filha, a loucura sempre chega nessa família’”. 

(LABES, 2021, p. 182). Trata-se de um romance que também grita pelo encontro efetivo entre 

as pessoas, pelo acesso à educação, pela vida repleta de afetos em que os conhecimentos e as 

experiências são importantes e devem ser exercitados nas oportunidades de todos os dias. 

A leitura de Paraízo-Paraguay leva consequentemente a indagações de como se dá sua 

relação com a temática da Guerra do Paraguai. Posto nos limites da “palavra armada” 

expressada na introdução deste trabalho, a obra destaca-se, como foi adiantado mais acima, pela 

coesão ficcional a partir da experiência, da imaginação e dos eventos históricos. Mais que se 

preocupar com uma “autópsia” da guerra, com as relações institucionais e diplomáticas, que 

não deixam de ter sua relevância histórica, social e informativa, tem consciência de que as 

“pessoas, e não os países, é que sofrem com as guerras. Porque os países são feitos de símbolos. 

As pessoas é que são feitas de derrotas.” (LABES, 2021, p. 133). Essa é, antes de tudo, a tônica 

de um romance que faz por merecer a atenção do leitor e dos prêmios possíveis. 

 

Considerações finais 

Nesse estudo, a opção pela análise dos romances históricos Canudos de Antônio 

Conselheiro (2018) e Paraízo-Paraguay (2019) deveu-se à relevância dos temas abordados e 

pelo aspecto de atualização das obras relativas a dois temas bélicos latino-americanos que vêm 

merecendo a atenção de ficcionistas os quais, no conjunto, ajudaram a formar uma espécie de 

tradição narrativa a respeito da Guerra de Canudos e da Guerra do Paraguai. 

A obra de Hélio de Araújo, devedora de autores consagrados como Euclides da Cunha 

e José Calasans, segue a direção das leituras favoráveis aos sertanejos e críticas às ações 

republicanas, em consonância – em certa medida, mas por caminhos narrativos diferentes – 

com O pêndulo de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca, principal e mais inovadora narrativa 

canudense escrita desde La guerra del fin del Mundo (1981), do peruano Mario Vargas Llosa. 
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A obra de Marcelo Labes parte de considerações historiográficas que tentam se apartar 

de correntes interpretativas excessivamente “donas da verdade”. Também não se restringe ao 

tempo histórico da guerra, como demarcaram o paraguaio Guido Rodríguez Alcalá em 

Caballero (1987) e o argentino Zelmar Acevedo Díaz em El piano de Chopin (2017), para 

mencionar dois entre os grandes romances latino-americanos já escritos. A feitura ampliada de 

Paraízo-Paraguay em relação ao tema bélico estaria mais próxima ao que fizeram Marco 

Cremasco em Santo Reis da Luz Divina (2004) e o uruguaio Mario Delgado Aparaín em No 

robarás las botas de los muertos (2002). 

Os romances trazidos para este estudo, por vias e temáticas distintas, convidam o leitor 

a revisitar dois momentos históricos fundamentais no percurso da história moderna da América 

Latina. A ficção lança mão dos eventos passados e os recolocam à disposição de quem pode e 

precisa lembrar que os fatos, a imaginação, a literatura e o olhar crítico são componentes 

essenciais a quem não pretende se afogar nos mares da ignorância autômata. 
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