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Ginia Maria Gomes!
Cristiane da Silva Alves?

Pois nenhuma palavra melhor do que
“violéncia” descreve esta maneira que tem o
passado ditatorial de permanecer como um
fantasma a assombrar e contaminar o presente.
Edson Teles e Vladimir Safatle

No século passado, governos autoritarios instauraram-se em paises do Cone Sul. Pris6es
arbitrarias, torturas e desaparecimentos constituiram-se no padrdo generalizado: a excecao
tornou-se regra. A institucionalizacdo da violéncia, comandada por militares de diversos
escal@es era sancionada pelos mandatarios desses governos. Todos eles estavam alicer¢ados na
Doutrina de Seguranca Nacional, a qual preconizava a expansdo do comunismo (ja implantado
em Cuba), que deveria ser evitada. Esse temor foi responsavel pela institucionalizacdo do
terrorismo do Estado, que tinha o propdsito de eliminar as vozes dissidentes.

No Brasil, o periodo mais truculento da ditadura (1964-1985) iniciou-se com a
promulgacédo do Al-5 (13 de dezembro de 1968). A partir desse ato, a barbarie institucionalizada
teve como principal decorréncia o exterminio dos militantes, fossem aqueles que optaram pela
luta armada, fossem os que resistiam de outra forma. A esse exterminio seguia-se 0
desaparecimento, negando as familias a possibilidade de realizar o luto, impedido pela auséncia
do corpo e, como tal, das cerimonias funebres.

Esses crimes hediondos ficaram impunes. Impunes por uma Lei de Anistia (Lei n°
6.683/1979) que promoveu o seu apagamento. Paul Ricceur (2007) mostra que a anistia

pressupde o esquecimento “de um passado declarado proibido” (RICEUR, 2007, p. 460), o
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qual ¢ imprescindivel para a “paz civica” (RICEUR, 2007, p. 460). Essa imposi¢do aproxima
anistia e amnésia, tanto pela ressonancia fonética dos termos, quanto pela semantica, o que
“aponta para a existéncia de um pacto secreto com a denegacao da memoria” (RICEUR, 2007,
p. 460). Trata-se, pois, de “fazer calar o ndo-esquecimento da memoria” (RICEUR, 2007, p.
507-508). No que concerne a Lei de Anistia brasileira, promulgada pelos proprios militares,
que desejavam se livrar das punicdes que lhes cabiam, teve o intuito de anistiar de forma
irrestrita todos os agentes repressores, pois seus crimes ndo foram nem apurados e nem eles
foram punidos, ela obrigou o “esquecimento do inesquecivel” (RICEUR, 2007, p. 508), no
intuido de apagar a barbéarie que aqui se promoveu. Dessa forma, pretendeu-se um
esquecimento coletivo, para o qual a expressao “mal de Alzheimer nacional”, de Bernardo
Kucinski (2014, p. 12), é exemplar para pensar sobre esse movimento.

Maria Rita Kehl (2010, p. 124) ressalta que esse esquecimento tem como implicagao a
“naturalizacdo da violéncia como grave sintoma social no Brasil”. Praticas criminosas, abusivas
cometidas por agentes publicos disseminam-se, mas permanecem impunes (KEHL, 2010, p.
124). De acordo com Kehl (2010, p. 126), esse “esquecimento”, dbice da elaboragao do trauma,
ndo ¢ inconsequente: “Quando uma sociedade ndo consegue elaborar 0s efeitos de um trauma
e opta por tentar apagar a memoria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo
tende a produzir repeti¢des sinistras.”

Também Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 179) pde em destaque a importancia da
elaboracdo desses tempos dolorosos, pois essa permitiria “fazer as pazes com o passado”.
Porém, esse processo foi negado pela Lei de Anistia, que obrigou ao silenciamento: “[...] a
imposicdo do esquecimento como gesto forcado de apagar e de ignorar, de fazer como se nédo
houvesse havido tal crime, tal dor, tal trauma, tal ferida no passado, esse gesto vai justamente
na dire¢do oposta dessas fungdes positivas do esquecer para a vida” (GAGNEBIN, 2010, p.
179, grifos da autora). Contudo, na contramao dessa “memoria esquecidi¢a” (RICEUR, 2007,
p. 452), emerge “uma memoria que vai lutar, brigar para poder voltar” (GAGNEBIN, 2010, p.
179). Alerta a pesquisadora para a falacia desses mecanismos, “Porque a memoria efetiva ndo
se deixa controlar, somente se deixa calar — as vezes também manipular, mas volta. [...] As
lembrangas sdo como bichos selvagens que voltam a nos atormentar quando menos queremos”
(GAGNEBIN, 2010, p. 183). A memoria desse periodo rompe as mordacas que quiseram lhe
impor ao silencia-la, fugindo aos constrangimentos que pretenderam apaga-la.

Tentar apagar esses eventos, ndo punindo os responsaveis pelo terrorismo de Estado, é
nio fazer o necessario ajuste de contas com esse passado. E ndo dar sepultura as vitimas das
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torturas e dos desaparecimentos; vitimas cujos corpos foram sonegados as familias, impedidas
de realizar as cerimdnias funebres e, dessa forma, realizar o luto; vitimas cujos rastros das
circunstancias de sua morte foram apagados. Nao obstante isso, suas vozes continuam ecoando
através dos que, incansaveis, seguem buscando a verdade; essas vozes também reverberam nas
representacdes fotogréaficas, filmicas, fotograficas e picturais. Euridice Figueiredo (2017, p. 35)
mostra a importancia dessas manifestacdes artisticas no sentido de elas refletirem sobre a

catastrofe do regime ditatorial:

Todo livro — ficcdo ou depoimento —, todo filme — documentario ou ficcional —, toda
obra de arte ou projeto museoldgico que contribua para a reflexdo sobre os anos de
chumbo no Brasil tem um enorme valor porque ndo se pode esquecer o que foi
perpetrado, é preciso render tributo aqueles que lutaram pela utopia de um pais mais
justo e mais democrético. [...] Ao rememorar as vitimas, a arte suscita a reflexdo, na
esperanca de que ndo ocorram novas catéstrofes.

Falando especificamente da literatura, Figueiredo (2017, p. 43) ressalta seu poder de
representacdo, considerado por ela mais vigoroso do que os criados por jornalistas e

historiadores, o que decorre da sua capacidade de reconstruir a atmosfera que, entéo se vivia:

E, no entanto, a despeito do enorme trabalho realizado por historiadores e jornalistas,
s0 a literatura é capaz de recriar 0 ambiente de terror vivido por personagens afetados
diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhagéo, pois como afirma
Jacques Ranciére (2009, p. 58), “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”.

H& um numero expressivo de romances centrados nos anos de chumbo. Neles, as
diversas faces da ditadura sdo descobertas, permitindo ao leitor a imersdo nessa época em que
arbitrariedades, abusos, torturas e desaparecimentos eram recorrentes. Uma época em que 0S
direitos humanos eram ignorados. Esses romances resgatam esse passado que se pretendeu
esquecer. Neles, o horror de que esses anos de excecdo sdo portadores é reencenado, ao
recriarem o periodo através das trajetorias de personagens que lutaram movidas pelo idealismo.
Muitas delas sucumbiram, vitimas do Estado repressor. Ao ficcionalizarem personagens
(historicas ou ndo), eles prestam um tributo aqueles cujas vozes foram silenciadas. Nesses
romances, eles revivem para contarem sua histéria e, ao fazé-lo, contam a histdria do pais, uma
histéria, que ainda nao acabou. Nao acabou porque a “reconciliagdo extorquida” (GAGNEBIN,
2010, p. 177) deixou a elaboragéo do trauma em suspenso.

A maioria dessas publicagdes veio a luz a partir de 2014, data que marca 0s cinquenta
anos do golpe civil-militar brasileiro. Essas estimularam um namero consideravel de estudos
criticos, que surgiram apés essa data. Ressaltam-se algumas: os dois nimeros (43 e 60) da
revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea (2014 e 2020), A literatura como

arquivo da ditadura brasileira (2017), Narrativas contemporaneas: memaorias da repressao
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(2020), Literatura e ditadura (2020), Vozes da resisténcia: ecos ditatoriais na literatura
brasileira do século XXI (2021), entre outras. O dossié que ora se apresenta vem se somar a
essas outras pesquisas. Nele, a grande maioria dos artigos centra-se em romances brasileiros
contemporaneos, mas a literatura chilena e a argentina também estdo presentes. Esses estudos
contemplam vérias abordagens, trazendo a luz diversas faces da ditadura. Ao fazé-lo, tiram do
esquecimento o horror de um tempo em que a violéncia predominava em todas as instancias do
aparelho repressivo. Desta forma, realizam a elaboracdo de um trauma que permaneceu em
suspenso pela Lei de Anistia, construindo uma l&pide para as vitimas cujos corpos
permaneceram insepultos.

No artigo que abre o dossié, “A ditadura civil-militar no romance K. Relato de uma
busca, de Bernardo Kucinski”, Rafael Nunes Ferreira afirma que o romance mostra “‘um retrato
da ditadura”, o qual é apresentado através de uma pluralidade de perspectivas. Uma delas ¢ a
de K., que ao se deparar com a desapari¢do da filha, inicia uma trajetéria em busca dos seus
rastros. No entanto, ele ndo tem éxito em sua empreitada: nem consegue saber do seu paradeiro,
nem consegue reaver seu corpo desaparecido. Ao lado da voz desse pai acabrunhado pelo
sofrimento, destacam-se as vozes dos militantes e as dos agentes repressores. Entre esses
sobressa-se a de Fleury, personagem histérico que teve um papel importante no aparelho
repressivo.

José Carlos de Freitas, por sua vez, vale-se de um viés filosofico em “Reflexdes sobre
violéncia, tortura e culpa a partir do romance N&o falei, de Beatriz Bracher”, para abordar o
sofrimento que se abate sobre o protagonista do romance, um professor, preso e torturado
durante a ditadura militar brasileira. Para extrairem-lhe confissdes, agentes do Estado o violam
fisica e psicologicamente. Apesar de ndo ter nada a revelar, pois sequer fora diretamente
incluido em atividades subversivas, o estigma de traidor o persegue. Pesam sobre ele as mortes
de entes queridos, pelas quais ele prdprio se acusa e nao consegue se perdoar. Mesmo liberto,
a culpa da continuidade ao sofrimento iniciado por seus algozes.

A priséo e as violages fisicas e psicoldgicas perpetradas pelos agentes da repressao séo
igualmente examinadas por Cristiane da Silva Alves, em “Ditadura, tortura e violéncia de
género: algumas notas sobre o romance A importancia dos telhados, de Vanessa Molnar”. Com
foco em uma protagonista feminina, o artigo demonstra como as atrocidades cometidas pelos
agentes eram agravadas em decorréncia da condicdo de género. Os métodos, objetivos e

consequéncias da tortura infligida as mulheres continham aspectos diferenciados daqueles
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aplicados aos homens. Além disso, verifica-se que a impunidade dos torturadores facilitou a
permanéncia da violéncia de género que, até hoje, segue produzindo vitimas.

Pedro Francisco dos Reis, em “As narrativas em tensdo em Dois, de Oscar Nakasato”,
analisa as posi¢des divergentes dos irmaos, narradores-protagonistas, do romance. Zé Paulo é
um ferrenho critico dos opositores do regime militar, entre eles o irmdo, a quem atribui
inimeras qualidades negativas. Ele organizou sua vida a partir de regras previamente
estabelecidas e de valores rigidos, sempre permeados por certezas. Zé Eduardo foi um militante
que atuou contra a ditadura, o que determinou seu exilio. O pesquisador salienta que seu
discurso, marcado por incertezas, manifesta um olhar critico em relagdo as vivéncias pregressas
e que nele se destaca o desejo de uma maior compreenséo de si.

Em “Memorias de resisténcia em Pontos de fuga, de Milton Hatoum”, Jacielle da Silva
Santos trata do cotidiano de jovens de classe média que, a seu modo, buscam maneiras de
resistir a violéncia ditatorial. Uma das formas encontradas é a (re)escrita de memorias, pessoais
e de pessoas proximas ou distanciadas pelo exilio. Em uma tentativa de reelaborar as
presencas/auséncias, preenchendo lacunas da(s) histdria(s) ndo contada(s) e (re)interpretando
eventos, o protagonista do romance analisado colabora, mesmo que em atitude discreta, para
promover a ressignificacéo da historia individual e, a0 mesmo tempo, coletiva.

As lacunas da(s) historia(s) oficial e familiar e a resisténcia pela escrita sdo, também,
exibidas por Antdnio Coutinho Soares Filho em “Espirais da memoéria em O corpo
interminavel, de Claudia Lage”. Destacando a participagdo feminina na luta contra o
autoritarismo, o artigo demonstra como feridas abertas pelo regime ditatorial se estendem para
além das vitimas diretas, atingindo parentes, amigos e, em sentido mais amplo, a sociedade. Na
busca de um filho pela mée, torturada e morta durante a ditadura, evidencia-se como memdria
e esquecimento foram manejados por interesses dominantes, a fim de ocultar o passado,
facilitando a impunidade.

“Em busca dos rastros de um corpo insepulto: reflexdes sobre Palavras cruzadas, de
Guiomar De Grammont”, de Ginia Maria Gomes, igualmente, trata das implicacdes de um
desaparecimento para os familiares, que desconhecem o destino do ente querido. O corpo
sonegado inviabiliza a cerimonia funebre, o que se constitui em Gbice para a realizacdo do luto,
que permanece em suspenso. Sofia, atormentada pela desapari¢do do irmdo, decide fazer uma
viagem em busca de seus rastros. Nela, nada de efetivo descobre sobre ele, porém, revela-se

para a jovem um capitulo da histéria do pais que o governo ditatorial tentou apagar.
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O artigo de Luciana Paiva Coronel, “Antes do passado, de Liniane Haag Brum: a
literatura diante do trauma dos desaparecidos politicos no Brasil”, também tem por foco o
desaparecimento de um militante que atuou na Guerrilha do Araguaia. Esta se baseia na historia
de Cilon Cunha Brum, tio da escritora. A pesquisadora apresentou as estratégias usadas para
resgatar os seus rastros, os quais sao de dificil acesso, porque, além do apagamento promovido
pelo Estado repressor, ha também o silenciamento que se estabeleceu no &mbito familiar. Para
romper essas barreiras, a narradora recorre a varios tipos de registros, bem como a depoimentos,
que permitem compor imagens fragmentérias do tio. De acordo com Coronel, o livro revela-se
um tributo a sua memodria.

Thamires Aragdo, no artigo “Rastros e escombros em Julia: nos campos conflagrados
do Senhor, de Bernardo Kucinski”, examina o entrecruzamento entre passado e presente. Ao
procurar pistas sobre a propria identidade, a protagonista descobre as atrocidades cometidas no
periodo ditatorial brasileiro, entre elas o sequestro e o trafico de criangas, nascidas de maes
pobres e/ou presas pelos agentes da repressdo. A mae biologica da personagem estava entre
essas. Presa, torturada e desaparecida, ndo restou qualquer registro sobre ela, seu nome nao
constava sequer da lista de desparecidos. Como tantos outros atingidos pela ditadura, seu corpo
e seus vestigios foram aniquilados, impedindo que a filha a sepultasse e realizasse o luto.

Em “A escrita de si em A chave de casa e A resisténcia: uma possibilidade de
reelaboracdo do presente”, Renata Servato Gomes assinala a importancia da escrita de si para
preencher vazios e siléncios, possibilitando ressignificar um presente ainda afetado pelo
autoritarismo e a violéncia das ditaduras latino-americanas. Ao escrever, aqueles que néo
experienciaram diretamente a brutalidade de governos ditatoriais, mas carregam traumas
transmitidos por seus ancestrais, podem acertar as contas com o passado e reelaborar o presente.
Apesar das dificuldades e da ndo obtengdo de todas as respostas para 0s seus questionamentos,
a escrita pode contribuir para purgar o sofrimento herdado dos antepassados.

Sheila Katiane Staudt, em seu artigo “Escrita como reexisténcia: resgates
memorialisticos em Siléncio na cidade, de Roberto Seabra”, mostra as implica¢des do
assassinato de uma menina no periodo ditatorial. Um narrador, depois de passadas muitas
décadas, procura elucidar esse caso, cujos culpados permaneceram impunes. Na sua escrita, ao
rememorar 0s acontecimentos pregressos, mecanismos do aparelho repressor sdo descobertos.
Staudt ressalta o papel da censura imposta a imprensa, proibida de divulgar esse crime, pois as

investigacbes apontam como criminoso o filho de um dos ministros do Governo militar. O
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crime é encoberto e as investigacOes sdo suspensas, 0 que revela o autoritarismo daqueles anos
de chumbo.

Em “O ponto fora da curva da ribalta em A gldria e seu cortejo de horrores”, Stephanie
da Silva Borges discorre sobre uma personagem ficcional que vivenciou 0s anos de regime
militar. Ator, com quatro décadas de carreira, no presente da narracdo é um sexagenario que,
ao voltar-se para a historia pregressa, mostra que viveu na contramao de artistas engajados e
resistentes a censura e a repressao. O protagonista do romance, diferentemente de outros de seu
tempo, ndo lutava sendo em causa propria, passando ileso pelo periodo ditatorial. Flertando ora
com a esquerda, ora com a direita, sem jamais se comprometer, buscava apenas 0 progresso
pessoal, indiferente a coletividade, aos torturados, mortos e desaparecidos a sua volta.

No artigo “A relacdo entre historia e ficcdo na perspectiva de Hayden White a partir da
obra Os que bebem como os cées, de Assis Brasil”, Ederson Dias de Carvalho e Maria Suely
de Oliveira Lopes estabelecem aproximagdes entre o historiador e o escritor de ficcdo. Tomando
0 romance do autor piauiense como corpus, verificam que, mesmo sem explicitar que as agruras
do periodo ditatorial brasileiro servem de referéncia para a obra, percebe-se que a histéria e a
ficcdo caminham juntas. Ainda que de forma velada, o romance mantém pontos em comum
com a realidade e, através de seu protagonista, joga luz sobre a repressao e as violacoes sofridas
por aqueles que contrariavam os ideais do governo da época.

Em “Meninos sem pétria: a representacao da crianga em meio a tirania”, Marina
Rodrigues de Oliveira e Ana Carolina Alves de Lima Oliveira percorrem a historia da literatura
infantojuvenil no Brasil, verificando as mudangas ocorridas até as décadas de 1960/1970 e
como novas tematicas passam a ser inseridas na década seguinte. Entre essas, destaca-se 0
romance tomado como objeto de analise que, misturando fatos historicos a ficcdo, exibe a
histéria de um menino cujo cotidiano é atravessado pelas violéncias decorrentes do regime
militar, obrigando-o a exilar-se juntamente com a familia. A obra exibe 0 amadurecimento do
menino e a tomada de consciéncia da realidade politico-social do periodo ditatorial.

Da mesma forma, a percepcao da crianga sobre a ditadura chilena é analisada por Rafael
de Lucena Iotti, em ““Ecos de um mesmo ruido”: ditadura e infancia em Formas de voltar para
casa, de Alejandro Zambra”. Inserido em uma familia alheia aos acontecimentos politicos e
sem conhecer diretamente os horrores da ditadura, € a proximidade com vizinhos e amigos que
vivenciavam ou tinham conhecimento do que se passava, que ajuda o protagonista a construir

sua visdo. Atento ao seu entorno, 0 menino cria empatia pelas vitimas do autoritarismo e ojeriza
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pelo governo ditatorial. As memorias dessa época formam cicatrizes que, diante da ameaca de
repeticdo desse passado inconcluso, sao reabertas quando adulto, provocando novos abalos.

A crianga ¢ igualmente tematizada no artigo de Rosane Maria Cardoso, “Los 30.000 que
nos hacen falta: la narrativa necesaria de Paula Bombara”. Nele, Cardoso discorre sobre o
romance El mar y la serpiente, que acompanha a trajetéria de uma menina até a sua
adolescéncia. Sua narrativa e a tentativa de compreender o que passou, contempla ndo apenas
a vivéncia pessoal e o drama familiar, mas também representa a historia de muitos outros filhos
de desaparecidos na ditadura argentina, bem como em outras ditaduras. Destaca-se, nesse caso,
a importancia da memoria, uma vez que, mesmo aqueles que ndo experienciaram diretamente
0 periodo ditatorial sdo, de algum modo, herdeiros da historia e/ou das vitimas diretas ou
indiretas, gque o romance, a seu modo, pde a salvo do esquecimento.

Contamos, ainda, com uma entrevista com a jornalista e escritora Maria Pilla, na qual
ela nos relata algumas de suas experiéncias como militante.

Além do dossié, este numero da EntreLetras apresenta trés relevantes artigos na secao
livre que, embora ndo versem sobre romances contemporaneos, tratam de questfes relacionadas
a violéncia e ao autoritarismo de governos ditatoriais latino-americanos.

Ao exibir diversas faces da ditadura, 0s romances contemporaneos vao na contraméo da
tentativa de apagamento promovida pela Lei de Anistia. O resgate realizado por essas
narrativas, que os artigos evidenciam, imp8e-se contra o0 "Alzheimer nacional” de um tempo
de horror que ndo pode ser esquecido. Os estudos reunidos neste dossié contribuem para a
elaboracdo de um trauma cujas feridas permanecem em aberto. Eles oportunizam que as vozes
de tantos militantes torturados, mortos e desaparecidos continuem sendo ouvidas. VVozes que

gritam as agruras de um tempo que ndo deve ser repetido.
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