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Resumo: Este ensaio discute o uso do termo “Fascismo” na novela Um copo de cólera, de 

Raduan Nassar. Aborda-se a elasticidade dada ao termo, via George Orwell (2017), bem como 

os vínculos que tal conceito tem com, por exemplo, o Liberalismo e o Marxismo, à luz de Atílio 

Boron (2003). Feito isso, o ensaio se debruça sobre o emprego do termo na novela, a saber: 

como ele se distancia da elaboração sofisticada que pulula as associações insólitas da escrita 

nassariana. Esta teria aquilo que Barthes (2004) chamaria de virtualidade da linguagem, e o que 

Antonio Candido (2006) coloca como “operação semântica particular”.  
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Abstract: This essay discusses the use of "Fascism" word in Raduan Nassar's novel A Cup of 

Rage. It addresses the elasticity given to the term, via George Orwell (2017), as well as the links 

that such a concept has with, for instance, Liberalism and Marxism, in the light of Atílio Boron 

(2003). Once this is done, the essay focuses on the use of the term in the novel, namely: how it 

distances itself from the sophisticated elaboration that swarms the unusual associations of 

Nassarian writing. This would bring up what Barthes (2004) would call the “virtuality of 

language”, and what Antonio Candido (2006) highlights as "private semantic operation". 
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“(...) sem contar que ela, de olho no sangue do termômetro, se metera a regular também o 

mercúrio da racionalidade” 

(NASSAR, 1992, p. 35).  
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Introdução  

 

Reler Um copo de cólera no atual contexto brasileiro é algo curioso: a tensa conjuntura 

política, o esgarçamento de instituições e Poderes, as Guerras Culturais e a revolução 

tecnológica que se instala ensejam o que poderia ser chamado de hiperpolitização, isto é, termos 

e atores que antes passavam ao largo do discurso político agenciam (ou são cooptados por) um 

vertedouro discursivo tão arisco quanto infindável: museus e escolas, por exemplo, instâncias 

até então pouco atravessadas pelo cabo de guerra político, viraram intenso campo de disputa3. 

O fio do Twitter não raro se torna espiral de contendas que transforma pautas fundamentais em 

pseudo-tribunal e agenda moral-partidária. Isso pode gerar um ciclo vicioso de indignação 

instantânea que desaguaria em embotamento e/ou melancolia frente à complexidade dos 

problemas que assolam o país. Mais do que isolar, a tecnologia (representada aí nas redes 

sociais principalmente) tem provocado um excesso de conexão com o outro: o aparelho celular, 

constantemente à mão, viabiliza isso e é extensão do corpo, embaçando os limites entre real e 

virtual, corpo e máquina, orgânico e inorgânico, o que pode saturar a relação com a política, 

com aquilo que é da ordem do público (e não do privado).  

Reler a novela nassariana hoje4, em meados de 2022, pode ser um ato impregnado com 

essa saturação5. Se antes deste contexto, o capítulo “O esporro” era uma provocativa alusão a, 

por exemplo, direita e esquerda, a atual hiperproblematização dos mais diversos assuntos em 

redes sociais acaba irrompendo, pairando mnemonicamente durante a leitura. A leitura da 

novela foi transformada: difícil ler “Fascista” no livro e não ser remetido a discussões atuais 

sobre a política. Se candidatos de diferentes espectros, como Marina Silva, José Serra e Jair 

Bolsonaro, foram xingados com o termo em pauta, talvez haja nessa palavra uma espécie de 

 
3 Dois episódios exemplificam isso:  

 

a) Exposição “Queer Museum: Cartografias da diferença na arte brasileira”, ocorrida em 2017 no Santander 

Cultural em Porto Alegre (RS). Maiores informações podem ser lidas neste link: 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45191250  

 

b) Projeto de lei “Escola sem partido” de 2019. Maiores informações podem ser lidas no site da Câmara dos 

deputados: 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1707037&filename=PL+2  

 
4 “Depois” de episódios como Junho de 2013, impeachment de Dilma Rousseff em 2016, vitória de Jair Bolsonaro 

em 2018 e pandemia do vírus Covid – 19 a partir de 2020. Sobre os dois primeiros episódios, recomenda-se O 

Enigma do disforme, de Bruno Cava e Giuseppe Cocco.  
5 A ideia de saturação é abordada por CAETANO (2021). 

 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45191250
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1707037&filename=PL+2
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viés “coringa”; talvez ao termo tenha sido atribuído um vasto campo semântico; talvez seja mal 

empregado e com isso perca a força6 frente ao episódio acachapante de onde tenha se originado, 

como se o uso excessivo e amplo pulverizasse a força semântica e o caráter referencial da 

palavra.   

O presente ensaio então aborda o termo “fascismo” em Um copo de cólera, atentando 

para as maneiras como o discurso pretensamente privado dos protagonistas agencia dimensões 

ético-políticas, funcionando, portanto, como espaço de reverberação do contexto histórico. De 

fato, o romance apropria-se do termo frequentemente sobrepondo o uso público e privado 

(reduzido ao espaço de enunciação narrativo) do termo, o (id)ioleto e o socioleto, os afetos e a 

razão, escavando vários níveis de significação. Razão, inclusive, pela qual acreditamos que o 

texto possa ainda ser lido sob a chave do “barulho social” da atualidade, na medida em que a 

leitura pode estrategicamente funcionar como câmera de eco da atualidade. 

 

1. Fascismo: breve história, Estado 

 

George Orwell, em “O que é fascismo? Quando uma palavra se transforma em 

palavrão”, comenta sobre o uso indiscriminado do termo, sobre como o vocábulo é 

instrumentalizado por diferentes escopos políticos num viés, com frequência, moralizante. Para 

tal, o autor de 1984 cita uma série de exemplos polarizados em que a palavra é evocada: 

qualquer pessoa diria que Alemanha e Itália teriam governos fascistas; contudo, isso seria 

insatisfatório, coloca o ensaísta e ficcionista inglês, já que haveria diferenças entre esses países 

em se tratando de estrutura e ideologia.  

Eric Arthur Blair (nome do escritor cujo pseudônimo era George Orwell) argumenta 

usando de nuances: o fascismo tentaria resolver problemas econômicos por meio de uma 

histeria bélica, entretanto, isso não teria ocorrido em Portugal e em países da América do Sul. 

No texto de 1944, Orwell continua: nem todos os governos fascistas seriam antissemitas; direita 

acusa a esquerda de ter organizações fascistas – o inverso ocorreria também; assim como 

pacifistas entrariam na seara, pois teriam tornado as coisas mais fáceis para o Eixo; 

nacionalistas, de diferentes espectros, também teriam cooptado o termo a fim de acusar o 

 
6 Nesse sentido, vale ver duas reflexões: Marcus Fabiano (2016), professor de Direito e hermenêutica da UFF, 

refletindo sobre termo “golpe” em “A retórica do ‘Golpe de Estado’ no impeachment de Dilma Rousseff”, e Idelber 

Avelar (2021), ensaísta e professor de literatura em Tulane, discorrendo sobre lexicocídio, em Eles em nós. 
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espectro oposto... Como o leitor já deve deduzir, Blair fecha a enumeração afirmando que 

praticamente nenhum grupo passou incólume.  

Assim, uma conclusão que se esgueira com a leitura é que há algo a priori nessa 

instrumentalização do termo, e tal uso em demasia carregaria um teor emocional:  

 

Por “fascismo” eles estão se referindo, de maneira grosseira, a algo cruel, 

inescrupuloso, arrogante, obscurantista, antiliberal e anticlasse trabalhadora. 

(...) 

Mas o fascismo também é um sistema político e econômico. Por que, então, 

não podemos ter dele uma definição clara e aceita por todos? (ORWELL, 

2017).  

 

O que se segue a essa citação é uma recomendação: usar o termo com precaução, e não 

o degradar ao uso de palavrão. Há um intuito do autor em preservar o termo a fim de conservar 

sua força tendo em vista aquilo que a palavra representaria. Usá-lo para além do sistema 

político-econômico, de cariz aniquilador, incomoda a Orwell. A crueldade ímpar desse 

fenômeno político (cujas referências mais emblemáticas ainda seriam Alemanha e Itália) 

precisaria ser um horizonte semântico a fim de pôr na palavra um pertinente peso histórico que 

ajudaria a manter viva a memória do que foi essa manifestação – para que não se repita. O rigor 

do discurso histórico e político, aludindo à lexicologia e à filosofia da linguagem, buscaria 

assim uma salvaguarda conceitual que dê conta da especificidade e força do referencial. Se 

enunciadores opostos se valem do mesmo termo para designar itens contrastantes entre si, 

deduz-se, se Orwell estiver correto, que o termo está em disputa na esfera pública, no discurso 

político e histórico; e/ou, especula-se que episódios-limite (seja com Hitler, seja com 

Mussolini) ocorrem à direita e à esquerda, ambos envolvendo a máquina estatal, cujo poderio 

é usado contra grupos específicos. Nesse sentido, Blair se esforça por atribuir um atrelamento 

regimental e estatal ao termo, em detrimento dos usos direcionados a organizações outras que 

não o Estado estritamente: escolas, exércitos, sindicatos, seriam instituições que poderiam 

demonstrar o pendão fascista; todavia, elas não teriam a carga de regime político-econômico 

que um Estado consegue instaurar. De modo análogo, a atribuição de “fascista” a tudo que 

sinalize violência contra minorias, ainda que execrável, não condiria necessariamente com a 

precisão semântica desejada. O que estaria em busca é a especificidade acachapante e terrível 

de cada episódio em suas singularidades. O uso personalizado e direcionado, por exemplo, a 

um único indivíduo, poderia rebaixar o termo ao mero status de insulto, fazendo perder assim 
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o alcance que a palavra teria em relação à violência perpetrada de maneira sistemática com o 

aparato do Estado: rizomática, aparelhada, legalizada e avassaladora.  

 A leitura do breve ensaio de Orwell impulsiona para um esforço mais detido acerca do 

fascismo. Incontornável nesse tema é o texto de Atilio Boron “El fascismo como categoría 

histórica: en torno de el problema de las dictaduras en América Latina”, no qual o sociólogo 

argentino coloca que o fenômeno se dá no bojo de episódios contundentes: crise da fase clássica 

do imperialismo, desmantelamento de uma burguesia arruinada, a partir da qual se deu um 

grupo nacionalista e monopólico – isso ocorrendo entre as duas grandes guerras e em meio à 

quebra de 1929.  

A ideologia fascista, como é sabido, irrompe contra princípios liberais: um partido único 

impede a existência de outros partidos, bem como de sindicatos; fecha o parlamento; controla 

os meios de comunicação, atuando diretamente na educação (via propaganda massiva) e no que 

se entende por família, via Estado altamente interventor, num ethos militarista, autocentrado e 

nacionalista, do qual exala anti-intelectualismo, elitismo, racismo, xenofobia (cf. BORON, 

2003, p. 55, 57, 60). Isso tudo então é viabilizado por um Estado total(izante), aparelhado, 

ideologizado, repressor de dissidentes, como coloca o autor de “El fascismo como categoría 

histórica”. Assim é minada a necessária tensão de pesos e contrapesos relativa aos Poderes. A 

burocracia monopólica recrudesce, pois, a fim de acolher dirigentes que objetivam reconstruir 

um ideário de nação. Boron salienta que ocorre assim um abandono das instituições políticas e 

jurídicas da democracia liberal, efetuando-se um estado de exceção do capitalismo, que se abre 

para o extremismo, o fisiologismo e a ferocidade. Como se vê, o sociólogo argentino se 

distancia do exame centrado na figura individual, marcada pela violência, para então lançar um 

olhar sobre o projeto político e sobre os grupos (principalmente burgueses que efetivaram uma 

contrarrevolução de massa visando ao ataque contra o proletariado) que modificaram a estrutura 

estatal e, por conseguinte, social, o que teria contribuído para criar as condições de possibilidade 

do fenômeno.  

 A análise de Atilio Boron expõe reiteradamente o caráter elitista do fascismo. Tal 

aspecto é fundamental para este artigo. O objetivo de monopolizar o mercado, concebido por 

uma burguesia específica, é parte do projeto controlador e autoritário, o qual não se embaraçava 

com a supressão de direitos básicos de povos outros. Populismo, messianismo e 

intervencionismo ajudavam a operar políticas bélicas e eugenistas. Havia, pois, a opressão 

escancarada à mobilização de massas, em prol de um suposto rejuvenescimento da nação, como 

se fosse preciso que ela nascesse novamente a fim de resolver falhas morais oriundas, por 
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exemplo, da Idade Média. Essa é a chamada dimensão palingenética, como lembra Carlos 

Martins (2018, p. 08) citando Richard Griffin: história e religião se ligam à política e à 

engenharia social no ímpeto de resolver o passado e construir uma modernidade alternativa, 

uma nova era, numa organicidade corporativista vinda do Estado forte, o qual vai contra as 

tensões do Liberalismo (competição entre indivíduos) e do Marxismo (luta de classes).  

 

 

2. A cólera poetizada 

 

Esse braço forte e autoritário do Estado que coopta e mobiliza o (que seria o) povo é um 

traço emblemático do Fascismo que parece ecoar quando na novela nassariana a personagem 

feminina se vale do termo. Este é usado como xingamento contra o chacareiro, por ele ter feito 

uma reprimenda direcionada à empregada, inquirindo-a acerca do marido, também funcionário 

do protagonista. Essa cena levará a jornalista a dizer que há preconceito de classe, por parte do 

chacareiro, análogo ao que se coloca neste ensaio à luz de Orwell. Se antes da discussão a 

novela já era marcada por uma “intensidade linguística”, com a explosão verbal, da briga, dá-

se o ápice da trama. O turbilhão linguístico de Um copo de cólera ocorre devido a dois 

elementos principalmente: a velocidade e a densidade das falas.  

O número alto de vírgulas e pontos-e-vírgulas gera um ritmo acelerado, o qual se dá 

devido à troca proposital entre vírgula e ponto final, isto é, onde “deveria haver” ponto final há 

(por um arranjo linguístico) vírgula – esse é um dos procedimentos poéticos na novela em pauta: 

frases completas, em sua materialidade semântica e sintática, são concatenadas, pressionadas, 

sobrepostas, como que comprimidas, como se fossem orações. A violência do discurso abole o 

respiro, e instaura o preenchimento urgente, via rebote do racional, via espasmo performático 

do páthos. Essa concatenação sintática, seja sindética ou assindética, faz com que a leitura seja 

obrigatoriamente mais rápida, comparando com um eventual “mesmo” texto que viesse a seguir 

a gramática normativa, já que, na hierarquia de pausas que esses três sinais gráficos possuem7, 

as cadências são próprias e graduais. Com isso, é pertinente dizer que a novela nassariana afirma 

pela negação: a convenção da norma é a matéria da subversão; vale-se do acordo gramatical 

 
7 Como se sabe, a vírgula exige uma pausa menor; segue daí o ponto-e-vírgula. Por fim, o ponto final instaura a 

pausa maior, que vai encerrar uma oração, alçando-a à condição de frase, possibilitando ao leitor um respiro maior, 

bem como salientar, via ritmo, o peso maior que essa estrutura tem.  
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que provavelmente enforma o repertório do leitor para então instaurar um uso urgente do 

expediente “frase”, esse enunciado completo que é comprimido à condição de oração, a fim de 

dar conta da dispersão, urgência e agilidade do pensamento, para dar conta do caráter 

responsivo de uma discussão colérica. “Pegar de primeira”, “bater de volta”, “bate-e-rebate” 

são expressões típicas de esportes com bola que funcionariam bem para metaforizar o 

sequenciamento, a velocidade das falas (supostamente) adversárias, bem como para metaforizar 

o viés de jogo, competição, disputa que existe na briga dos dois personagens. Todavia, 

diferentemente das práticas esportivas, em que há via de regra um mediador e/ou um juiz, o 

personagem masculino joga e avalia, sendo ele o responsável por toda a atividade: jogar (falar), 

mediar e arbitrar.  

É nesse combo que se dá o fluxo de consciência, o monólogo interior do narrador 

protagonista. Elucubrando como reagirá às falas da mulher, externalizando as impressões 

acerca do sexo e da briga com ele, o chacareiro faz confundir fala e pensamento, consciente e 

inconsciente. O “estado corrente do pensamento”, na expressão usada por Leon Edel (1964), é 

representado na novela, por exemplo, pelo uso recorrente de vírgulas no lugar de pontos finais. 

Método de narração que atua na veemência da fala do personagem, o stream of consciouness 

procura colocar à vista o que seria uma espontaneidade do personagem, fazendo confundir 

discurso direto e indireto, como coloca Sônia Machado (1981, p. 13): alusão à noção de rio para 

Heráclito, o fluxo é velocidade e acontecimento único; é o discurso narrativo que seleciona a 

matéria a ser abordada, valendo-se de livres associações. Se Freud e Bergson abriram caminho 

para investigação da consciência, Proust, Joyce, Faulkner, por sua vez, são alguns dos escritores 

que abriram o romance moderno, como coloca Machado (1981, p. 21) a partir de Anatol 

Rosenfeld; isto é, esses romancistas, cada um à sua maneira, fazem confundir passado, presente 

e futuro, pois a fala gestada é fruto de uma duração imprecisa do repertório vivido, do momento 

da enunciação, do estopim-vir-a-ser que é o que vai ser dito, esse amálgama de enunciados 

aparentemente fragmentados e concatenados. Disso decorre a força narrativa desses textos 

modernos.  

A intensidade, então, vem não só do óbvio volume alto com que a discussão é travada, 

mas também do caráter corrosivo das acusações e, principalmente, das associações imprevistas 

e insólitas presentes nas falas, no pensamento do personagem masculino principalmente. 

Metáforas e ressignificações são alguns dos recursos que fazem com que a discussão ocorra 

como uma espécie de pêndulo: ora patológica, ora cerebral; ou ainda: ocorra de modo 
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ambivalente, fazendo páthos e racionalidade coexistirem nas falas, como ocorre num jogo, 

numa encenação, numa relação sexual, para usar de comparações que pululam a novela8.  

Tal ideia de intensidade do discurso se coaduna àquilo que Roland Barthes coloca em 

“Existe uma escrita poética?”. Trabalhando por comparação (aquilo que seria a poesia clássica 

e a poesia moderna), o autor de O grau zero da escrita expõe que a prosa, via de regra, seria 

um discurso econômico, enquanto a poesia seria dotada de um investimento, um preciosismo, 

e na poesia moderna, especificamente, haveria um “contínuo formal do qual emanaria uma 

densidade intelectual ou sentimental (...) a palavra é então o tempo espesso de uma gestação 

espiritual, durante a qual o pensamento é preparado (...) oportunidade verbal”. (BARTHES, 

2004, p. 39). A citação se articula bem ao jorro bélico que os personagens acionam: não basta 

ganhar a queda de braço verbal, é preciso investir na forma, nas metáforas; não basta colocar 

algo que solaparia conteudisticamente o adversário, é preciso partir da fala opositora (no 

conteúdo e na forma) para afundar de vez o argumento do outro. Tal matéria poética vem em 

sua maioria das considerações que o homem faz em relação àquilo que a mulher diz. As 

elucubrações poéticas vêm como uma espécie de “crítica inventiva”, muito provavelmente 

como performance bélica para lidar com o repertório e ativismo da jornalista de esquerda. 

Assim, conceitos da Política e da Filosofia são usados tal qual munição, de modo muitas vezes 

insólito, imprevisível, como o alegado estopim da briga (um formigueiro, o suposto pretexto9 

do atrito). Esse uso extraordinário da fala é comentado por Barthes na sua palavra poética: “(...) 

objeto inesperado, uma caixa de pandora de onde saem voando todas as virtualidades da 

linguagem (...) Essas palavras-objeto sem ligação, equipadas com toda a violência da 

explosão...”. (BARTHES, 2004, p. 43, 45). O formigueiro, estopim da intensidade afetiva, é ele 

mesmo uma metáfora da forma poética do texto: a irrupção de um discurso que (re)corta a 

linguagem, abrindo sulcos de onde advém suas virtualidades possíveis, emaranhando a 

enunciação particular e localizada dos protagonistas atada ao desenvolvimento. 

O termo “fascista” e suas variações tem uma dimensão paradoxal, pois, se de um lado a 

simples menção ao termo pode sugerir uma novilíngua delimitando falantes e não falantes, e 

como tal obriga a dizer dentro de determinadas balizas que limitam as virtualidades da 

 
8 Há diversos termos do campo semântico de “encenação” que permeiam o texto:  

“(...) sem falar que eu já puxava ali pro palco quem já estivesse a meu alcance (...) eu haveria de dar um espetáculo 

sem plateia (...) de qualquer forma eu tinha sido atingido, ou então, ator, eu só fingia, a exemplo, a dor que 

realmente me doía” ... (NASSAR, 1994, p. 36, 39). 

 
9 O personagem masculino alega que o que teria desencadeado a briga foi o fato de que ele investiu mais energia 

no extermínio da praga do que na relação sexual.  
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linguagem, conforme Barthes (1980) expõe em Aula, do pensável e do vivível – a novilíngua 

fascista é um aquário em que os seus limites, o vidro que separa o universo limitado interno e 

o ilimitado externo, o molhado e o seco, apesar de presentes e atuantes, são invisíveis ao 

iniciado, quase imperceptíveis – Nassar, por seu turno, parece jogar a língua poética e a 

novilíngua do fascismo uma contra a outra, uma diante e sobre a outra, por um exercício de 

inflação (à maneira das formigas que irrompem de um formigueiro). 

Construções tais, cuja originalidade enseja a potência, podem ser vistas nestes trechos:  

 

(...) hesitando talvez por isso entre lançar-se às alturas do gavião, ou palmilhar 

o chão com a simplicidade das sandálias  

(NASSAR, 1992, p. 41) 

 

(...) sabia dar ao verbo o reverso das carrancas 

(NASSAR, 1992, p. 42) 

 

(...) co’as coisas fermentadas na panela do meu estômago  

(NASSAR, 1992, p. 43). [Grifos nossos].  

 

A primeira citação (da página 41) diz respeito a uma consideração que o homem faz 

sobre a classe média intelectualizada, feixe social ao qual a mulher pertenceria. Espécie de Ícaro 

negativo, tal grupo estaria sempre de asas cortadas: de um lado, pela suposta hipocrisia ao 

performar moralidade, o que obnubilaria as incontornáveis ambiguidades morais do ser 

humano; de outro lado, pela fragilidade e ingerência de encampar a luta de outrem, o que se 

configuraria como usurpação, petulância e bizarrice, na visão do chacareiro. O segundo trecho 

(da página 42) é uma consideração metalinguística sobre o poderio linguístico do enunciador. 

“Pensando consigo”, ele se equipara à mulher: se ela punha unhas nas palavras (NASSAR, 

1994, p. 41), ele, por sua vez, alega saber dar ao verbo o “reverso das carrancas”, isto é, 

consegue colocar no verbo (essa palavra cujo maior feitio é o da ação) um efeito 

desestabilizador ou originário (reverso), bem como um peso, uma atmosfera sombria, ou no 

mínimo uma cara feia (carranca), que impactaria a interlocutora – contra a unha, a cara feia. O 

terceiro trecho (da página 43) vem como mais um ingrediente da propaganda de si: o narrador 

sugere que há algo ambivalente nas colocações; ele sente o impacto da discussão, na forma de 

cólicas, como comida ingerida que fermenta e causa revertério, mas que também é gestada no 

âmbito cognitivo; uma performance pronunciada da oposição páthos x logos. Esses três 

exemplos são emblemáticos da escrita nassariana10 por fazer associações imprevistas ao 

 
10 Seria possível citar ainda vários outros exemplos, tais como estes: 
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aproximar inventivamente termos que pululam campos semânticos distintos, usando de 

comparações e metáforas idiossincraticamente sensoriais. 

Essa concepção de poesia (prosa poética, no caso) coaduna-se com o que Antonio 

Candido coloca: combinações e significados construídos pelo poeta, como se este erigisse uma 

espécie de língua própria, uma “operação semântica peculiar”; é daí que o texto poético costuma 

fulgurar como algo que oscila entre a “afirmação direta e o hermetismo”. (CANDIDO, 2006, 

p. 103). Para realizar isso, o recurso da analogia é fundamental, coloca o autor de “O estudo 

analítico do poema”: unir ideias semanticamente opostas ou distantes é uma das maneiras de 

erigir esse mundo via linguagem. Expressões como as citadas (“reverso das carrancas” e “orelha 

dos números”), cuja estrutura diz respeito a um qualificativo metafórico (“reverso” e “orelha”) 

precedendo a um substantivo também metaforizado (“carrancas” e “números”), denotam essa 

verve linguística. O caráter extraordinário desses arranjos traz sugestões imagéticas e sensoriais 

a fim de dar conta da complexidade daquilo que almejam sugerir e/ou representar – como se 

sugerisse que o trabalho com a linguagem faria esta se aproximar mais do referencial, o que 

não ocorreria num uso ordinário das palavras.  

Roland Barthes (2004, p. 39), já citado, discorre de modo análogo acerca dessas 

expressões: a corporeidade de “palavras-objeto” diz respeito a certa autonomia que o caráter 

poético conferiria, fazendo com que tal palavra emergisse menos como valor semântico usual 

que ela, e mais como algo novo, imprevisto, que existe de modo novo no arranjo que a precede 

e sucede. A palavra num registro para além do ordinário, instância-supra que permitiria as 

chamadas virtualidades, geraria tais potencialidades; é como se o enunciador gozasse de um 

poder criador que colocasse as palavras num novo “vir-a-ser”.  

Na novela, a caixa de pandora aberta, o formigueiro que brota, aciona o repertório 

linguístico e intelectual, bem como a história afetiva e os atritos do “casal”, num encontro em 

que o cerebral e sentimental ora se retroalimentam, ora se cancelam. A briga na maior parte do 

tempo é uma encenação enérgica e criativa; é verve tensa para a plateia (os empregados e os 

 
 

“(...) na fervura oculta da caldeira era fácil de ver meus algarismos saçaricando co’a borbulha”  

(NASSAR, 1992, p. 50)  

 

“(...) ela ainda puxava a orelha dos meus números pelos dedos”  

(NASSAR, 1992, p. 54) 

 

“(...) esticando prazenteirissimamente a goma das palavras”  

(NASSAR, 1992, p. 35). [Grifos nossos].  
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próprios envolvidos), como se um gozo adviesse das falas coléricas em atrito, aludindo a um 

exibicionismo. Os momentos de ápice ocorrem nas considerações sobre posições políticas, 

sobre relacionamentos e experiência humana, usando para isso de analogias inventivas, como 

as citadas. Por sua vez, os pontos de arrefecimento, isto é, os trechos supostamente menos 

poéticos, dão-se justamente quando o discurso do personagem definha na qualidade e na 

quantidade de palavras; quando as associações insólitas cessam. Isso ocorre em momentos de 

xingamento direto11, como no uso da palavra fascista, oscilação verossímil tendo em vista a 

circunstância.  

Jogando com o mecanismo metafórico – este entendida como uma maquinaria poética 

de substituições – há um exercício de dupla contaminação: do evento particular, íntimo, 

limitado às tensões entre os dois protagonistas pelo barulho político-ideológico, e, 

contrariamente, deste último, pela intimidade, pelos afetos e afecções dos sujeitos entregues a 

determinadas pulsões, criando relevos na superfície do romance. A metáfora é a responsável 

por operar o trânsito entre essas duas dimensões, ou, em outras palavras, de fazer dessas 

dimensões um amálgama indecidível. 

A discussão começa quando a mulher diz “não é pra tanto, mocinho que usa a razão” 

(NASSAR, 1992, p. 33), o que ocorre logo após o chacareiro borrifar, de modo enérgico, 

veneno nas saúvas. A intensidade com que ele ataca os bichos seria uma provocação à moça, 

pois a mesma energia, segundo o narrador, não teria sido investida no sexo, minutos antes. A 

suposta dosagem entra na ambivalência de que o homem alega se valer, juntando elementos 

aparentemente opostos, como o desejo e a racionalidade, o que se evidencia na repetida frase-

guia: “(...) [dar à mulher] não o bastante, mas o suficiente”. (NASSAR, 1992, p. 35, 70). 

[Colchete nosso].  

A fala seguinte da personagem feminina também é corrosiva: “eu não entendo como 

você se transforma, de repente você vira um fascista” (NASSAR, 1992, p. 38) a qual ocorre 

como crítica à reprimenda que o homem faz à empregada, pois o marido desta, também 

empregado, não estava no local de trabalho. A personagem feminina sai, portanto, em defesa 

de Dona Mariana (mulher, empregada). Essa cena, para o narrador, vem como um arquétipo 

caricato do que teria virado a atuação da esquerda: performar (o que seria um) humanismo, 

sendo que esse espectro político não apenas agiria assim, como nalguns momentos gozaria com 

 
11 Além do uso de fascista, daria para citar ainda os trechos em que a mulher chama o homem de “bicha” e 

“brocha”, ou quando o homem fala “(...) não pedi tua opinião”. (NASSAR, 1994, p. 52).  
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a violência. Essa é a aposta do chacareiro. Nesse “ínterim” que é a celeuma (o capítulo “o 

esporro”12 vai da página 29 até 82), os dois corroborariam a provocação do homem, e gastam 

mais energia discutindo do que fazendo sexo. 

O uso de fascista na novela aparece também num momento mais avançado da discussão, 

quando a mulher usa do aumentativo “fascistão” (NASSAR, 1994, p.66) para gerar uma 

ambiguidade, criticando negativamente, mas também sugerindo uma virada na interação, isto 

é, pedindo para que o homem performe autoritarismo, segundo o próprio chacareiro. Ele segue 

nessa toada dupla: usa do pé para incitar e se mostrar tosco, bem como segue argumentando de 

modo tangencial, dando a entender que seu posicionamento político traria certa liberdade (em 

ser autoritário), enquanto que o posicionamento dela viria como amarra, por instrumentalizar a 

moralidade na luta da causa – verniz democrático que não impediria o tal fascismo de esquerda, 

apenas modalizaria levemente a tirania. O homem diz:  

 

(...) “confesso que em certos momentos viro um fascista, viro e sei que virei, 

mas você também vira fascista, exatamente como eu, só que você vira e não 

sabe que virou; essa é a única diferença, apenas essa; e você só não sabe que 

virou porque – sem ser propriamente uma novidade – não há nada que esteja 

em moda hoje em dia do que ser fascista em nome da razão” “devo então 

concluir que o nosso fascista confesso ainda é melhor, se comparado a mim” 

“pelo contrário, se por um lado redime, a confissão por outro também pode 

liberar: mais do que nunca posso agir como fascista...” e seus olhos me 

paparicavam num intenso desafio, “é uma ameaça, seu delinquente?” 

(NASSAR, 1994, p. 67).  

 

Boa parte do esforço verbal do protagonista é expor que o posicionamento da jornalista 

demandaria mais energia, por precisar e esconder contradições, por ter que buscar no outro a 

causa da luta, sugerindo que a tirania aí seria mais sinuosa, gerando piruetas retóricas a partir 

de manditismos dissimulados.  

 

Considerações finais 

 

De modo análogo à primeira parte da novela (na qual o sexo predomina), há uma 

gradação do contato: o silêncio tenso e desejoso na varanda, a mordida no tomate, a ida para o 

quarto, a explosão do esporro, entre outros, desenham a ascendência da interação. Na cólera, 

por sua vez, a gradação se inicia na fala provocativa da mulher, diante da borrifação do veneno. 

 
12 Na edição de 1994 da Companhia das Letras. 
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Cresce, o contato, ao falarem de si como espectros políticos em choque, e explodem, mais uma 

vez na fisicalidade: a cena do pé. Duas gradações antecedem o silêncio, o retorno e a repetição 

micro e macro: ele e ela na cama novamente, aludindo ao início da trama; ele performando um 

vínculo filial, sugerindo algo maior: um arquétipo do que é família e/ou uma noção de 

circularidade do tempo. 

Mudam de plano, do atrito sexual para o verbal, ele e ela, de modo tão abrupto quanto 

fluido, numa aparente contradição. Comporiam os ápices a urgência física (do sexo, no caso), 

bem como a elucubração política e metafísica da linguagem. Sem tontura insossa de baixa 

intensidade, a novela aposta na gradação da explosão iminente: os esporros vêm não só do 

desejo, mas também da instrumentalização do termo “Fascismo”, que oscila entre o uso 

aparentemente cínico dos termos. Tal uso se dá de modo ora mais autêntico, ora mais enviesado, 

como se dissesse que encontros não abrem mão da representação calculada e da colocação 

autenticamente patológica, sendo que entre esses polos há uma zona cinza de rodeios e 

negaceios, zona na qual são urdidas as etapas, a gradação.  

Nessa processualidade que é a disputa, termos estão em jogo. Como discute este ensaio, 

o uso de “Fascismo” na novela se vale energicamente, tanto da afirmação quanto da 

performance, tendo, como cenário mental, ecos reverberados da Europa, bem como da ditadura 

que então se dava no Brasil. O prazer é heteróclito: história, economia e política alimentam o 

fluxo das falas dos dois personagens; vaidade e desejo também entram como vetores na 

construção do léxico, das frases, das ideias.  

Assim a novela da década de 1970 emula uma polarização aparente; papeis são 

concebidos e encenados, ecoando o totalitarismo de Estado das décadas anteriores, bem como 

tangenciando a opressão vigente no momento da publicação, a ditadura brasileira de 1964 - 85. 

Essa conexão entre tempos aparentemente distintos enseja projeção e reflexão para o tempo 

presente, no qual o termo “Fascismo” volta à baila de modo intenso no debate público brasileiro, 

nas segunda e terceira décadas do atual milênio, a partir de tópicos como populismo, 

messianismo, armamentismo, bem como tamanho e incisividade do Estado. Tais assuntos são 

instrumentalizados por agentes que se intitulam diametralmente opostos, e assim forjam um 

pouco de cólera – a respingar principalmente no entorno, nas Donas Marianas e seus respectivos 

maridos, caseiros de lugares não nominados e, por isso, tragicamente universais. Difícil ler 

“Fascismo” em Um copo de cólera, hoje, e não ser tomado de assalto pelos gritos que pululam 

no Brasil depois de 2013. De modo análogo a esses manifestantes, os agentes que gritam 

“Fascismo” na novela provavelmente conhecem a densidade do termo, e o usam de modo 
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pragmático, focando no âmbito anticlasse, mas podem também aludir ao armamentismo, ao 

populismo, ao extermínio de grupos específicos. Sabem, tais figuras, que, na celeuma, as 

palavras têm força, e nem sempre é contundente uma construção insólita: às vezes é preciso 

sintetizar a arma linguística num vocábulo – o que pode acenar, talvez afirmando por negação 

no plano formal, para a poesia dos sintagmas intricados.  
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