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Resumo: Luz em agosto, de William Faulkner, traz a historia de um homem de pele branca
com suposta ascendéncia negra perseguido apds matar sua amante. Este trabalho se desdobrara
na tentativa de versar sobre a aparicdo de alguns conceitos chaves em Luz em agosto, como a
ideia de dupla consciéncia, conforme definido por W.E.B. Du Bois, e desumanizacao, partindo
de pensadores como Edward Said e Angela Davis. Ante a hipdtese de que é possivel apreender
elementos desses conceitos em Luz em agosto, sera possivel revisitar a obra, quase cem anos
depois de sua publicacéo, atribuindo nova profundidade a ela.
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Abstract: Light in August, by William Faulkner, brings the story of a white-skinned man with
supposed black ancestry who is chased after killing his lover. This work will unfold in an
attempt to deal with the appearance of some key concepts in Light in August, such as the idea
of double consciousness, as defined by W.E.B. Du Bois, and dehumanization, from thinkers
such as Edward Said and Angela Davis. Given the hypothesis that it is possible to apprehend
elements of these concepts in Light in August, it will be possible to revisit the work, almost a
hundred years after its publication, giving it a new depth.

Keywords: Light in August; Dehumanization; Rape; Lynching; Racism

! Doutorando em Letras pela USP. Mestre em Letras pela PUC-Rio, mestre em Ciéncia Politica pela Unirio.
Venceu o Prémio Abralic de melhor dissertacdo do biénio 2020-2021, que se transformou no livro O fascismo
infinito, no real e na ficcdo. Sua pesquisa e producgdo artistica sdo focadas na relagdo entre literatura e politica,
tangenciando temas como teoria politica, literatura politica, fascismo, extrema-direita, judaismo, antissemitismo e
a obra de Sylvia Serafim Thibau. Contato: sergioschargel maia@hotmail.com / sergioschargel@gmail.com.
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5392-693X.
2 Mestre em Ciéncia Politica na Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde desenvolveu pesquisa acerca da
subrepresentagdo de mulheres negras na Politica Institucional Brasileira. Bacharel em Direito pela Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Profissional de Treinamento e Desenvolvimento Organizacional, com atuagdo em
Projetos, em Consultoria com foco de atuacdo em Diversidade, Equidade e Inclusdo. Também é professora de
Préticas de Diversidade no Ensino Superior e Lingua Inglesa. Contato: brendarocha.uerj20071@gmail.com.
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2722-2001.

172



ﬁ“‘“m Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 13, n. 2, mai./ago. 2022 (ISSN 2179-3948 — online)

Introducéo

Southern trees bear a strange fruit / Blood on the leaves / Blood at the root / Black bodies swinging in the
southern breeze / Strange fruit hanging from the poplar trees. (HOLIDAY, 1957)

Em Dry september, conto de William Faulkner (1995), o suposto estupro de uma mulher
branca leva ao linchamento de um negro inocente, Will Mayes, tomado como bode expiatorio
pela comunidade de uma pequena cidade no sul dos Estados Unidos no inicio do século XX.
Um barbeiro branco, o Gnico que defende Mayes, chega ao ponto de ir junto ao linchamento
para tentar convencer seus clientes e colegas. E tratado com hostilidade pela turba, chamam-no
de niggerlover e Yankee, sugerem que entdo, se ndo tiver sido Mayes, talvez ele saiba quem foi
e o tenha ajudado a escapar da cidade. Um dos personagens chega a sugerir que a culpabilidade
de Mayes ¢ irrelevante, de uma forma ou de outra ele deve ser feito de exemplo, “Acontecer?
E que porra de diferenca isso faz? VVocé vai deixar 0s negros se safarem até que um realmente
faca iss0?”® (FAULKNER, 2005, p. 74) O conto imprime também uma espécie de hierarquia
da violéncia, na qual a palavra de uma mulher branca vale mais do que a de um homem negro,
conforme um dos personagens afirma. Finaliza, porém, com a cruel ironia tipica do estilo de
Faulkner: ao final é revelado que McLendon, personagem que arquiteta e incentiva a turba ao
linchamento de Meyes, afirmando té-lo feito em defesa das mulheres brancas, pratica violéncia
fisica e psicologica com sua esposa, agredindo-a por estar acordada apds a meia-noite.

N&o é absurdo afirmar que Dry september é praticamente um prelGdio para Luz em
agosto, romance do mesmo autor que foi publicado logo no ano seguinte. Nao sem motivo que
0 personagem McLendon também aparece em Luz em agosto e novamente em uma barbearia
(FAULKNER, 2007, p. 77). Ha diversas histdrias paralelas no romance, mas a principal trata
de um trabalhador branco, Joe Christmas, que se relaciona com uma mulher mais velha, Joanna.
Todavia, em dado ponto do enredo, desassistida pela violéncia do companheiro, Joanna tenta
maté-lo e suicidar-se ap6s. Christmas a mata para se defender. Entretanto, a cidade descobre
que Christmas era filho de uma mulher branca com um homem negro, o suficiente para que ele
se torne alvo de uma cacada.

Embora cada peca literaria possua suas proprias idiossincrasias, o enredo de Dry
september é desenvolvido em Luz em agosto e o ponto central é idéntico: a violéncia contra um

homemnegro — ou, no caso de Christmas, tomado por negro - por uma turba de homens brancos,

3 Traduc3o livre.
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acusado de violéncia contra uma mulher branca. Longe de ser exclusivo, quase toda a obra de

Faulkner trata das relagdes raciais no Sul perpassando quatro gerag@es que se seguiram a Guerra
Civil Estadunidense, em geral se passando no ficticio Condado de Yoknapatawpha, Mississippi.
Sua obra é mimética ao interpretar e absorver o real para criar o seu proprio real a partir da
literatura, mostrando violéncias raciais grotescas, entre linchamentos, falsas acusacdes de
estupro e assassinatos coletivos. Luz em agosto sera discutido com maior profundidade na
segunda metade deste trabalho, mas antes, para contextualizar, & importante trazer a discussao

pensadores como Angela Davis, Edward Said e W.E.B. Du Bois.

1. Desumanizacao e dupla consciéncia

Angela Davis (2016) dedica um ensaio a analise da figura do estuprador negro e ao - em
parte consequente - linchamento dos negros no sul apos a Guerra Civil. W.E.B. Du Bois (1999),
que serd aprofundado mais para frente, também fornece insumos sobre a epidemia de
linchamentos. De acordo com a ONG Equal Justice Initiative (2017), foram reportados mais de
4400 linchamentos de negros no periodo que compreende a Reconstrucao e o inicio da Segunda
Guerra. Angela Davis (2016, p. 97) vai além e sugere um ndmero superior a 10 mil apenas nas
ultimas trés décadas do século XIX. No sul arrasado pela derrota na guerra, € com 0 racismo
oficializado pelas leis segregacionistas de Jim Crow, linchamentos se tornaram uma forma de
controle social, de terrorismo de Estados.

Os linchamentos n&o se tratavam apenas de uma ferramenta terrorista de controle social,
mas também politico. Como a populacdo negra constituia uma parte expressiva dos estados do
sul — sendo inclusive maioria em ao menos dois estados em 1860, Carolina do Sul, com 57%,
e Mississipi, com 55% (DAHL, 2005, p. 102) -, poderiam, caso organizados, determinar
eleicGes. Ernett Till foi linchado por assobiar para uma mulher branca, ao que um de seus
assassinos justificou a violéncia por causa do voto, e que enquanto vivesse negros nao iriam
votar em sua regido (THE ECONOMIST, 2019). A violéncia servia, assim, como intimidagao

para impedir que se modificasse a estrutura de poder da regido. Uma violéncia terrorista:

Se 0 povo negro tivesse simplesmente aceitado uma condi¢do de inferioridade
econdmica e politica, os assassinatos praticados por gangues teriam provavelmente
diminuido. Mas, como um grande nimero de ex-escravas e ex-escravos Se recusou a
abrir mdo de seus sonhos de progresso, mais de 10 mil linchamentos ocorreram
durante as trés décadas posteriores a guerra. Qualquer pessoa que desafiasse a
hierarquia racial era marcada como potencial vitima das gangues. O infinito rol de
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mortos acabou por incluir todos os tipos de insurgentes — desde negros proprietarios
de negdcios bemsucedidos e trabalhadores que pressionavam por salarios mais altos
até aqueles que se recusavam a ser chamados de ‘meninos’ e as mulheres negras que
ousavam resistir aos abusos sexuais de homens brancos (DAVIS, 2016, p. 185).

Em Poliarquia, Robert Dahl (2005, p. 47-48) reforca o argumento do linchamento como
ferramenta de controle politico, ao afirmar que o sul dos EUA tinha um sistema democrético
misto: democracia (ou poliarquia) para os brancos, hegemonia para 0s negros. Assim, a
populacdo negra era privada da participacdo eleitoral e politica através do terrorismo para
manter as estruturas de poder consolidadas com a escravidao. Dahl (2005, p. 48) recorre ao
mesmo exercicio contrafactual de Davis, ao sugerir que provavelmente, se tivessem aceitado
de forma apatica e passiva o legado da escraviddo, o povo negro nao teria sofrido repressao e
coercao pelo terror (DAHL, 2005, p. 102). Na no¢édo de Foucault (1979, p. 08), entendendo o
poder como uma relacdo que permeia todos os individuos, é perceptivel como a formacao deste
tipo de discurso permeia diversas camadas, impondo controle, sem precisar necessariamente
recorrer sempre a violéncia fisica. Mais do que os linchamentos em si, o terrorismo acaba por
permear toda uma populacéo e impor repressao.

Nesse contexto, 0os argumentos para os linchamentos eram variados. Por exemplo,
Elizabeth Lawrence, negra, professora escolar, foi linchada em Birmingham, Alabama, por ter
repreendido criancas brancas que nela jogaram pedras (GUYNN, 2017). O principal motivo,
porém, era o que Angela Davis (2016, p. 181) chama de “mito do estuprador negro”. Para
legitimar a violéncia, os estados sulistas disseminaram a narrativa falsa de que existia uma
epidemia de estupros de mulheres brancas por homens negros sedentos de vinganca pelas
opressdes da escravidao. Da mesma forma que o panico criado com o Protocolo dos Sabios do
Sido serviria para legitimar o Holocausto anos depois, 0 medo gestado com o mito do estuprador
negro serviu aos propdésitos de legitimar os linchamentos. A narrativa sulista associou o estupro
ao homem negro de forma tdo intrinseca que um senador da Carolina do Sul chegou a declarar
que o estupro era “o crime mais negro” (TILLMAN apud DAVIS, 2016, p. 183). A narrativa
permitia travestir o verdadeiro motivo — controle social e politico — e angariar apoio entre
brancos histéricos com as perspectivas de suas parceiras ou familiares se tornarem vitimas. A
efeito de exemplo, W.E.B. Du Bois (1999, p, 164) conta a histéria de Sam Hose, trabalhador
negro da Gedrgia, “linchado, queimado vivo e mutilado, na preseng¢a de uma multiddo de cerca
de 2.000 homens, mulheres e criangas”, por acusagdes de assassinato e estupro, tendo admitido

0 primeiro e negado, mesmo quando torturado, o segundo.
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Mas seria impossivel disseminar essa narrativa sem que existisse um largo e secular

processo de desumanizacdo. Se 0 negro fosse de fato visto como igual, como homens, ndo
haveria como espalhar e lidimar a ideia de que todo homem negro era um potencial estuprador,
e que deveria ser punido por isso, independente de sua inocéncia. Ndo bastava que se criasse 0
mito do estuprador negro: era necessario gque se criasse uma imagem deturpada e maniqueista
que atribuisse todos os vicios, para além da luxdria. O personagem de Jim Crow, uma
representacéo estereotipada do negro estadunidense como indolente, preguicoso e estipido, ndo
sem motivo nomeou as leis segregacionistas. Na visdo dos brancos, a populacdo negra era
personificada, portanto, por Jim Crow, tomada por imoral, viciada e bestializada. Para além da
arte, com o Jim Crow, a ciéncia buscou legitimar este discurso ao embutir um verniz de
cientificidade ao racismo, utilizando a biologia como método, como Davis (2016, p. 178)
comprova: “Collins recorre a argumentos pseudobioldgicos, enquanto Brownmiller, Russell e
MacKellar invocam explica¢fes ligadas ao meio, mas, em Ultima analise, todos afirmam que
0s homens negros sdo motivados de modo especialmente poderoso a praticar violéncia sexual
contra as mulheres.”

Edward Said, tanto em Orientalismo quanto em Cultura e imperialismo, analisa o
processo de desumanizacdo que ndo apenas a populacdo negra sofreu, mas populagcOes
periféricas em geral. Longe de ser uma violéncia exclusiva do sul dos Estados Unidos, a
transformacéo de seres humanos em monstros era onipresente na exploracdo colonial. Para o
centro, a periferia sempre foi o reduto dos monstros, do misterioso, do desumano. E o exético,
0 curioso, mas nunca 0 humano. Em verdade, a prépria ideia de humanidade como plural e
polissémica é recente, se muito é possivel tracar o marco da Declaracdo de 1948 como
efeméride de seu inicio. Documentos similares anteriores, como a Declaragdo dos direitos do
homem e do cidaddo, evidenciam a visdo eurocéntrica do que se entendia por humanidade até
o0 século XX.

Na préatica, este processo de desumanizacdo do diferente é secular. I1sso € bastante
perceptivel, por exemplo, em obras de Shakespeare como a figura do judeu monstruoso em O
mercador de Veneza, ou de Caliban em A tempestade. Outro exemplo é Robinson Crusoe,
publicado pouco mais de um século depois de Shakespeare e praticamente o livro a inaugurar
a categoria do romance burgués, como Said (2011, p. 04) fala: “O protétipo do romance realista
moderno é Robinson Crusoé, e certamente ndo € por acaso que ele trata de um europeu que cria
um feudo para si mesmo numa distante ilha ndo europeia”. Até mesmo a literatura de outras

minorias também pratica essa mesma desumanizacdo, basta lembrar do exemplo de jamaicana
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“louca do sotdo”, Bertha Mason, em Jane Eyre de Charlotte Bronté. A obra de Charlotte, uma
das primeiras literatas a alcancar sucesso literario, ndo poupa esforgos em tornar uma figura
monstruosa a primeira esposa de Rochester.

Em Os anormais, compilacdo de um curso que Michel Foucault deu no Collége de
France em meados da década de 70, o filésofo francés cria uma arqueologia da figura do
monstro, no cotejo de seus aspectos juridicos, histdricos e socioldgicos. Foucault (2001, p. 69)
divide a figura do desviante em trés grupos: o monstro, o individuo a ser corrigido e 0
masturbador. Em particular o primeiro grupo, ao longo da histéria, foi caracterizado pelo
desviante. O monstro era a bruxa, os irmaos siameses, o hermafrodita. Qualquer um que fugisse
dos padrdes que o poder hegemodnico, em particular do que a medicina classificava como
normal, saudavel e adequado, era absorvido como monstro. Posteriormente, conforme o
desenvolvimento de instituicGes juridicas, o judiciario também passou a utilizar da mesma
designagdo para classificar os indesejados e os criminosos. O monstro era a encarnagao
maniqueista do mal, “ndo apenas uma violagao das leis da sociedade, mas uma violacao das leis
da natureza.” (FOUCAULT, 2001, p. 70).

Essa desumanizacdo de povos periféricos €, ademais, tratada como doenca
infectocontagiosa. O leproso da Idade Média é a aparigdo literal da relacdo monstro-doenca,
mas esta longe de ser exclusiva. Outro bom exemplo é a visdo do judeu pelo antissemita, como
um grupo que precisa, paradoxalmente, ser assimilado e afastado. Como mostra o estudo da
ideologia antissemita por Daniel J. Levinson (1950), o judaismo é tomado por patologia que,

se ndo tratada, pode se disseminar para as pessoas “de bem” e espalhar a sua monstruosidade:

contaminacgdo: o medo de que os judeus possam, se permitido o contato intimo ou
intensivo com gentios, ter uma influéncia corruptora ou degenerativa. Varias formas
de corrupcao podem ocorrer; moral, politica, intelectual, sexual, e dai em diante. Entre
as varias ideias que foram atribuidas a uma ‘contaminag¢io judaica’ estdo amor livre,
radicalismo, ateismo, relativismo moral, tendéncias modernas em arte e literatura.
Gentios que apoiam ideias como essas tendem a serem tomados por vitimas
involuntarias que foram contaminadas psicologicamente da mesma forma que uma
pessoa pode ser infectada organicamente por uma doenca. A ideia de que um judeu
pode ‘infectar’ muitos gentios é bastante 1Util na racionalizacdo de contradi¢des
aparentes. 1sso permite que se atribua grande influéncia aos judeus e coloque neles a
culpa de grande parte dos problemas sociais, apesar de seu nimero relativamente. 1sso
justifica sentimentos hostis e a¢6es discriminatédrias (LEVINSON, 1950, p. 98).

Como Levinson sugere, esta visdo dual de monstro e doenca & importante para essas
formas de narrativas de controle politico-social, justificando a violéncia contra o grupo
desumanizado. Afinal, com auséncia de empatia, com a visdo maniqueista e unilateral que trata
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por humano apenas o que lhe é igual, se torna mais simples atacar o que nao se enxerga como

homem. Mais do que apenas atacar, e isso € bastante visivel no caso do
imperialismo/colonialismo, a desumanizacdo lanca um verniz de benevoléncia sobre o
colonizador ou populacdo central, ja que justifica a exploracdo a partir do argumento da
civilizagdo. Isto é, o explorador traria a civilizacdo — e, por conseguinte, a humanidade— aos
periféricos. Somente com a civilizacdo se tornaria, portanto, possivel transformar esses
individuos em homens, como messias trazendo a verdade de deus. A colonizacao e a opresséo
racial eram vistas, portanto, como benevolentes, um favor (RODNEY, 2018, p. 396). Dai se
decorre a imagem idilica e inverossimil, como Albert Memmi (2003, p. 47) mostra, do
colonizador como um homem alto, bronzeado, trabalhador e aventureiro, determinado a
abandonar a seguranca de sua terra natal para espalhar cultura, religido e civilizagdo aos
abandonados por deus.

Em uma passagem de Coracdo das trevas, na qual o proprio colonizador é forcado a
lembrar para sua tia que a sua exploracdo tinha como objetivo o lucro, Joseph Conrad (2019, p.
40) ironiza a hipocrisia da benevoléncia, ao afirmar que o colonizador seria responsavel por
“libertar aqueles milhdes de ignorantes de seus modos horrendos [...] como um emissario da
luz”. O centro ndo consegue compreender, portanto, por que povos rejeitariam essa humanidade
imposta, como revela uma passagem que Said (O’BRIEN apud, 2011, p. 44) cita: “Por que eles
nao gostam de nds, depois de tudo que fizemos por eles?”. Nao obstante, a desumanizacao ainda
se alimenta da paranoia: ha sempre a ameaca de conspiracdo em curso que busca solapar o que
o0 individuo entende por humano, o seu grupo social, a despeito das populacfes periféricas
sofrerem evidente falta de poder, como os exemplos ja mencionados dos Sabios de Sido e dos
negros no sul dos EUA.

Retornando para a discussao sobre o sul estadunidense, havia, portanto, uma mistura
explosiva entre conspiracionismo paranoico e desumanizacdo, meios para determinar 0 mesmo
fim: a perpetuacdo do controle econémico, politico e social (DAVIS, 2016, p. 209). Da mesma
forma que o mito do bom colonizador justificava a exploracdo colonial, os brancos sulistas
defendiam que a violéncia era necessaria para o proprio bem do negro, para humaniza-lo.
Narrativas conspiratorias ndo se limitavam ao mito do estuprador negro, eram as mais diversas,
indo de seitas para organizar assassinatos em massa a supostas intencdes de controlar a nagéo
e instaurar uma supremacia negra (DAVIS, 2016, p. 200).

Para encerrar essa secao, e adentrar na discussdo aprofundada sobre Luz em agosto, é

importante lancar luz também sobre a dupla consciéncia, ideia chave da obra de W.E.B. Du
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Bois (1999, p. 53-55), o primeiro estadunidense negro a obter um doutorado por Harvard, As
almas da gente negra. Nesta coletdnea de ensaios, Du Bois mescla relatos e experiéncias
pessoais com aspectos teoricos para analisar o contexto social do negro nos EUA pds-guerra
civil. A dupla consciéncia pode ser definida como o sentimento de autopercepcéo a partir do
contato com o outro. Isto é, 0 negro se entende como negro a partir do contato com o branco, a
identidade se forma no seguinte a alteridade. Em outras palavras, um sentimento de dupla
identidade, uma identidade negra e uma identidade nacional mesclada, identidades dubias pela
construcao desta negritude dentro de um contexto de hegemonia branca: “a duplicidade —
americano, e Negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforcos irreconciliados” (BOIS, 199,
p. 54). A sensacédo paradoxal de pertencer simultaneamente a dois mundos, de estar imerso em
duas culturas, mas de ao mesmo tempo nao pertencer totalmente a nenhum, como resume a
jamaicana Bertha Mason, a mesma louca do sotdo de Jane Eyre, no preludio escrito pela
dominiquense Jean Rhys (2012, p. 99): “Entdo muitas vezes me perguntei quem eu sou € onde
¢ 0 meu pais e a que lugar eu pertengo e porque eu nasci”’. Du Bois (1999, p. 52-53) cria a
metafora do véu para tratar dessa divisdo racial, mais precisamente do espaco social e do abismo
de oportunidades que separam brancos e negros. O véu é uma manifestacdo dessa propria cisdo
racial em si, da “linha de cor”, da divisdo imposta pelas Leis de Jim Crow e pela filosofia de
separados, mas iguais (BOIS, p. 120).

Em grande parte dos ensaios Du Bois retoma esse ponto, discutindo o que € ser, ao
mesmo tempo, estadunidense e negro e como conciliar essas duas identidades. Du Bois (1999,
p. 54) busca harmonizacdo, que as etnias possam conviver em uma paz em parte utépica, como
se 0 racismo pudesse simplesmente desaparecer. Ele insiste, por exemplo, que o0 negro ndo tem
a intencdo de “africanizar a América, porque a América tem tanto a ensinar ao mundo e a
Africa”, mas sim “tornar possivel que um homem seja a0 mesmo tempo negro e estadunidense
sem que seja amaldigoado e cuspido por seus companheiros, sem que tenha as portas da
oportunidade fechadas violentamente em sua cara.” (BOIS, 1999, p. 54) Em suma, Du Bois nao
procura uma ruptura, mas uma conciliagdo. Assumidamente elitista, ele cunha outro conceito,
Talented Tenth, para designar a elite negra que seria responsavel por guiar a ascensdo. Em
resumo, Du Bois (1999, p. 159) acreditava na harmonizacao racial através da ascensao social
negra pela educacgéo intelectual cléssica, com a formacdo de uma elite intelectual negra.

A discussdo teorica feita nesta se¢do é fundamental para a discussao do objeto escolhido
para a segunda parte deste artigo: Luz em agosto. Todas as no¢des analisadas, o linchamento e

0 mito do estuprador negro, a desumanizacdo e a dupla consciéncia sdo, na pratica,
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manifestacOes organicamente interligadas entre si em cadeia de causa e efeito. O mito do

estuprador negro e a desumanizagao impulsionam os linchamentos, e a dupla consciéncia surge

do contato com a opresséo racial.

2. O negrobranco

Todas as obras do estadunidense William Faulkner, vencedor do Nobel de 1949,
trabalham com o racismo e a intolerancia do sul. Mas Luz em agosto, em particular, se sustenta
em uma espécie de mimesis do 6dio, uma estética da violéncia. Sem ferir a nogao de autonomia
literéria, Said (2011, p. 12-13) entende que ndo ha literatura completamente isolada das outras
esferas sociais e artisticas, em suma, nao ha literatura que ndo seja politica. Nao apenas porque
a politica do real influencia na politica da ficcdo, da qual o proprio Luz em agosto é exemplo
vivo, em sua critica a violéncia sulista, mas principalmente porque o inverso € igualmente
verdadeiro. Alguns exemplos mencionados na se¢do anterior, como Jane eyre e Robinson
Crusoe evidenciam este ponto: a literatura influencia, perpetua, questiona e se manifesta sobre
o0 politico do real. H4, portanto, um ciclo simbiético de autofagia entre a politica do real e a
politica da ficcdo, que dialogam uma com a outra.

Luz em agosto ndo possui um enredo linear e talvez seja possivel afirmar que ndo possui
protagonista. O livro interliga a histdria de diversos personagens, dos quais vale destacar cinco
gue sdo tratados com maior atencdo: Joe Christmas, Byron Bunch, Lena Grove, Joe Brown
(Lucas Burch) e Hightower. Personagens distintos entre si, com ocupacOes, desejos e
personalidades plurais, mas unidos por um elo em comum: a marginalizag&o. Todos, cada qual
a seu modo, sdo marginalizados; seja por ser uma mulher gravida solteira, ou um reverendo que
perdeu sua igreja e caiu em desgraca por escandalos de sua esposa. Praticamente alternando
entre um capitulo no presente e um capitulo com o passado de cada um dos personagens,
Faulkner desenvolver riqueza psicolégica para seus personagens, a0 mesmo tempo em que, pela
auséncia de protagonismo, afasta maniqueismos ou unilateralismos.

Um dos personagens em particular, porém, se destaca ao menos para os fins deste
trabalho: Joe Christmas. Em resumo, Joe Christmas, um forasteiro desconhecido, comeca a
trabalhar dado dia em uma serraria de Jefferson. Logo outro forasteiro se junta a ele, Joe Brown,
e desenvolvem uma amizade. Na préatica, Christmas utiliza Brown como mula para venda de
whisky ilegal, durante a Lei Seca. Ambos dividem uma cabana na propriedade de Joanna

Burden, mulher de meia-idade marginalizada pela cidade por ser descendente de yankees
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abolicionistas, com quem Christmas tem um caso. Christmas vai se tornando progressivamente

mais violento com Burden, conforme o desejo sexual vai arrefecendo, o que a leva, em um
momento de crise, a tentar matar seu companheiro e se suicidar. Christmas reage, e 0 autor
sugere que a teria matado para sobreviver, e foge. Em paralelo a tudo isso, Lena Grove, uma
jovem gravida do Alabama, aparece na cidade procurando por Lucas Burch, pai de seu filho.
Encontra Byron Bunch, colega de trabalho de Brown e Christmas na serraria, que se apaixona
por ela e passa a segui-la e ajuda-la em sua busca. Lucas Burch é, porém, Joe Brown, parceiro
de Christmas, que, embriagado, ateia fogo na casa ao descobrir o assassinato e também foge,
retornando posteriormente para acusar Christmas quando um parente de Burden oferece uma
recompensa de 1,000 ddlares a captura. Inicialmente, o xerife e seus subordinados ndo ddo
muita atencao para 0 caso, mas o cenario muda quando descobrem que Christmas, ainda que de
pele branca, seria filho de um homem negro. Comeca, entdo, uma cacada brutal, até que enfim
0 capturam em uma cidade vizinha, onde o avo de Christmas, Eupheus Hines, incentiva a
populacdo a linchar seu neto. Christmas é preso, foge, se refugia na casa do reverendo
Hightower, é encontrado pelo lider de uma milicia que o captura, o castra ainda vivo afirmando
que “agora deixards em paz as mulheres brancas, ainda que seja no inferno” (FAULKNER,
2011, p. 404) e afinal o mata. Joe Brown/Lucas Burch, na &nsia de receber os dolares
prometidos, é encontrado por Lena Grove e Byron Bunch, mas foge novamente. A obra termina
com Lena e Byron no Tennessee, prosseguindo na busca pelo pai do filho de Lena.

Com excecdo dos flashbacks intercalados sobre os passados familiares dos principais
personagens, a maior parte da trama de Luz em agosto se passe em cerca de setenta e cinco anos
apos o fim da escraviddao. Apenas dois personagens do livro sdo escravos ou ex-escravos, e
esses sao vistos apenas nos mencionados flashbacks. No entanto, o legado cultural da
escraviddo nos personagens do romance € muito claro, como evidenciado principalmente sobre
Joe Christmas e Joanna Burden.

O dilema principal de Joe Christmas centra-se em sua suposta identidade racial mestica.
Apenas no fim do livro, em uma das historias paralelas que Faulkner intercala, o leitor descobre
a infancia de Christmas. Neto de um casal extremamente religioso, a mée de Christmas o teve
como bastardo apds uma relacdo com um artista de circo de pele branca que se afirmava
descendente de mexicanos. Da mesma forma que seria posteriormente com o proprio Christmas,
porém, boatos de que seu pai teria ascendéncia negra foram suficientes para que seu Eupheus
Himes, seu av0, deixasse sua mde morrer no parto e abandonasse a crianca. Como Luz em

agosto mostra, principalmente através da histeria de Himes - que chega ao ponto de incentivar
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o linchamento de seu proprio neto quando o redescobre -, no cenario pds-guerra civil a

miscigenacdo era um temor para os sulistas brancos. Regulamentos sociais e legais
evidenciavam como 0 medo de perda da hegemonia através da miscigenacdo estava
profundamente enraizado e institucionalizado na sociedade sulista (DAVIS, 2016, p. 184). Para
além do terror do linchamento, os estados sulistas desencorajaram através de leis qualquer
relacionamento interracial. Durante o periodo escravocrata, filhos frutos de relacionamentos
interraciais em frequéncia eram forcadamente reconhecidos pelos proprietarios de escravos
brancos e escravas negras como sua carne, mas tinham-lhes negados o privilégio de seu sangue.
Essas criancas permaneceram escravas e ndo tinham protecdo legal. As vezes, eles eram
libertados no testamento do pai, mas muitas vezes isso era evitado (DAVIS, 2016, p. 184).

Em sua mimesis do sul estadunidense, Faulkner evidencia o pavor da miscigenacéo.
Retomando a nocao da desumanizacdo como uma doenga contagiosa, 0 sangue negro, ainda
gue em escala infima, é tomado como um bacilo, como uma peste a qual se deve erradicar. No
contexto do sul, a menor ascendéncia negra implicava na marginalizacdo do individuo. O
mesmo pode ser dito sobre qualquer tipo de contato sexual entre uma mulher branca e um
homem ndo branco, negro ou birracial. A suposta poluicdo do corpo de uma mulher branca,
simbolo religioso de pureza, ameagava a supremacia e, por conseguinte a propria estrutura
cultural do Sul branco. Nesse escopo, é sintomatica uma passagem em que, quando jovem e
com sua primeira amante, Christmas a conta que supostamente teria ascendéncia negra,

transformando o carinho de sua companheira em repudio e rejei¢ao:

Achei que talvez vocé fosse de fora. Que ndo tivesse vindo de nenhum lugar por aqui.
‘E mais ou menos isso. Mais do que s6 ser de fora. Vocé ndo vai adivinhar.’ [...]'Tenho
um pouco de sangue preto’ [...] “Vocé o qué?’, ela perguntou. ‘Acho que tenho um
pouco de sangue preto.’ [...] ‘Nédo sei. Acho que tenho.’ [...] ‘Estd mentindo’. ‘Tudo
bem, ele aceitou, sem se mexer, a mao prosseguindo. ‘Nédo acredito’, disse a voz dela
na escuriddo. ‘Tudo bem’, ele disse (FAULKNER, 2007, p. 173-174)

Christmas € imerso em desumanizacao desde sua infancia, a partir da qual desenvolve
sua dupla consciéncia — ou tripla, considerando que ele era simultaneamente branco, negro e
estadunidense, paradoxalmente todos e nenhum. Ainda no orfanato tem seu primeiro contato
com o racismo, quando crian¢as o chamam de negro. Em dado momento, a diretora descobre
da suposta ascendéncia de Christmas, do qual decorre curiosa inferéncia que se repete por todo
o0 enredo: 0s personagens, quando em contato com essa ascendéncia, tornam Christmas negro.

Isto é, passam a conferir ao personagem caracteristicas que interpretam como africanas, ainda
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que ele ndo manifeste nenhuma delas: “Nao sei como pudemos ficar tanto tempo sem perceber.

E s6 olhar para o rosto dele, os olhos, o cabelo. Claro que é terrivel.” (FAULKNER, 2007, p.
120) Passam a conferir, portanto, caracteristicas que interpretam como monstruosas, como
desumanas. O simples contato com a informacao da ascendéncia modifica toda a percepgdo em
torno do personagem, que, inclusive, percebe e passa a utilizar isso a seu favor.

Sem sequer saber sua ascendéncia ou origem, 0 personagem internaliza o racismo e a
desumanizacéo que sofre, aceitando-se como negro. Toda sua vida desenrola-se em funcao da
heranca que seu pai desconhecido lhe legou: seu suposto sangue. Isola-se e € incapaz de
estabelecer um relacionamento com as outras criangas, pois percebe sua diferenca. Em dado
momento, Joanna Burden pergunta a Christmas como ele sabe que tem sangue negro, ao que
responde que, se ndo o tem, entdo “diabos se nao perdi um tempao” (FAULKNER, 2007, p.
222). Tanto mais, Burden é a Gnica, em todo o enredo, que questiona o ponto mais basico sobre
a ascendéncia de Christmas: ndo ha qualquer evidéncia sobre ela além de rumores. Toda a sua
identidade ambivalente foi construida, outrossim, a partir desses rumores. Christmas se entende
como negro porque lhe disseram, desde crianca, que era negro. Esta indagacao de Joanna bem
como a resposta de Christmas trazem a baila a metafora de Du Bois (1999, p. 11) sobre a dupla
consciéncia, ao se utilizar da imagem de um véu que separa a populagdo negra. Ergue-se o
mesmo Véu sobre Joe Christmas, uma linha ténue e quase invisivel que separa 0s dois mundos
amalgamados internamente.

Trafegando entre os dois mundos, Christmas em geral se identifica como negro ou como
branco de acordo com a sua conveniéncia. Sobre essa identificagdo, quando se afirma como
negro, encarna de forma esteriotipada sua propria desumanizacdo. Afirma-se como branco
quando trabalha na serraria ou trafica whisky, como negro quando dorme com prostitutas ou
entra em brigas. Em diversas passagens ao longo do romance, quando quer testar seu
interlocutor, Christmas se identifica como negro e entdo aguarda a reagdo. Tenta
constantemente confirmar que sera julgado de forma diferente se sua negritude for conhecida,
o que, em grande parte, se confirma: “As vezes se lembrava de como ja provocara e iludira
homens brancos a chamarem-no de negro para brigar com eles, para espanca-los ou ser
espancado por eles; agora ele batia no negro que o chamasse de branco.” (FAULKNER, 2007,
p. 197)

Todavia, quando alguém ndo o repudia frente as noticias de sua raga, como Joanna, se
perde. Apos atentar a vida de seu pai de criacdo, novamente em legitima defesa, e ser espancado

pelos amigos de outra ex-companheira, passa a viver por anos como ndmade, praticando
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pequenos golpes ao redor do leste estadunidense. Um deles consistia em dormir com prostitutas

brancas e, para ndo pagar, revelar que era negro. Embora lhe rendesse espancamentos e brigas
ocasionais, sempre escapava sem pagar. Reage com assombro quando, em dado momento, uma
das prostitutas diz que nao se importa sobre a sua raca: “Nao sabia até ali que algumas mulheres
brancas aceitavam um homem de pele negra” (FAULKNER, 2007, p. 197). Da mesma forma,
de tdo acostumado ao racismo, ser tratado por igual por Joanna Burden o causa um mal-estar
que o incumbe a violéncia.

Vale destacar outro bom exemplo de dupla consciéncia na literatura pode ser encontrada
no ensaio How it feels do be coloured me, de Zora Neale Hurston, escritora do Harlem
Renaissance, publicado com proximidade temporal a Luz em agosto. Hurston, corroborando as
ideias de Du Bois, afirma que a identidade racial surge a partir do contato com o outro.
Apresenta sua ideia ao descrever sua infancia na cidade de maioria negra de Eatonville, Florida,
onde até os 13 anos ainda ndo era "negra". S6 se descobre como negra a partir do contato com
0 racismo. S6 quando passa a lidar com o racismo, com a diferenga socioecondmica em relagédo
aos brancos do sul dos EUA, com a segregacéo, € que compreende finalmente o que € ser negro.
Corroborando Du Bois, Hurston (2008, p. 115) se coloca, portanto, na oposicdo a ideia
convencional do sul de que a raca é uma caracteristica inata que determina biologicamente a
personalidade, capacidade e destino do individuo.

Hurston (2008, p. 115) torna-se consciente de sua propria condi¢do de “pessoa de cor”
ao reconhecer sua diferenca em relacdo aos brancos. Os momentos em que Hurston diz que
pode “sentir sua raga” mais intensamente ocorrem quando ela se muda de uma comunidade
negra para uma branca, ou quando um membro de uma comunidade branca visita a sua prépria.
Até os 13 anos, Hurston ndo se considerava "uma pessoa” porque ninguém lhe deu motivos
para pensar em si mesma nesses termos. Para Hurston, as pessoas brancas a achavam diferente
apenas porque passavam pela sua cidade e nunca viveram la. Ainda assim, a raca como
categoria comeca a parecer real quando Hurston se muda para Jacksonville, onde ha mais
brancos. Hurston vai de néo se identificar em nenhuma categoria racial para se identificar com

uma mulher negra:

Eu ndo era mais Zora de Orange County, agora era uma menininha negra. Eu descobri
de certas maneiras. Tanto no meu coracdo quanto no espelho, tornei-me negra. Nem
sempre me sinto colorida. Mesmo agora, muitas vezes consigo alcancar a inconsciente
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Zora de Eatonville antes da Hégira. Eu me sinto mais colorida quando sou jogado
contra um fundo branco nitido. (HURSTON, 2008, p. 121)*

Ou seja, é a partir do contato com outras etnias que Zora desenvolve essa consciéncia
dupla, ou tripla, que percebe que ndo é apenas estadunidense, mas estadunidense, negra e
mulher. Sua consciéncia ndo apenas como negra, mas como uma mulher negra. O proprio Du
Bois (1999, p. 53) cunha a metafora do véu, o processo de apreender as diferencas a partir do
contato com elas, a partir de sua propria experiéncia, a partir do momento em que se entendeu
como negro pela primeira vez: “A troca foi alegre até que uma menina alta recusou meu cart&o.
Entdo me ocorreu que eu era diferente dos outros, isolado deles por um imenso véu.” Da mesma
forma, Christmas encarna sua negritude a partir das informacdes esparsas que absorve e dos
comentarios sobre o seu passado. Torna-se negro conforme o afirmam negro.
Christmas desfruta de periodo de estabilidade financeira e emocional ao lado de Burden.
Mas, desumanizado por toda sua vida, mostra-se incapaz de ser absorvido por aquela forma de
vida, interpretando-a como perda de sua autonomia: ““Nao. Se eu ceder agora, negarei todos os
trinta anos que vivi para fazer de mim o que escolhi ser.” (FAULKNER, 2007, p. 233) Sem
nunca afastar um mal-estar, Christmas se torna gradualmente mais violento, e a relacdo de
ambos vai deteriorando. Burden tenta normalizar a relacéo e fazer com que seu companheiro
abandone seu trabalho como vendedor ilegal de bebida, chegando a simular uma gravidez. Téo
acostumado a violéncia, Christmas, porém, mostra-se incapaz de lidar com a ideia de ser tratado
como ser humano, culminando na abrupta cena em que, para se defender de Burden, corta-lhe
0 pesco¢o com uma navalha e foge. Burden era uma ameaca ao que Christmas, imerso em sua
realidade, interpretava como o normal. Uma ameaca a violéncia ao qual sempre fora sinbnimo.
Os rituais elaborados e simbdlicos que precedem o crime sugerem que Joe esta envolvido em
uma luta profunda consigo mesmo. E significativo que ele ndo tente, de fato, escapar.
Permanece fugindo em circulos nas proximidades do crime. Apds o crime, chega a entrar em
uma igreja de negros e amaldicoar deus. Este é o auge de sua dupla consciéncia conflitante.
O assassinato de Burden nédo recebe, inicialmente, muita atencdo das autoridades

policiais, ainda que seja vinculada uma recompensa de mil délares pela captura do assassino. E

4 Tradugdo livre de “I was not Zora of Orange County anymore, | was now a little colored girl. I found it out in
certain ways. In my heart as well as in the mirror, | became a fast brown - warranted not to rub nor run. | do not
always feel colored. Even now | often achieve the unconscious Zora of Eatonville before the Hegira. | feel most
colored when I am thrown against a sharp white background.”

185



ﬁw Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 13, n. 2, mai./ago. 2022 (ISSN 2179-3948 — online)

somente quando o socio de Christmas no trafico ilegal de whisky, Joe Brown, revela a

ascendéncia negra de Christmas que o xerife empreende de fato uma busca. Como Brown foi
encontrado dentro da casa em chamas e fugira em seguida, era, inicialmente, um dos principais
suspeitos. Revelar a negritude de seu sdcio, porém, o isenta e torna Christmas culpado,

independente de ndo se ter provas concretas além do depoimento de Brown:

‘E isso ai. Me acusem. Acusem o branco que esta tentando ajudar vocés com o que
sabe. Acusem o branco e deixem o crioulo livre. Acusemo branco e deixem o crioulo
fugir.” “’Crioulo?’, disse o xerife. ‘Crioulo?’ “Foi como se ele soubesse que tinha
pegado os caras. Como se nada que eles pudessem achar que ele tivesse feito fosse
tdo ruim quanto o que ele poderia contar que outro tinha feito. [...] “’E melhor tomar
cuidado com o que esta dizendo, se é de um branco que esta falando’, diz o delegado.
‘Néo me importa se ele ¢ um assassino ou ndo.” “’Estou falando de Christmas’, diz
Brown. ‘O homem que matou aquela mulher branca depois que coabitou com ela bem
nas fucas de toda esta cidade, e vocés todos deixando ele fugir para bem longe
enquanto ficam acusando o Unico sujeito que pode encontrar o cara para vVocés, que
sabe o que ele fez. Ele tem sangue de preto’ [...] “’Bom’, diz o xerife, ‘acredito que
vocé enfim esta dizendo a verdade (FAULKNER, 2007, p. 86-88)

Conforme as frases do xerife deixam evidentes, importa menos o0 assassinato do que o
fato do assassino ser um homem negro. Brown utiliza a seu favor essa desumanizacao, ndo
apenas para se livrar das suspeitas, mas para participar ele proprio das buscas e obter os mil
dolares. Christmas é instantaneamente desumanizado. Torna-se culpado ndo de assassinato,
mas de ser negro. O assassinato toma apenas forma de justificativa legal para sua perseguicao.

Christmas e capturado na cidade vizinha, onde seu préprio avo instiga seu linchamento.
Alguns indagam se Joe Chistimas havia dado a Joanna Burden um julgamento justo. Cumpre
dizer que embora a multidao ndo considere o Christmas como uma pessoa, seu valor real para
eles € uma oportunidade para reafirmar sua ideologia ao demonstrar em sua énfase do status de
Joanna Burden como uma mulher branca. E significativo & nogéo de dupla consciéncia Faulkner
(2007, p. 306) incluir, sobre a captura de Christmas, um excerto em que um personagem afirma
que o personagem, admitindo seu crime quando capturado, ndo “agiu nem como crioulo nem
como branco. Foi isso. Foi isso que deixou as pessoas tdo furiosas [...] Era como se nem mesmo
soubesse que era um assassino, € ainda por cima preto.”

Christmas &, porém, protegido pelo xerife e preso, apenas para ter um destino ainda mais
violento. Ao escapar da prisdo, é perseguido por Percy Grimm, lider de uma milicia paramilitar
racista. Grimm atira nele por seis vezes antes de realizar uma castracéo literal e simbdlica em

uma das passagens mais violentas do romance:
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Quando os outros chegaram a cozinha, eles viram a mesa caida de lado Grimm
inclinando-se sobre o corpo. Quando eles se aproximaram para ver o que ele estava
fazendo, eles viram que o homem ainda ndo estava morto, e quando viram o que
Grimm estava fazendo, um dos homens deu um grito sufocado e tropecou de volta na
parede e comecou a vomitar. Entdo Grimm também saltou para trés, jogando atrés
dele a faca de agougueiro ensanguentada. "Agora vocé vai deixar as mulheres brancas
em paz, mesmo no inferno”, disse ele. (FAULKNER, 2007, p. 464).

Portanto, a mesma sociedade que marginalizara Burden em vida, busca vinga-la em
morte. O processo de desumanizacdo se estende para além de Christmas, dado que Burden,
interpretada como niggerlover enquanto vivia, por afirmar que “os negros sdo iguais aos
brancos” (FAULKNER, 2007, p. 48) passa a ser tomada por espécie de anjo, simbolo de
feminilidade profanada. Desumanizada, portanto, em outro formato extremo: enquanto seu ex-
companheiro € interpretado como um monstro, espécie de demonio, a outrora mulher
marginalizada e desprezada pela cidade ¢é algcada a condigdo de seraphim. O contato com a
suposta negritude de Christmas, e 0 mito do estuprador negro, faz com que um personagem
como Grimm aja como para vingar uma relagcdo que era, na pratica, consensual.

Grimm ndo é o Unico, porém, que acredita no estupro de Burden. Retomando as ideias
de Angela Davis, a perseguigéo se intensifica a partir da narrativa de que Burden teria sofrido
sucessivos estupros de Christmas: “julgavam em voz alta tratar-se de um crime de negro
anénimo cometido ndo por algum negro, mas pelo Negro, e que sabiam, julgavam e esperavam
que ela também tivesse sido violentada” (FAULKNER, 2007, p. 251). A maiuscula na segunda
vez que o termo “negro” aparece na citagdo, corrobora a interpretacdo da desumanizacdo da
negritude. O negro é tomado como uma entidade, a encarnacdo do mal. E a ideia de que Burden
tenha sido violentada, ainda que infactivel, agita as pretensdes justiceiras da turba e fornece a

justificativa ideal para seus desejos assassinos.

Consideracoes finais

Luz em agosto foi tomado como objeto de discussao neste trabalho por seu didlogo em
torno dos dois eixos relacionais que se desenvolveu: desumanizacgdo e dupla consciéncia. A
obra de Faulkner oferece um rico panorama do cenario racial do sul ap0s a guerra, sua
caracteristica estética da violéncia se imprime em torno de todos 0s personagens
marginalizados. Muito se poderia desenvolver, dentro do escopo principalmente da
desumanizacdo, sobre todos eles. Todavia, € Joe Christmas, o branconegro, o 6rfao que esta
simultaneamente entre duas racas, entre dois universos, e entre nenhum, que oferece

perspectivas mais aprofundadas sobre essas questdes. Como foi visto, seu processo de
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desumanizacdo decorre ndo de seu crime, mas da descoberta de sua ascendéncia negra — que

nunca é, de fato, confirmada, apenas sugerida. Seu crime ndo é o assassinato em si, mas ousar
Ser um negro sem o ser, ousar trafegar em um ambiente branco e ser tomado como tal.

Albert Memmi (2003, p. 190) afirma que “a sociedade colonizada é uma sociedade
enferma em que a dinimica interna ndo consegue mais produzir estruturas novas.” E possivel
interpretar as estruturas sulistas, tanto no real quanto na ficcdo, como a manifestacdo dessa
sociedade enferma da qual Memmi fala. A abolicdo e a Reconstrucéo foram incapazes de alterar
a estrutura de coldnia interna, a hegemonia da qual Dahl (2005, p. 47-48) fala. Nesse sentido,
narrativas desumanizantes, como o monstro do estuprador negro, corroboraram ao controle e
opressdo. Narrativas essas que geram, por sua vez, terrorismo estatal e civil sob a forma, por
exemplo, de linchamentos, exercendo dominio a partir de conspiracionismo paranoico
arraigado nas estruturas raciais e patriarcais. Estruturas essas que, em um ciclo vicioso, ndo
poderiam se alterar justamente por essa violéncia racial.

Entre a profundidade dos diversos topicos e sua descentralizacdo estética, alternando
entre personagens, tempos e até formas de narrativa — entre terceira pessoa e fluxo de
consciéncia, por exemplo - Luz em agosto trabalha extensivamente com a construcdo da
dualidade identitaria de Joe Christmas, o “negrobranco” (FAULKNER, 2007, p. 301).
Christmas se intersecciona entre os dois mundos, entre duas racas, entre dois contextos,
marginalizado em ambos. Marginalizacdo que implica em sua derrocada, em sua incapacidade
de aceitar a estabilidade que Ihe é oferecida por sua companheira. Christmas sabe apenas reagir
com violéncia a um mundo que o tratou com violéncia, e a transborda para todas as suas esferas
pessoais. O branco que é negro e 0 negro que é branco, uma desumanizacgdo baseada em boatos,
em desconhecimento sobre a origem. Na criacdo do real literario, Faulkner empreendeu uma
mimesis do sul estadunidense, marcado pela violéncia da heranca escravista e a desumanizacao
que sirgiu como sua heranca direta. E sintomatica, nesse sentido, a castracio ao final da obra.
Uma castragdo ndo apenas literal, mas, tanto mais, metaférica. A castracdo de uma populagédo
privada por geracdes inteiras de seus direitos politicos e sociais, limitada por uma forma de

violéncia que apenas pode ser classificada como terrorista.
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