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Resumo: Este trabalho pretende refletir sobre a liberdade no romance A maca no escuro (1961),
de Clarice Lispector (1920-1977). Neste estudo, problematizaremos a ideia de liberdade que
chamamos de auténtica — desligada de qualquer perspectiva racional, burguesa e capitalista.
Trata-se, de acordo com a nossa abordagem, de uma vida livre que se revela futura — por vir
—, onde se é possivel conviver em alteridade com 0s seres organicos e inorganicos, ndo os
vendo como mercadoria, mas como intensificadores de experiéncia. Para este artigo,
recorremos as reflexdes de Benjamin (2019), Bosi (2002), Buck-Morss (2012), Foucault
(1994), Deleuze; Guattari (2011), Giorgi (2016), Nascimento (2021), Ginzburg (2003), entre
outros.
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Abstract: This paper intends to reflect on freedom in the novel “A maga no escuro” (1961), by
Clarice Lispector (1920-1977). In this study, we problematize the idea of freedom that we call
authentic disconnected from any rational, bourgeois, capitalist perspective. It is, according to
our approach, a free life that turns out to be future — to come — where it is possible to live in
otherness with organic and inorganic beings, not seeing them as merchandise, but as enhancers
of experience. For this article, we used the reflections of Benjamin (2019), Bosi (2002), Buck-
Morss (2012), Foucault (1994), Deleuze; Guattari (2011), Giorgi (2016), Nascimento (2021),
Ginzburg (2003), among others.
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Contanto que me deixem meu cabelo belo/ Meu cabelo belo como a juba de um ledo/
Contanto que me deixem ficar na minha/ Contanto que me deixem ficar com minha
vida na méo/ Minha vida na médo/ Minha vida.

(9“Cultura e Civilizagdo”, Gilberto Gil)

Pensou com fatuidade compenetrada, pois ele se livrara da grande culpa
materializando-a. E agora, que enfim fora banido, estava livre. Ele era enfim um
perseguido.
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(A maca no escuro, Clarice Lispector)

1. Liberdade, resisténcia e impessoalidade na obra de Clarice Lispector

O romance A maca no escuro tem como enredo uma histéria relativamente simples, caso
seja pretendido um resumo. Trata-se do itinerario de um homem que foge da policia, depois de
ter cometido um ato de violéncia contra a esposa. Em situacdo de fuga, o sujeito encontra um
hotel de pouco movimento, cujo dono é o Alemdo. Desconfiado, continua a sua caminhada,
passando por um jardim “primario” até chegar na fazenda de Vitoria, onde passa a trabalhar
com servicos gerais, mesmo tendo formacdo matematica, engenheiro que era.

Com publicacdo em 1961, A maca no escuro recebeu 0s seus primeiros comentarios da
critica especializada naquela mesma década®. No tocante a critica realizada nesse periodo
proximo ao surgimento da obra no cenario literario brasileiro, temos o estudo de Benedito
Nunes no “Suplemento Literario” de O Estado de Sdo Paulo, em 20 de novembro de 1965°.
Com o titulo de “O Jogo da linguagem”, interessamo-nos pelo viés que & na narrativa uma
perspectiva de liberdade em relagdo ao social. Para o critico paraense, no itinerario da

personagem,

O desligamento com a sociedade assinala, para Martim, o comeco da experiéncia que
deverd leva-lo ao fundo de si mesmo. Rompendo com a sociedade, ele rompeu
igualmente com o mundo das palavras. E foi mais longe: aderiu ao siléncio, procurou
identificar-se com a quietude, a placidez, a firmeza das coisas naturais: passaros,
rochas, deserto. (NUNES, 1965, p. 5)

Da leitura de Nunes, faz-se mister assinalarmos a ideia do rompimento do protagonista
com a comunidade social, depois de ter praticado um suposto crime contra a esposa. Benedito
Nunes, em sua reflexdo, enfatiza esse afastamento dramético com a sociedade a partir da

linguagem. Na compreensdo do critico (1965, p. 5), a linguagem esta vinculada a existéncia,

2 Da fortuna critica de A mag no escuro na década de 1960, podemos citar ainda o estudo de Luiz Costa Lima
(1969). Sob o ponto em que estamos direcionando a nossa reflexdo, ele aponta que em Clarice, a exemplo do
corpus aqui analisado, as personagens sdo retiradas da “média ou alta classe burguesa citadina”. No estilo de vida
dessa camada social, é possivel perceber que o lado selvagem do homem ¢é abafado, muitas vezes. Em nossa
compreensdo, pensamos ser essa “‘brutalidade” selvagem um trago ligado a animalidade e a vida instintiva, em que
pulsa a poténcia criativa (contraria a domesticacdo e ao conservadorismo), ndo tendo relagdo, portanto, com a
violéncia do fascismo institucionalizado. Cf. LIMA, 1969, p. 98: “Um trago comum se desprendia das obras
anteriores de Clarice Lispector: a busca de dizer o centro das coisas — 0 seu cora¢do selvagem — quando atingido
pelo olhar humano. Esquematicamente, a situacdo comum seria a seguinte: a vida cerca 0s personagens de
conforto, a seguranca do seu dia a dia domestica a poténcia agressiva do mundo.”
3 Em 1966, Benedito Nunes publica o seu primeiro estudo (formato livro) dedicado inteiramente a escritora. Trata-
se do livro O Mundo de Clarice Lispector. Na introdugéo, Nunes (1966, p. 11) aponta que a sua “tentativa para
interpretar” a literatura de Lispector tem relacdo com o crescimento da “importancia” da ficcdo clariciana,
sobretudo depois do “aparecimento de A maga no escuro.”
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entrelacando “a identidade pessoal e a do ser”. Vé-se que o intérprete elabora a sua leitura a

partir de uma perspectiva existencialista, na qual inclui a moderna filosofia da linguagem.
Ainda segundo ele, “o seu esfor¢o para ser, confundindo-se com a necessidade de expressar-se,
exterioriza-se como embate travado na linguagem e contra linguagem que tem como objetivo
desvencilhar-se do estado social” (NUNES, 1965, p. 5).

Neste bojo, considerando a discussdo da “liberdade” do fugitivo, cuja interpretagao de
Nunes tem como cerne questdes que corroboram o proprio sentido “existencial”, influenciado
pelos instrumentais filos6ficos de Sartre e Heidegger, entre outros, problematizaremos o
significado de vida livre na experiéncia do homem, dado como parametro que impulsiona o
questionamento em torno do “rompimento social”. Para isto, trataremos de questdes que
envolvem os tracos individuais burgueses, por outro lado, nosso interesse na leitura de A maga
no escuro da-se pelo valor de independéncia auténtica, visto como um estado por vir,
desvinculado de qualquer l6gica totalizante e centralizadora.

Neste artigo, discutiremos a “liberagdo” de Martim, compreendendo-a na perspectiva
que retira a poténcia da vida livre das amarras da compreensdo ‘“capitalista-globalizante-
homogeneizadora”. Para a sociedade capitalista, a liberdade encontra-se intimamente ligada a
nogdo burguesa de relacdo social. Poder-se-ia dizer que se trata, assim, como explica Jaime
Ginzburg (2003, p. 85), recorrendo ao ensaio O Sujeito e a Norma, de Gerd Bornheim, de uma
“concep¢do moderna de individualidade”, entendendo-a como “projeto politico burgués,
fundamental no capitalismo moderno”.

Comentando esta compreensdo de mundo, Ginzburg (2003, p. 85), afirma que as
concepgdes fundantes do mundo capitalista séo: “autonomia, a valorizagdo do trabalho e a
propriedade privada”. Em suma, para ele, a liberdade gerida pelo capital tem relacdo com a
“crenca” da garantia das livres escolhas, significando a “independéncia” do sujeito.

Dessa forma, quando voltamos a interpretacdo de Benedito Nunes, devemos questionar
0 que significa a saida provisoria da sociedade. Em outras palavras, romper com o ideal de
emancipagao burguesa, implica o encontro com outras formas livres? Além disso, questionamo-
nos: que tipo de estagio emancipatorio se inaugura na experiéncia de Martim? Sdo questdes que
tentaremos responder ao longo de nosso estudo. No entanto, como viés introdutorio,
adiantamos, na esteira do pensamento de Ginzburg (2003, p. 85), que a fic¢do clariciana ndo
compartilha do projeto burgués de independéncia e individualidade, perfazendo-se, ao

contrario, em tracos de fuga de qualquer desejo totalizante.
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Confirmando esta nocéo da autonomia como marca individualista que se programa na

promocgdo social do sujeito, clave do liberalismo econdomico, e de uma “mentalidade

capitalista”, Afranio Mendes Catani sublinha:

A ideia principal neste modo de pensar refere-se a extrema valorizagao do trabalho,
da préatica de uma profissdo (vocacdo) na busca da salvacdo individual. A criagdo de
riquezas pelo trabalho e poupanga seria um sinal de que o individuo pertenceria ao
grupo dos “predestinados”. (CATANI, 1995, p. 7)

Das leituras criticas que trabalham com as questdes de nosso interesse para este estudo,
enfatizamos as interpretacdes que comecam a surgir a partir dos anos 2000. Desse periodo,
destacam-se as criticas de Carlos Mendes de Sousa (Clarice Lispector: figuras da escrita, 2000)
e Simone Curi (A Escritura Ndmade de Clarice Lispector, 2001). Da critica mais recente, as
leituras de Evando Nascimento, a luz de Derrida, apontam para novos caminhos na obra de
Lispector, como temos nos livros Clarice Lispector: uma literatura pensante (2012) e O
Pensamento vegetal: a literatura e as plantas (2021), capitulo “Clarice e as plantas: a poética
e a estética das sensitivas.”

Nesses estudos criticos, percebe-se uma forte influéncia de instrumentais teoricos-
conceituais que despontaram ao decorrer das décadas de 1960 e 1970. Trata-se do chamado
“pbs-estruturalismo”. Com ele, vemos ideias filosoficas e tedricas que passam a girar em torno
de “politicas de alteridade”, “associado a nomes bem familiares, como os de Foucault, Deleuze,
Derrida e outros” (JAMESON, 1992, p. 94). No que diz respeito a critica clariciana, esses
instrumentais sdo importantes nas interpretacdes mais contemporaneas da ficcao dessa autora.

A presente analise de A macd no escuro, neste bojo, apresenta filiagdo com varios
aspectos abordados no discurso “pos-moderno”, quando o “pods-estruturalismo” se desenvolveu.
Prop0e-se, neste artigo, pontuar os tragos que deslegitimam “verdades” e pensamentos
totalizadores, essencialistas e metafisicos. De acordo com Jane Flax (1992, p. 221), “os
discursos pos-modernos sdo todos “desconstrutivos”, ja que buscam nos distanciar de crengas
relacionadas a verdade, conhecimento, poder, 0 eu e a linguagem, que sdo geralmente aceitas e
servem de legitimagao para a cultura ocidental contemporanea”. Partindo desse viés, a liberdade
aqui analisada ndo apresenta relacdo com a ideia de uma “existéncia de um eu estavel e
coerente”, tampouco com um “fundamento objetivo, seguro e universal para o conhecimento”,
com o “verdadeiro” e a “liberdade” que consiste na “obediéncia as leis que levam os resultados

necessarios do uso correto da razao”, apontados por Flax (1992, p. 221-222).
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Sob esta compreensdo, consideramos que é possivel ler em A macd no escuro um sentido
de “resisténcia”. Resisténcia aqui deve ser entendido como uma perspectiva que se “da em
processo inerente a escrita” e como “tema”, pontuado por Alfredo Bosi (2002, p. 120) em
Literatura e Resisténcia, capitulo “Narrativa e resisténcia”. Nesse sentido, o “resistir” prefigura
um viés “ético” e “politico”, ndo se confirmando apenas como “engajamento” declarado, ou
seja, em sentido objetivo e “real”, a exemplo dos romances regionalistas da década de 1930,
cuja a fome e a miséria sdo representadas de forma direta, inserindo personagens em
vulnerabilidade social. Nesse ponto, concordamos com Bosi ao argumentar que a resisténcia
em narrativas pode ser desenvolvida, “mesmo quando a intersec¢do se dé fora de um contexto
de militancia politica” (2002, p. 131). Essa discussdo € importante para abarcar o sentido de
resisténcia na obra de Clarice, j& que a ficcdo dessa autora perpassa por uma politica que
envolve, na maioria das vezes, personagens em situacdo cotidiana e privada. Na escritura
clariciana, o politico se revela em tensdes “individuais” diante do dia a dia de sujeitos andnimos.

Poder-se-ia dizer que a resisténcia também compreende textos que se desenvolvem em
“intensidade” sensorial, sendo capazes de sair de tudo aquilo que abafa a auténtica vida livre.

Sob este aspecto, Bosi afirma:

A narrativa lirica, quando atinge certo grau de intensidade e profundidade, supera a
rotina da percepcdo cotidiana e liberta a voz de tudo quanto esta abafou [...] Dois
exemplos bastam: a abertura da Crénica da casa assassinada de Lucio Cardoso e toda
A paixdo segundo G.H. de Clarice Lispector. (BOSI, 2002, p. 135)

Destarte, o valor dado a resisténcia em A maga no escuro opera como um retorno ao
lado mais instintivo — ndo abafado —, em detrimento da racionalidade cartesiana, revelando-
se como ‘“restauracdo” do carater “incivilizado”, onde se ¢ possivel sair da ‘“alienagdo
sensorial”, como aborda Susan Buck-Morss (2012, p. 174). Para ela, a luz de Walter Benjamin,

“politizar a arte” significa:

Desfazer a alienagdo do sensdrio corporal, restaurar a forga instintiva dos sentidos
corporais humanos em prol da autopreservacdo da humanidade [...] O antidoto ao
fascismo se manifesta como resposta politica [...] Os sentidos conservam um traco
incivilizado e incivilizavel, um ndcleo de resisténcia a domesticacdo cultural. (BUCK-
MORSS, 2012, p. 174-176)

A resisténcia como “sentir” engendra até mesmo o “pré-linguistico”, sublinhado por
Buck-Morss (2012, p. 176). Do presente argumento, lembramos que em A magé no escuro, a
personagem, em fuga, passa a grunhir quando do contato com a vida natural: “O siléncio das
plantas estava no seu diapaséo: ele grunhiu aprovando. Ele que néo tinha nada a dizer. E que

ndo queria falar nunca mais. Ele que em greve deixara de ser uma pessoa” (LISPECTOR, 1961,
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p. 90). A imersdo em uma vida ndo racionalizada, portanto, converge para o sentido politico na
ficcdo de Lispector. O politico do tipo ndo-totalitario estimula a saida da “formagdo colonial
intima”, como sublinha Deleuze e Guattari (2011, p. 226) em O Anti-Edipo*. Para os pensadores
franceses, essa forma de vida colonial é considerada uma existéncia® triste, opressora, tirana,
hierarquica e castradora de possibilidades. Em suma, “nessa colonia interior”, como pensam
Deleuze e Guattari (2011, p. 226), muitas vezes, alimenta-se um estilo de vivéncia fascista
dentro de si mesmo.

Em A maca no escuro, a auséncia de culpa pelo crime cometido e a fuga para o ar livre
— jardim priméario e terciario da narrativa —, faz do protagonista um interessante
experimentador da vida natural (vegetal, animal e mineral), revelando-se, por vezes, a
impessoalidade e o encontro com a existéncia anti-fascista, porque é anti-totalidade e anti-
centralidade. No que diz respeito ao carater ndo-fascista, vale a pena trazermos para a nossa
reflexdo o prefacio “Introdu¢do a vida ndo-fascista”, publicado na edi¢do americana de O Anti-
Edipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Dele, interessa-nos o fragmento seguinte: “O
individuo é produto do poder. Faz-se necessario “desindividualizar” pela multiplicagao,
deslocando os diversos agenciamentos” (FOUCAULT, 1994, p. 135-136, traducdo nossa).

Do argumento de Foucault, faz-se necessario dizer que na ficcdo de Clarice Lispector
se projeta uma saida do campo da pessoalidade, chegando até mesmo ao nomadismo®, como
temos em A maca no escuro. Sob este aspecto, Silvio Gallo (2009, p. 374) afirma que o
“individuo, célula da comunidade burguesa, € sujeito resultante de um exercicio fascista [...]
um cuidado de si aplicado a tal sujeito resulta no exercicio de um narcisismo que despreza o
outro, resulta numa pratica politica fascista” (GALLO, 2009, p. 374).

Da abordagem politica em A maca no escuro, a qual libera o sujeito de qualquer
hierarquia, compreende-se que este viés inaugura em nosso corpus de analise uma fuga do
poder e da domesticacdo. Esse descompromisso com o poder, vale ressaltar, conduz a

insurgéncia da luta ndo-fascista na “propria vida (ética)” e “na vida publica (politica)”,

4 Cf. GALLO, 2009, p. 366-367: “Em 1972, Deleuze e Guattari publicaram na Franga O Anti-Edipo: capitalismo
e esquizofrenia, talvez o principal programa ético-politico p6s-Maio de 1968. [...] A continuidade desse projeto
encontraremos nas obras seguintes de Deleuze e Guattari, especialmente em Kafka, por uma literatura menor
(1975) e em Mil Plat6s (1980).”
5 para Deleuze e Guattari em O Anti-Edipo, a psicanalise freudiana funciona como uma contribuic&o ao capitalismo
e a burguesia, porque trabalha com o recalcamento e repressdo dos desejos potenciais, favorecendo a familia
conservadora, a mentalidade capitalista e a propriedade privada, onde se revela o “interior colonial” e “fascista”
de muitas pessoas.
6 Ver o estudo A Escritura Némade de Clarice Lispector, de Simone Curi (2001). Nele, a pesquisadora desenvolve
o conceito de “nomadismo” em A maga no escuro.
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pontuado por Gallo (2009, p. 371). Da possibilidade de abordar A maca no escuro, conforme

0S mencionados aspectos, comunga-se, assim, de uma inauguragao de certa vivéncia dada na
impessoalidade, como uma espeécie de ética por vir, distante de qualquer perspectiva fascista.
Na esteira de O Anti-Edipo, de Deleuze e Guattari, a recusa ao poder implica pensar que “a luta
contra o fascismo é, sobretudo, uma luta ética: é preciso conduzir nossa prépria vida para longe
do gosto pelo poder, para longe do desejo da propria repressdo. Uma politica ndo-fascista
depende de uma ética ndo-fascista” (GALLO, 2009, p. 369).

Em A macd no escuro, quando da aproximacao e chamado organico (animal e vegetal),
o sentido de “poder” perde seu valor hierarquico para emergir a afetacdo e contégio entre o
homem e outros viventes: “Sem um pensamento, ele sabia o que significava o riso. E as vezes
era como se o riso fosse um mugido: ele entdo erguia a cabeca, atordoado, chamado, poderoso.
Mas aguardava. Como se a paciéncia fizesse parte do desejo, ele aguardava sem se apressar”
(LISPECTOR, 1961, p. 117). Desse viés, numa critica mais recente, Florencia Garramufio
(2021, p. 148-149) em “Inauguragdo do futuro: Clarice Lispector” afirma que a “fascinagdo
contemporanea pela literatura de Clarice Lispector” tem relagdo com o seu projeto literario, o
qual busca o “impessoal”, sendo capaz de ir ao encontro de pulsdes selvagens que destroem
fronteiras.

Com isto, queremos adiantar que a independéncia martiniana comunga de uma
multiplicidade, nunca da unidade. A emancipacao do protagonista de A maca no escuro € anti-
capital, anti-burguesa, anti-centralidade, anti-totalidade. Antes, reveste-se do impessoal, da
ndo-metafisica, sendo contrario a busca de uma ética que glorifica pelo individualismo e pela
liberdade capitalista, pois é castradora da poténcia de vida, como se vé em muitas sociedades
ditas liberais, as quais pregam a autonomia de existir, no entanto, sdo pautadas em formas
conservadoras, sendo unidirecionais. No romance, o viés aqui apresentado pode ser verificado
na aproximacao de Martim com as formas de vida animal e vegetal, pincipalmente. Ao “aceitar”
a invocacao desse mundo organico, o fugitivo passa a “experimenta-lo”, saindo do campo da
pessoalidade e “borrando” a nogdo de humano como algo definido’, como podemos verificar

nos momentos em que Martim, em devir, faz despertar seu lado animal e impessoal:

Com a nova limpidez da visibilidade, o torpor do homem desapareceu. E como se
agora sua energia estivesse a seu proprio alcance e medida, ele se ergueu sem nenhum

7 Essa discussdo deve ser compreendida de acordo com o pensamento de Giorgio Agamben (2017, p. 24) em O
Aberto. Para ele, 0 homem néo pode ser dado por “acabado” e “definido”.
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esforco. Uma alerteza impessoal o tomara como a de um tigre de patas macias. Agora
ele era real e silencioso. (LISPECTOR, 1961, p. 57)

2. A Cultura brasileira e a institucionalizacéo da violéncia “fascista-burguesa”

Na modernidade, a burguesia tem como parametro o liberalismo econdmico. No Brasil,
instaurado o0 golpe militar em 1964, a classe burguesa brasileira, justificando uma ameaca
comunista, ¢ “a fim de garantir o capital”, como sublinha Roberto Schwarz (1978, p. 71),
institucionalizou a violéncia, radicalizada com o chamado “Ato Institucional N°5” — Al-5, em
13 de dezembro de 1968. Organizando-se policialmente e com o apoio de parte do empresariado
brasileiro, a “liberdade” defendida pela ditadura tem como clave o conservadorismo e a
unicidade. Neste bojo, em clima de terror e ameaga aos “traidores da patria”, os considerados
“comunistas” pelo discurso ditatorial, o regime militar censurou a obra de muitos artistas.

George Amaral no artigo “Revolu¢ao e autocracia burguesa no Brasil: seus reflexos na

educagdo apods o golpe de 1964”7, afirma:

A hegemonia burguesa ndo se limitou ao golpe para tomar o poder, mas atingir varias
esferas da sociabilidade. O que imprime e expressa a necessidade de producdo das
bases capitalistas e reprodugdo social das relagdes que constituem a hegemonia
burguesa. [...] A institucionalizacdo do golpe veio no contexto da autocracia burguesa
na forma da contrarrevolugdo, impedindo transformacdes que ndo fosse a
modernizacdo conservadora da classe dominante. (AMARAL, 2019, p. 105)

Na producéo artistica, 0 movimento contra-cultural® deu o tom de resposta a violéncia
da ditadura militar no Brasil. Parte da cultura, contraria ao ideario conservador-burgués, nesse
sentido, expressou-se “selvagemente” com o fortalecimento do regime opressor pelo AI-5.
Queremos dizer, com isto, que os artistas se aproximaram de uma expressao que revela o
selvagem, onde 0s animais e vegetais tém vez. Neste interim, devemos compreender que o
selvagem e o aparecimento dos animais, principalmente, na cultura latino-americana,
prefiguram qualquer coisa de “signo politico”, como sublinha Gabriel Giorgi (2019, p. 10) em

Formas comuns: animalidade, literatura, biopolitica, sobretudo na década de 1960. Pelo

8 Cf. JARDIM, 2017, p. 101-102: “No inicio dos anos 1970, como rea¢do ao endurecimento do regime, a
inviabilidade de participar em uma oposicdo formal e ao fracasso dos projetos da esquerda, 0s jovens comegaram
a experimentar formas de contesta¢do que tinham por alvo ndo apenas a ditadura militar, mas todas as instituicdes
consideradas opressivas. A prépria nogdo de politica se transformou para abrigar uma gama muito ampla de
reivindicacdes. Essa mudanca no modo de se conceber a politica vinha ocorrendo desde a década anterior no
mundo inteiro.”
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animal, o sentido politico engendra a possibilidade da fuga de vivéncias domesticadas, por

vezes, fascistas quando ligadas ao pensamento gerido pela unicidade e totalidade.

Sob a égide da animalidade, foi possivel expressar artisticamente a politica de liberagao
dos corpos e de formas ndo-conservadoras de existéncia. Obviamente, varias obras ndo foram
censuradas, outras em parte, quando da presenca do animal e do selvagem, pois a censura dos
militares, a nosso ver, ndo compreendeu completamente o tom politico dessa relacdo entre
homem, selvagem, animais e vegetais. Exemplo disso é o album Joia (1975), de Caetano
Veloso, que teve a sua capa censurada, porque aparecia o nu, por outro lado, a letra “Joia” nao
foi removida. O tabu do nu teve que ser “apagado”. Mudou-se a capa® para um todo branco com
trés pequenos passaros azuis na frente, entretanto, a musica “Joia” continuou presente,
politicamente dizendo sobre a maneira selvagem de ser em um contexto de violéncia e

conservadorismo. Eis as artes dos discos — antes e depois da censura:

S YOIy

Figura 1: Capa original de Joia. Figura 2: Capa lancada p6s-censura.

Na realidade brasileira, a violéncia militar advinda do golpe e de toda a historia colonial
e opressora do pais, potencializou a aproximacdo com a animalidade, projetando-se como
maneira auténtica de dizer qualquer desejo de liberdade reprimida naquele momento. Assim,
nessa vontade de liberar os corpos como poténcia de vida, a voz e o pensamento nao-
conservadores, a arte conseguiu expressar-se nesse umbral de repressdo. No contetdo artistico,
a poténcia criativa e viva se abrem, mesmo com a censura institucionalizada, conforme a
aproximacdo e chamado animal e vegetal. Nesse apelo organico, coloca-se em jogo um intento
ndo-fascista do ser, como sublinha Simone Curi, & luz de Bataille, no que diz respeito a ficcdo

lispectoriana. Para ela, “como diria Bataille, a vida soberana (a vida ndo-fascista) comeca

° Na primeira capa, consta Caetano Veloso, sua primeira esposa, a Dedé, e seu filho Moreno Veloso. Na segunda
— a versdo censurada —, acreditamos que 0s trés passaros azuis podem sugerir a presenca do cantor e sua familia,
metaforicamente colocados num tom de liberdade.
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quando, garantido o necessario, a possibilidade de vida nao cessa de se abrir sem limite” (CURI,
2001, p. 16).

Na literatura, temos varios exemplos, como o poema “Os selvagens”?, de Olga Savary
(1967). Na musica, é emblematico o famoso disco Gal, de Gal Costa, langado em 1969'%. No
album de teor rogueiro, psicodélico e contra-cultural, a cantora expressa o contexto artistico da
época, em uma musicalidade que mistura gritos, ruidos, e sons quase guturais de animais. Na

capa, 0s animais que lembram inclusive alienigenas, tomam conta. Ei-la:

Figura 3: Capa do disco Gal.

Na mesma década, em 1967, é importante mencionar também a encenacdo de O Rei da
Vela, de Oswald de Andrade, no Teatro Oficina de Zé Celso. Censurada pela ditadura militar
em 1968, o diretor e ator considerava a peca oswaldiana escrita em 1933 uma critica ao
capitalismo e a burguesia. No que tange a compreensao desse teatro sobre 0 momento histérico
brasileiro pos-golpe militar, Roberto Schwarz (1978, p. 85) explica que o “Oficina ergueu-se a
partir da experiéncia interior da desagregagdo burguesa em 64”. E possivel confirmar o tom da

critica ao capital na fala de Abelardo I, personagem de O Rei da Vela:

Tenho estudado melhor. Somos parte de um todo ameagcado — o mundo
capitalista. Se os banqueiros imperialistas quiserem... VVocé sabe, hd um momento
em que a burguesia abandona a sua velha méascara liberal. Declara-se cansada de
carregar nos ombros os ideais de justica da humanidade, as conquistas da
civilizagdo e outras besteiras! Organiza-se como classe. Policialmente.
(ANDRADE, 1973, p. 107)

10 Cf. SAVARY, 2021, p. 42: “Aqueles que sio selvagens se aproximam/ pela dgua/ e procuram o jardim secreto
no sumidouro/ do rio. / Seus corpos sdo magicos espelhos provisérios/ na tranquila desordem de planta
inaprendida. / Peixes olham para eles como se 0s conhecessem/ sempre/ (&0 de um mesmo reino impreciso e
liquido). / Aqueles que sdo selvagens ndo tém pressa/porque inauguram o tempo/ e o magiciam.”
11 Cf. RODRIGUES, 2007, p. 70: “O disco mais agressivo do Tropicalismo traz a capa mais contundente dessa
fase. Uma ilustracdo surrealista, feita por Dicinho [...] Rostos humanos, animais fantasticos, seres intergalacticos
e 0 nome da cantora se fundem num cendrio estelar. A comunicagdo se d& por meio de representacdes oniricas, e
ndo da imagem da cantora ou do seu nome. A capa de Gal é totalmente psicodélica e também enfatiza a sintonia
da antropofagia cultural com os eventos globais.”
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Vale a pena lembrar, de acordo com a nossa reflexdo, que a violéncia estrutural do

contexto social brasileiro e de toda a América Latina emerge de uma configuracdo histdrica
mais ampla, podendo ser explicada pelas ditaduras que se espalharam por varios paises latino-
americanos, mas também por todo o periodo colonial, marcado pelo pensamento que tem como
base a unicidade, nunca a pluralidade. Na contemporaneidade, consideramos que as varias
violéncias historicas do passado latino-americano reverberam até o presente, muitas vezes,
institucionalizada pelo Estado em suas varias formas.

Nossa proposta, nesse sentido, é interpretar o romance A maca no escuro, utilizando-
nos dos instrumentais tedricos e criticos mais recentes, lendo-o como saida de uma emancipacao
capitalista, conservadora e violenta. Ao contrério, nele, abordaremos um sentido de liberdade
em estado de futuro, porque emerge da alteridade e na mistura dos outros viventes. Estamos,
pois, no campo do devir, o qual como pensa Curi (2001, p. 83), “ndo tem condi¢ao final, ndo
visa a um ser”.

Em suma, compreendemos a andanca de Martim como condicdo que emerge de uma
vida criativa — potencialmente selvagem. No que tange ao nosso corpus, a narrativa
lispectoriana coloca em evidéncia varios aspectos da compreensao cultural latino-americana.
Sendo ficgdo publicada em 1961, antes do advento da institucionalizagdo da ditadura militar
(1964), reflete 0 apelo animal, assim como emerge no romance uma experiéncia que expde uma
vivéncia fora da violéncia historica sempre presente no contexto brasileiro, porque se coloca no
plano da alteridade apds o “pulo” do homem ao jardim primdrio. Da aproxima¢do com o
natural, 0 homem, aos poucos, passa por um processo de desapego a vida de antes da fuga,
desconstruindo-se na diferenca que advém do inumano.

Da “intertroca” e contagio com o nao-humano — forma de mostrar que existe uma
auténtica vida livre —, Martim esquece, por vezes, o intento de estar fugindo — o suposto
crime —, tamanho é o envolvimento com a sua nova emancipagdo, como temos nos titulos da
primeira e segunda parte da narrativa— “Como se faz um homem” ¢ o “Nascimento do her6i”.
Como ficgdo latino-americana da década de 1960, o romance dialoga com toda a poténcia
indomesticadora do selvagem, presente em varias obras da América Latina. Nessas fic¢oes,
explora-se um evidente “contra-discurso”, destituindo a visdo de “unidade” colonial, a “Unica
medida que conta” na perspectiva eurocéntrica, apontado por Silviano Santiago (2000, p. 14),

a luz de Derrida, em “O entre-lugar do discurso latino-americano.”
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3. Amaca no escuro e a questdo da liberdade auténtica, circular e impessoal: a vida errante

de Martim e a conversa critica com Brasilia

Considerando o trajeto do protagonista de A maca no escuro, desde o pulo ao jardim
terciario e primario, arriscamo-nos a dizer que a personagem Martim, paradoxalmente, é
Brasilia e “anti-Brasilia”. Para isto, gostariamos de dialogar com outra importante narrativa da
literatura brasileira: Grande sertdo: veredas (1956), de Guimardes Rosa. No ensaio Genealogia
da ferocidade, Silviano Santiago afirma que o romance de Rosa, lendo-o a partir de Derrida e
outros, ¢ o “contrario da nova capital federal — ribeirinho e verde, barrento e encardido,
anarquico e selvagem” (SANTIAGO, 2017, p. 21). Em suma, esse “monstro”, sem requerer a
calmaria da bossa-nova, é “acido, corrosivo e principalmente intempestivo” (SANTIAGO,
2017, p. 23). Destarte, sendo “anti-Brasilia”, Grande sertdo: veredas comunga do

indomesticado, da abertura e das formas potenciais da vida — the wilderness.

Figura 4: Brasilia ap6s a inauguracdo (1960).
Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS)

Dessa forma, pensando A macd no escuro, a luz da aproximacdo entre Martim e
organicos e inorganicos, a narrativa de Lispector, que teve a sua primeira versao'2 em 1956, em
parte, também ¢ “anti-Brasilia”, porque retine as forgas da alteridade, certa brutalidade animal,
da indomesticacdo, da impessoalidade e da ndo-totalidade. No que tange a Brasilia, vale a pena

dialogarmos com o texto “Visao do Esplendor”, de Clarice Lispector.

12 Até a publicacdo, em 1961, Lispector modificou vérios aspectos da obra, como comprova as cartas trocadas
entre ela e o escritor Fernando Sabino ao longo de 1956. Cf. SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 121-175.
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Em um determinado momento, a autora diz: “Construgdo com espago calculado para as
nuvens. O inferno me entende melhor. Mas os ratos, todos muito grandes, estdo invadindo. Essa
é uma manchete invisivel nos jornais. — Aqui eu tenho medo. — A construcao de Brasilia: a
de um Estado totalitario” (LISPECTOR, 2016, p. 592). Partindo dessa visdo clariciana da
capital federal, Martim ¢ a fuga de qualquer célculo e organizag&o, quando da aproximagdo com
outros seres. N&o sendo linha reta totalizadora, antes, é aquele que cruza terrenos terciarios e
selvagens, em multiplicidade. Perguntamo-nos: Brasilia permitiria ao fugitivo a condigao de ser
selvagem — grunhir — como foi no jardim primério? E ainda: como ser selvagem numa cidade
projetada, organizada, idealizada e artificial? Da pergunta, poderiamos pensar que Brasilia é o
espelho contrério de Martim.

Com isso, continuamos o questionamento: Sendo ela perfeita, recusaria os “erros” do
fugitivo? Este, ser de vida arriscada, selvagem e transgressora, que, mesmo em fuga, para por
longos momentos diante da vida orgénica e inorganica, pega um passarinho na méo e faz um
sermdo as pedras. Sobre Brasilia, Lispector diz: “E uma cidade redonda e sem esquinas [...]
Brasilia ¢ uma piada estritamente perfeita e sem erros. E a mim s6 me salva o erro”
(LISPECTOR, 2016, p. 595- 596).

Na capital, de acordo com o texto “Visdo do Esplendor”, sente-se um ambiente
“religioso”: “o ar religioso que senti desde o primeiro instante, € que neguei. Esta cidade foi
conseguida pela prece” (LISPECTOR, 2016, p. 595). De Brasilia, o foragido pode comungar
de um estado ciclico, uma certa redondeza arcaica e mitica, como pensa Sousa (2021, p. 173).
No entanto, acreditamos que a vontade de “perfei¢ao” da cidade negar-lhe-ia a sua vida errante.
Carlos Mendes de Sousa no artigo “Brasilia, a extrosima”, inicia a sua reflexdo comparando
Brasilia com A macé no escuro. Segundo o critico, “o que Clarice Lispector disse sobre Brasilia
talvez pudesse ter dito sobre os seus proprios textos, concretamente sobre A maca no escuro,
livro fascinante, sem esquinas” (SOUSA, 2021, p. 169).

No que tange a vida errante das esquinas em “Visdo do Esplendor”, temos: “se ndo ha
esquinas, onde ficam as prostitutas de pé fumando? ficam sentadas no chdo? E os mendigos?
tém carro? pois sé se pode andar de carro 148” (LISPECTOR, 2016, p. 598). O “her6i” errante
de A maca no escuro € o sujeito que se demora em frente a paisagem e no contato/contagio com
outros seres. Dessa maneira, “deslocando-0” para Brasilia, ele necessitaria de “esquinas”,
porque sO vive pelo erro e pelo risco. O homem, nesse sentido, flerta mais com a “minoria”,
pois, como afirma Curi (2001, p. 51), o “minoritario, entdo, ¢ devir potencial, criativo”, cuja

forca da-se na contramdo da “subjetividade capitalista”.
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Como dissemos, em A maca no escuro ndo ha espaco para totalitarismos. Nega-se a

punicdo, antes, em “deslizamento” e indomesticagdo, foge-se. Destarte, o her6i é “anti-
Brasilia”, pois recusa o estado de “vigiar e punir”, como se revela em “Visao do Esplendor”:
“Fiquei com vergonha de tirar a roupa para tomar banho. Como se um gigantesco olho verde
me olhasse implacavel. Alias Brasilia é implacavel. Senti-me como se alguém me apontasse 0
dedo: como se pudessem me prender ou tirar meus documentos” (LISPECTOR, 2016, p. 598).
O protagonista de A maga no escuro é preso ao final da narrativa, sendo levado pelo crime
cometido, entretanto, a sua nova experiéncia com a vida selvagem — animal e vegetal —, nédo
Ihe pode ser tirada, existindo para além da punigdo. Este foi 0 ganho de Martim: a possibilidade
de experimentar da alteridade.

Martim comunga do animal e do vegetal, misturando-se — em devir — com eles. O
homem, assim, ¢ o contrario de Brasilia, cidade “redonda”, como diz Lispector, mas pouco
selvagem e indomesticada, como pensa Silviano Santiago (2017) ao comentar Grande sertao:
veredas. No tocante a capital brasileira como cidade “nao-animal” e afeita a classificagdo, a

autora escreve:

Brasilia, seja um pouco bicho também. E tdo bom. T&0 bom mesmo [...] eu sou bicho
[...] Brasilia é o mistério classificado em arquivos de aco. Tudo 14 se classifica [...]
Brasilia tem Jardim Botanico? e tem Jardim Zoolégico? Faz falta, porque néo é sé de
gente que se vive 0 homem. Ter bicho é essencial. (LISPECTOR, 2016, p. 608-614)

Em A macd no escuro, o foragido flerta com o indomesticado, porque néo se classifica,
sendo contagiado e afetado na intertroca com todas as formas vicinais. O romance se revela em
sua animalidade, nisso que também habita no homem, pois como sublinha Carlos Mendes de
Sousa (2012, p. 283) em Clarice Lispector: Figuras da Escrita, na esteira de Bachelard, a ficcdo
clariciana expde o “fundo de animalidade que existe em todos os seres”. Na narrativa, essa
aproximacao com a vida animal, prefigura-se principalmente quando do contato de Martim com
as vacas do curral na fazenda de Vitdria: “foi assim que o novo e confuso passo do homem foi
sair uma manha de seu reinado no terreno para a meia luz do curral onde as vacas eram mais
dificeis que as plantas” (LISPECTOR, 1961, p. 104).

Como se vé no fragmento citado, 0 homem sai do mundo das plantas para o das vacas.
Numa espécie de “indecisdo”, nao abandona nenhum reino, experimentando quase
“antropofagicamente” de todos. Nisto, o protagonista ¢ o avesso de Brasilia, ja que ela é pura

decisdo — “é homem” —, como comenta Clarice: “sou tdo indecisa. Brasilia é decisao. Brasilia
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¢ homem: E eu, tdo mulher. Vou andando as trambolhadas. Esbarro aqui, esbarro ali”
(LISPECTOR, 2016, p. 617). O heroi de A maga no escuro é “chamado” pelo inclassificavel.

Consideramos este ponto interessante no conjunto da ficgdo clariciana. Tendo

consciéncia que a literatura de Lispector apresenta, em sua maioria, enredos que giram em torno
de personagens femininas, Martim é um dos casos raros no que tange & condicdo de
“protagonismo” nas narrativas da autora. Ele experimenta da alteridade com a vida natural,
como temos no itinerario de varias protagonistas claricianas. Nessa afetacdo — contagio —
com a vida organica, é possivel ensaiar a saida provisoria do poder e da hierarquia de cunho
patriarcal e centralizador, sendo assim um dos textos mais radicais da escritora, porque coloca
o masculino em processo de “deseroizacdo”. Sobre o estudo do masculino na literatura de
Lispector, Antonio Ladeira (2021) argumenta em “Homem devorador, animal regenerador:

Duas variantes do masculino monstruoso em Clarice Lispector™:

No universo de Clarice Lispector, as personagens femininas e as respectivas marcas
de género geram um interesse critico crescente que remonta, para nao ir mais longe,
aos anos 1970. O mesmo ndo se podera dizer dos personagens masculinos. Se a
questdo do feminino em Lispector é relativamente polémica, mais o seré a questdo da
masculinidade, na sua articulagcdo com os personagens masculinos, muitas vezes tidos
como pouco significativos num universo ostensivamente ndo masculino. A escassez
de estudos sobre este tema, na minha opinido, constitui uma lacuna a preencher. A
critica brasileira Bernadete Grob-Lima afirma que uma certa “corrente feminista”
omite em seus estudos as personagens masculinas e todo o seu esplendor. N&o se fala
do desempenho de Martim [A maga no escuro], Dr. Lucas, Perseu, Mateus [A cidade
sitiada], Ulisses [Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres], Daniel [O lustre].
(LADEIRA, 2021, p. 51)

Diante disso, ndo estando mais ligado a perfeicdo, Martim desliza num mundo de
errancia. Para isto, a sua experiéncia esta envolvida, comparativamente, com a histéria de Ana
do conto “Amor”, de Lacos de Familia (1960), na medida em que ele, ao contrario de Brasilia,
que, segundo Clarice (2016, p. 598), querendo uma “sombra de arvore”, diz que elas “nao
convencem”, sendo artificiais, pois “parecem de plastico”, requer um mundo “carregado que
apodrece”, como aquela vida organica do Jardim Botanico!® do Rio de Janeiro, todo projetado
para ser diverso e apodrecer nos bancos e no chdo do espaco in natura.

Assim, a trajetoria martiniana compartilha desse mundo vegetal que espalha as folhas e

frutos no chdo, manchando-o de cor de matéria organica informe e deteriorada, ja que ndo pede

13 Cf. LISPECTOR, 2016, p. 150-151: “Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chio carocos
secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos.
[...] As arvores estavam carregadas, 0 mundo era tdo rico que apodrecia. Quando Ana pensou que havia criangas
e homens grandes com fome, a ndusea subiu-lhe a garganta.”
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a “limpeza”, a perfeicdo, a idealizacdo, a norma. Para Evando Nascimento, comentando o conto

“Amor”, a vida vegetal implica a “experiéncia de emaranhamento”, no qual a “vivéncia no
Jardim, esse éden as avessas, vai ser multissensorial” (NASCIMENTO, 2021, p. 207). Neste
interim, a personagem de A maca no escuro comunga da circularidade de Brasilia, entretanto,
precisando de vida organica “carregada” — animal e vegetal—, expurgaria a capital, fugindo
para dentro do Brasil, onde ha jardins e terrenos priméarios, confundindo-se com eles. No
ambiente “terciario”, o fugitivo se emaranha com o inumano, sugerindo a perda da identidade
definitiva — a subjetividade burocratica e unidirecional do individualismo burgués e do
“espirito cultural” do capitalismo.

Sob esta égide, o acusado de crime, recusando a linha reta, adentra por um longo
momento o “corac¢do do Brasil”, misturando-se com todas as formas vicinais de existéncia. Em
intertroca com 0s vegetais, passaros, minerais, por exemplo, ele deixa de seguir com

linearidade, atravessando, parando e contagiando-se com 0s seres:

Depois do que, Martim se ergueu. E sem questionar o que fazia, ajoelhou-se diante de
uma arvore seca para examinar seu tronco: ndo parecia mais precisar de raciocinar
para resolver, tinha-se desembaragado disso também [...] Foi mais além que estacou
diante do primeiro passarinho. Desenhado na grande luz estava um passarinho. Como
Martim estava livre, essa foi a questdo: na luz o passarinho. (LISPECTOR, 1961, p.
28)

Com isto, coloca-se na clave da heterogeneidade, dado que comunga, utilizando-nos das
palavras de Jacques Derrida (2002, p. 60), de uma “multiplicidade heterogénea de viventes”.
Nessa recusa a indomesticacdo, Martim é potencializado pela aproximagdo com a natureza em
seu carater “abissal”, porque “a fronteira nao forma mais uma so6 linha indivisivel mas linhas;
e quando, em consequéncia, ela ndo se deixa mais tragar, nem objetivar nem contar como uma
e indivisivel” (DERRIDA, 2002, p. 60). Neste bojo, a personagem de Clarice, em certos
aspectos, é também Brasilia — circular: “Nenhum pensamento perturbava sua marcha
constante e ja insensivel, sendo de vez em quando a ideia mal aclarada de que talvez estivesse
andando em circulos, com a desconcertante possibilidade de se achar de novo diante das paredes
do hotel” (LISPECTOR, 1961, p. 17).

Em Brasilia, segundo Carlos Mendes de Sousa (2021, p. 172-173), “representa-se uma
cidade que cumpre os atributos do lugar mitico circular: a concretizacdo de uma abstragdo ou
idealiza¢do”. Entdo, se o sujeito, em parte, ¢ “anti-Brasilia”, no sentido de expurgar qualquer
“totalitarismo”, por outro, ¢ Brasilia, j& que nela se “permite uma série de cruzamentos, de

jogos, de entrelagamentos” (SOUSA, 2021, p. 179).
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Em alteridade, observa-se muitas “entradas” na nova capital do Brasil. Como entende
Sousa (2021, p. 172), ao comentar o texto “Visao do Esplendor”, “a ‘Brasilia de Clarice’ ¢ um
lugar onde, como que distraidamente, mil portas se abrem”. Em nossa reflexdo, estamos
tentando abrir e dialogar com varias dessas “portas” da visdo lispectoriana, em didlogo com a
experiéncia martiniana. Da cidade, dizemos, sem pretensdo em conceituar nada, que o fugitivo
é ndo totalizador, antes, é circular, para ser impessoal e anénimo.

E neste viés que se encontra a independéncia do protagonista, isto é, na “perda
momentdnea dos tragos individuais” (CURI, 2001, p. 29). Trata-se de uma saida da
pessoalidade e da identidade como definigdo, soberania e acabamento. Em A Escritura Némade

em Clarice Lispector, Simone Curi argumenta:

Martim cria uma espécie de cartografia de seu proprio universo quando rompe com
as organizagdes, com as instituicdes. Viaja de modo liso, expande-se para além dos
limites do conhecido, abre espagos para encontros, experimentacfes desde o nivel
mais superficial do corpo até destitui-lo e descentra-lo. Traz a tona a proximidade de
outros reinos quando ndo é o humano soberano quem nomeia. Reencontra-se nas
pedras, nos animais, nas plantas. (CURI, 2001, p. 173)

Como dissemos no inicio desse artigo, Benedito Nunes, em 1965, j& apontava a
desvinculacéo social por parte do fugitivo e a aproximacao com a vida natural. Entretanto, nessa
reflexdo critica nunesiana, publicada em plena ditadura militar e imersa nas compreensdes do
existencialismo heideggeriano, o filésofo ndo aborda a questao da aproximagdo mais real entre
0 sujeito* e outros viventes, o que serd possivel a partir de uma critica mais deleuziana, como
temos no livro de Simone Curi (2001), assim como no estudo Clarice Lispector: Figuras da
Escrita, de Carlos Mendes de Sousa, com primeira publicacdo em 2000.

Além disso, numa critica mais recente, sobretudo com a chamada Ecocritica, as viradas
animais e vegetais e a biopolitica, verifica-se um instrumental tedrico e critico mais abrangente
para pensarmos a autonomia do protagonista pelas vias da retirada da “ordem” e do “progresso”
em sentido positivista e burgués. Para Curi (2001, p. 200), “Martim assim se liberta do
capitalismo e retorna a uma ordem quase feudal”. Dessa forma, considerando uma perspectiva
mais contemporanea na critica da ficgdo clariciana — o sentido politico —, o chamado orgénico

e inorganico em A maga no escuro inaugura a possibilidade de uma liberdade auténtica, dada

14 Em contraposicdo a nossa interpretacdo da ficcdo de Clarice Lispector, Benedito Nunes em seu estudo de 1965
afirma que a producéo artistica da escritora apresenta questfes que envolvem a vontade da completude do ser, uma
espécie de “estagio definitivo” do individuo. Conforme Nunes (1965, p. 5): “a inquietagéo que tortura os individuos
é o desejo de ser, completa e autenticamente — o desejo de superar a aparéncia, conquistando algo assim como
um estado definitivo.”
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como experiéncia de intensidade, muito diferente da burguesa — moldada pelas vias racionais,

pelo lucro e pelo logocentrismo ocidental.

Estamos direcionando a nossa interpretacdo para uma ideia de experiéncia futura, tal
como foi pensado por Walter Benjamin (2019, p.13) em Sobre o Programa de Filosofia por
vir. Nessa compreensdo, 0 que se encontra em jogo € a invalidacdo das certezas cartesianas e
da universalidade, empobrecedoras que sdo de uma vivéncia auténtica. Aqui se evidencia o tom
politico em Lispector. Em dialogo com o texto A politica em Clarice Lispector, de Silviano
Santigo (2014, on-line), da-se numa perspectiva benjaminiana, isto €, num por vir, no qual se
coloca um viés também “pré-racional”. Na “critica marxista ortodoxa”, segundo o ensaista, ndo
se compreendeu a “politica revolucionaria do texto de Clarice”, o que talvez explique o fato da
escritora ter sido considerada “hermética” por muitos leitores ao longo da histéria de sua
recepcdo. Para compreender o politico em Clarice Lispector, neste viés, faz-se mister situar a
sua obra sob a perspectiva do sentido original do vocabulo “Estético”, ligado a sensagdo, como

explica Susan Buck-Morss:

Sera util, sim, recordar o significado etimologico original da palavra “estética”,
porque a revolucdo de Benjamin nos remete precisamente a essa origem. Aisthitikos €
a antiga palavra grega que designa o que é “percebido pela sensacdo”. Aisthisis é a
experiéncia sensorial da percep¢do. O campo original da estética ndo é a arte, mas a
realidade — a natureza material, corporea. [...] Ela é uma forma de cognicdo obtida
por meio do paladar, do tato, da audicdo, da visdo e do olfato — de todo o sensério
corporal. (BUCK-MORSS, 2012, p. 175-176)

No itinerdrio de Martim, h& muitos momentos em que a sensa¢do € motor fundante da
caminhada do fugitivo. Por meio da exploracdo sensorial, a personagem, em devir, experimenta
das formas de vidas inumanas, utilizando-se do seu proprio corpo, como vemos na passagem

em que o protagonista se aproxima da terra tmida, como que vivendo um modo de ser planta:

As raizes eram grossas e cheirosas naquele fim de tarde — e provocaram em Martim
uma inexplicavel firia de corpo como um amor indistinto [...] A terra, numa promessa
de dogura e submissao, parecia fridvel — e Martim, aparentemente sem outra intencao
que a do contato, abaixou-se e quase sem interromper 0s passos tocou-a um instante
com os dedos. Sua cabega se tonteou ao contato delicioso da umidade, ele se apressou
de boca aberta. (LISPECTOR, 1961, p. 62)

Em A maca no escuro, sO podemos pensar em alteridade caso estejamos falando em
“dire¢do contraria da razdo pratica”, como afirma Curi (2001, p. 206). Nosso entendimento da
experiéncia martiniana — do apenas existir em “sensagdes” —, ndo prefigura nenhum sentido

essencialista. Em suma, quando Nunes (1965, p. 5), por exemplo, diz que “o problema de
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Martim” ¢ o “seu esfor¢o para ser”, privilegiamos este como modo de existir auténtico, cujo

intento ¢ ndo buscar inteireza ou completude, criando “forma” definitiva, ou ainda, ndo ha aqui
qualquer visdo de gloria ou aspecto que lembre esperanga ou epifania religiosa, tampouco
“sofrimento para ganhar”, vista em uma compreensao cristd, na qual se encontra inclusive a
I6gica do trabalho — do latim tripalium, instrumento de tortura.

Benedito Nunes (1995, p. 41) em O Drama da Linguagem, capitulo “A maga no escuro
ou drama da linguagem”, interpreta o corpus de nosso estudo na possibilidade de ler a vivéncia
da personagem na “linha da revolta romantica”, como ele chama, implicando na “dialética da
vida espiritual presente no romance”, em que se verifica a “conversdo religiosa do
protagonista”, ao final. O presente argumento ¢ interessante para problematizarmos uma
suposta presenca da mentalidade cultural religiosa na narrativa.

Em contraposicdo a compreensdo nunesiana, acreditamos que Clarice Lispector
descoloniza qualquer narrativa biblica no itinerario do fugitivo. Nesse sentido, concordamos
com Bernadete Grob-Lima ao comentar A Paixdo Segundo G.H, servindo-nos de referéncia
para interpretarmos A macgd no escuro. De acordo com a pesquisadora, “G.H. relata sua
experiéncia mediante uma subversdo do codigo teoldgico. Seu texto é uma alteridade do texto
biblico. Ela neutraliza, através da parddia, a tradicdo religiosa dominante, integrando-a num
sistema de significagdes abrangentes” (GROB-LIMA, 2009, p. 28).

Longe do entendimento de emancipagdo “burguesa-individualista” — clave da estética
Romantica —, em que a natureza é apenas reflexo da alma emocional e subjetiva do romantico,
nessa experiéncia futura de Martim, a natura é o espago da troca, do afeto e do contagio. Nesses
jardins e terrenos tercidrios, ndo se caminha em linha reta, pois sendo nomade, “precisa da terra
apenas para cruza-la. Abrir passagem no territério limitado, pontuado, sem objetivos
especificos, além do de atravessd-lo” (CURI, 2001, p. 61). Na travessia, como estamos
sublinhando, ha paradas rumo ao contato entre homem e outros seres vivos, sendo por meio
deles que o sentido burocratico da vida, a liberdade limitada da burguesia, porque conservadora,
desfaz-se para possibilitar uma ideia — um signo politico — de liberagdo do ser:

Olhou em torno de si para o circulo perfeito que, num horizonte estarrecido, o céu de
luzes fazia ao se unir a uma terra cada vez mais suave, cada vez mais suave, cada vez
mais suave... A suavidade incomodou o homem com um prazer de cocega, “€, sim!”,
e ele livre, libertado pelas suas préprias maos — pois de subito pareceu-lhe que fora
isso 0 que lhe sucedera ha duas semanas. (LISPECTOR, 1961, p. 29-30)
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Por fim, enfatizamos que a vida livre em A maca no escuro da-se no futuro: “foi como

se todo um futuro ali mesmo se estivesse eshocando, e ele s6 fosse conhecer os detalhes a
medida que os criasse. Martim passara a pertencer a seus proprios passos” (LISPECTOR, 1961,
p. 131). Neste entendimento, a liberdade auténtica promulgada ficcionalmente pelo narrador
ndo se comunica pela égide da subjetividade burguesa, ao contrario, engendra-se na alteridade
e na capacidade em ser afetado por todos os inumanos. Sob esta compreensao, acreditamos que
a experiéncia martiniana, pelo menos enquanto a sociedade estiver organizada no molde liberal-
capitalista, constitui-se como ato de transgressdo vinculado a um projeto de futuro — quem
sabe numa outra cosmologia, talvez possivel, antes da destruicdo do mundo ou da “queda do

céu” — aquela da “profecia cosmoecologica” (KOPENAWA, 2015, p. 52).
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