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De nada me lembro, no profundo passado, estou 

morto, morto, morto. 

(João Guimarães Rosa. Estas estórias. “Páramo”) 

 

Resumo: As discussões éticas e políticas a partir da literatura e das artes se espraiam, pois o 

caráter estético permite realizar e ampliar discussões que certas ordens discursivas impedem. 

Este ensaio pretende realizar uma leitura do romance No fundo do oceano, os animais invisíveis, 

de Anita Deak, detendo-se em alguns elementos estéticos, os quais estabelecem relação com o 

ético e o político. O romance traz muitos elementos do período ditatorial enfrentado no Brasil 

entre 1964-1985, sobretudo o que aconteceu na região do Araguaia. Diante disso, o ensaio 

aborda questões da política da memória, bem como trata elementos da narrativa para pensar 

signos estratificados em nosso cotidiano. A literatura se apresenta, portanto, como potência 

contingencial por sua capacidade reflexiva e questionadora, que abre fendas para fazer ver o 

que muros discursivos têm tornado invisíveis. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Memória; Guerrilha do Araguaia; 

Estética; Política. 

 

Abstract: This essay intends to analyze the novel No fundo do oceano, os animais invisíveis, 

by Anita Deak, focusing on some aesthetic elements that establish a relationship with the ethical 

and the political. The novel has many elements of the dictatorial period that occurred in Brazil 

between 1964-1985, especially what happened in the Araguaia region. In view of this, the essay 

discusses questions of the politics of memory, as well as elements of the narrative to think about 

established signs in our daily lives. Literature is, therefore, a contingent power due to its 

reflexive and questioning capacity, which opens gaps to reveal what discursive walls have made 

invisible. 
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É demasiadamente conhecida e citada a passagem de Walter Benjamin sobre o retorno 

dos soldados, emudecidos, após a primeira Guerra Mundial. O autor escreve: “[u]ma geração 

que ainda foi à escola nos carros puxados a cavalos, viu-se de repente num descampado, numa 

paisagem em que nada se manteve inalterado a não ser as nuvens, e no meio dela, num campo 

de forças correntes e explosões destruidoras, o corpo humano [...]” (BENJAMIN, 2016, p. 86)2. 

Ele destaca que a “Guerra Mundial deu início a um processo que desde então nunca mais parou” 

(BENJAMIN, 2018, p. 140), isto é, o da baixa da experiência e de igual modo da 

narração/relato, tendo em vista “o fato de que chamamos de experiência o que pode ser posto 

em relato, algo vivido que não só se sofre, mas se transmite” (SARLO, 2007, p. 26). Os 

soldados, impactados pelo horror antes inimaginável, voltam sem conseguir relatar o vivido; as 

mudanças, como bem se destaca na primeira citação, foram muito profundas e rápidas; uma 

mesma geração viveu situações diametralmente opostas, permanecendo inalteradas, nesse 

cenário, somente as nuvens.  

Vale ressaltar que nuvens aparecem na abertura de O spleen de Paris, de Charles 

Baudelaire. O estrangeiro do poema que não possui pai, mãe, irmão, amigos, pátria ou qualquer 

signo a que se prender diz que ama “[...] as nuvens... as nuvens que passam... ao longe... ao 

longe... as maravilhosas nuvens!” (BAUDELAIRE, 2020, p. 9). Elas são o elo entre o poema 

francês da segunda metade do século XIX e o texto alemão do início do século XX, não por 

acaso. O sujeito moderno é o estrangeiro, expatriado em sua pátria, aquele que não consegue 

elaborar um relato que lhe conecte ao passado, uma história, uma experiência. Restam-lhe as 

nuvens, aquilo que de mais fugaz e móvel há, ao mesmo tempo aquilo que parece mais ubíquo. 

Signo da modernidade: o passageiro que não cessa de passar. 

A partir disso, o que se pode, então, relacionar à realidade brasileira ditatorial? Em 

primeiro momento, parece que a dificuldade de relatos e experiências sobre esse terrível 

passado se dá por conta do horror vivenciado, da impossibilidade de se transmitir qualquer 

experiência que seja, de um momento quando as forças do Estado de maneira descomunal 

perseguem, prendem, torturam e eliminam civis de sua população. Uma situação quando só as 

nuvens permanecem inalteráveis. Entretanto, não é isso que se vê somente, se o trauma é 

responsável por calar muitos dos que sobreviveram a esse passado, o apagamento dos rastros 

 
2 O texto a que se refere é “Experiência e pobreza”. O trecho citado se encontra também, com algumas alterações, 

no primeiro capítulo do texto “O contador de histórias: reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov” (BENJAMIN, 

2018). 
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parece demonstrar melhor o modo de operação ocorrido no Brasil, um esquecimento forçado. 

Beatriz Sarlo (2007, p. 47) destaca, sobre o momento pós-ditatorial na América Latina, que:  

 

[o] choque da violência do Estado jamais pareceu um obstáculo para construir e 

escutar a narração da experiência sofrida. A novidade dessa experiência, tão forte 

como a novidade dos fatos da Primeira Guerra Mundial a que se referia Benjamin, 

não impediu a proliferação de discursos.  

 

É certo que os desdobramentos na Argentina e no Brasil aconteceram de modos bastante 

distintos, enquanto lá a lei da autoanistia foi derrubada e militares condenados, por aqui a lei da 

anistia perdura3 e torturadores são homenageados4. O Estado brasileiro parece ter seguido mais 

intensamente o conselho brechtiano5 e apagado as pegadas, não deixando rastros ou suspeitas, 

sobretudo a respeito dos militares. Isso ocorre tanto por meio do processo de anistia, quanto por 

meio do silenciamento dessa história no debate público. Há relatos, todavia, são silenciados 

sistematicamente. Esta forma de atuação é objeto de reflexão de Guiomar de Grammont em seu 

romance Palavras cruzadas; a professora da Universidade Federal de Ouro Preto desnuda por 

meio da ficção esse processo de esquecimento imposto, sobretudo ao escrever que “Ricœur 

reflete que a anistia cicatriza à força, é o esquecimento imposto, induz a uma espécie de amnésia 

coletiva, que impede uma revisão do passado" (GRAMMONT, 2015, p. 173). Essa cicatrização 

forçada por uma amnésia coletiva gera um queloide visível a todos, mas sobre o qual ninguém 

fala. Em nível nacional, foi somente em 2012, a partir da Lei n°12.528, de 18 de novembro de 

20116, que se instaurou uma comissão para investigação dos crimes e violações aos direitos 

 
3 Um pouco sobre a tentativa de apagamento dos rastros realizados na Argentina pode ser lida em: 

https://paineira.usp.br/memresist/?page_id=239. No entanto, a anulação da autoanistia após alguns anos, ainda 

durante a década de 1980, possibilitou o julgamento dos militares daquele país. De modo diferente, aqui no Brasil, 

a autoanistia permanece, pode-se ler um pouco sobre o processo da lei no sítio do senado: 

https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/ha-40-anos-lei-de-anistia-preparou-caminho-para-fim-

da-ditadura. 
4 Entre os homenageados, pode-se citar o conhecido Major Curió que admite ter assassinado pessoas durante a 

guerrilha do Araguaia e foi chamado “herói do Brasil” pela Secretaria Especial de Comunicação Social (SECOM) 

em 2020. Algumas informações sobre o tema podem ser encontradas nos seguintes sítios: 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/04/bolsonaro-recebe-major-curio-que-comandou-repressao-a-

guerrilha-do-araguaia-durante-a-ditadura.ghtml e https://www.istoedinheiro.com.br/trf-3-confirma-decisao-que-

mandou-secom-se-retratar-por-homenagem-a-major-curio/. 
5 Refere-se ao poema “Apague as pegadas”, publicado em “Poemas de um manual para habitantes das cidades”, 

de Bertolt Brecht. A estratégia de não deixar rastros, apagar as pegadas, foi utilizada pelos militantes de esquerda 

para não serem encontrados, mas também pelos militares para não serem punidos, ou mesmo para não 

transparecerem o que realmente são. É importante observar que este texto se focará na Guerrilha do Araguaia, em 

meio à mata, apagar as pegadas, literalmente, também é atividade importante de sobrevivência. 
6 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 10 jul. 

2022 

 

https://paineira.usp.br/memresist/?page_id=239
https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/ha-40-anos-lei-de-anistia-preparou-caminho-para-fim-da-ditadura
https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/ha-40-anos-lei-de-anistia-preparou-caminho-para-fim-da-ditadura
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/04/bolsonaro-recebe-major-curio-que-comandou-repressao-a-guerrilha-do-araguaia-durante-a-ditadura.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/04/bolsonaro-recebe-major-curio-que-comandou-repressao-a-guerrilha-do-araguaia-durante-a-ditadura.ghtml
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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humanos praticados por pessoas e órgãos do Estado, denominada “Comissão Nacional da 

Verdade”. Sua atuação, no entanto, foi muito tímida no que diz respeito aos reflexos gerados, 

bem como um alcance amplo de seus relatos à sociedade civil. Se o apagamento de modo macro 

do período de 1964 a 1985 como um momento extremamente violento é visível, mais ainda o é 

no que tange à Guerrilha do Araguaia, que se no século XXI ainda permanece amplamente 

desconhecida, foi completamente silenciada durante seu acontecimento. 

Como muitos eventos da História, o desaparecimento do debate público sobre a 

Guerrilha do Araguaia não diminui a importância desse momento histórico, antes, demonstra a 

tentativa de apagamento de certo fato que é duplamente vergonhoso para os donos do poder e 

para os militares7, e que, como todo fato, possui muitas ambivalências. Não é somente por causa 

da complexidade dos acontecimentos em si que as vítimas do Araguaia permanecem 

desaparecidas até o presente, mas também pelo método deliberado de apagamento de provas 

por parte das forças armadas. Isso torna ainda mais difícil recompor essa história, como 

descreve o próprio relato da Comissão Nacional da Verdade: 

 

Os acontecimentos trágicos do episódio que se tornou conhecido como Guerrilha do 

Araguaia – pela maneira encoberta como se deu o combate das Forças Armadas contra 

as forças insurgentes e pelo silêncio que se buscou impor sobre o tema – possuem 

características que dificultam o estabelecimento de uma versão consolidada dos fatos 

e o esclarecimento circunstanciado das violações de direitos humanos que ali tiveram 

lugar.  

2. No que se refere à documentação, os relatórios produzidos pelas Forças Armadas 

em 1993, a pedido do então ministro da Justiça, Maurício Corrêa, trazem por vezes 

versões discrepantes sobre as datas e os locais das mortes dos guerrilheiros. Em alguns 

casos, não é possível assegurar a veracidade dos dados dos documentos. O Relatório 

Arroyo (1974), apresentado ao Comitê Central do Partido Comunista do Brasil 

(PCdoB) pelo guerrilheiro Ângelo Arroyo, contém informações importantes sobre os 

eventos ocorridos no Araguaia. Entretanto, o informe não cobre todo o período em 

que houve ações dos militantes comunistas e dos militares na região. [...] Diante 

dessas dificuldades, a grande maioria dos desaparecidos ainda não foi localizada e ora 

há insuficiência de informações, ora a pluralidade de relatos sobre um mesmo fato 

(BRASIL, 2014, p. 680-681). 

 

Diante disso, este trabalho não tenta recompor ou restaurar um passado esquecido, 

mesmo porque o objeto de que se parte é um texto ficcional, o qual não tem compromisso com 

certa noção de verdade tal como se propõe a comissão supracitada, bem como esse exercício de 

reconstrução é atividade coletiva. O ensaio procura, portanto, ao analisar a construção 

 
7 Diz-se duplamente vergonhoso, pois primeiro os militares foram brutalmente derrotados em suas incursões, 

necessitando de milhares de homens para derrotarem nem cem militantes; posteriormente, mancha a reputação da 

instituição o conhecimento de todas as atrocidades cometidas contra os militantes e, sobretudo, contra os 

camponeses  e moradores da região que nada tinham que ver com a situação. 
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memorialística realizada pelo personagem narrador Pedro Naves de No fundo do oceano, os 

animais invisíveis, de Anita Deak, a construção literária subjetiva dessa memória e de como ela 

se relaciona com o passado trágico da Ditadura Militar Brasileira, bem como com a construção 

do Brasil. Parece haver nessa composição literária-linguística-memorial uma redefinição de 

signos muitas vezes normalizados em nosso cotidiano, bem como tais signos reordenam, ou 

seria um desordenar, as ordens estabelecidas. Com isso, a obra de Deak pode ser vista como 

política por seu teor estético, como diria Jacques Rancière (2009; 2017), pois estética e política, 

para o francês, não estão dissociadas. Para tanto, o texto se divide em dois momentos, o primeiro 

se centra em questões de memórias, de linguagem e de tortura presentes no livro; o segundo no 

teor estético-político do Araguaia como signo sob o qual diversos sentidos de um passado aberto 

se congregam. Parafraseando Ferreira Gullar, diz-se que as literaturas sobre a ditadura existem, 

porque os relatos não bastam; mais que isso, os relatos muitas vezes são simplesmente tomados 

por informações para consumo. Por outro lado, se se acreditar que a literatura foge à lógica do 

consumo e exige um esforço linguístico e reflexivo, as narrativas literárias se potencializam 

nesse campo não por seu conteúdo de verdade, mas de reflexão, reelaboração do sensível. Em 

suma, como descreveu Eurídice Figueiredo (2017, p. 13), “interessa ver de que maneira a litera-

tura consegue transmutar elementos relacionados ao trauma em ‘experiência estética 

compartilhada’”.  

 

Fragmentos de linguagem, memória e tortura 

 

Mas parece existir uma memória involuntária dos 

membros, pálida e estéril imitação da outra, que 

dura muito mais tempo, como certos animais ou 

vegetais ininteligentes vivem mais que o homem. 

As pernas e os braços estão cheios de lembranças 

entorpecidas. 

(Marcel Proust. Em busca do tempo perdido. 

O tempo recuperado) 

 

O propósito não é procurar as respostas do romance na figura autoral, tampouco 

interpretar o texto à exaustão. A própria ideia de exaurir a obra pareceria demasiadamente 

pretensiosa, se a considerar possível. Entretanto, trazer alguns elementos da autora é preciso 

para as reflexões que se tenciona. Afinal, Anita Deak nasceu em 1983, por isso não vivenciou 

a ditatura militar ou o tempo narrado na história. De acordo com entrevista dada à TV Senado, 
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tratar da ditadura militar e, mais especificamente, da Guerrilha do Araguaia se deu por um 

montante de questões; primeiro ela definiu a data de nascimento do narrador e personagem 

principal Pedro Naves (15 de fevereiro de 1946), a escolha da data ocorreu por causa de uma 

tia nascida em 1945, o que facilitaria a adequação lexical e jargões. Ao realizar os cálculos, ela 

percebeu que Pedro seria um jovem adulto durante o período da ditadura militar e começou a 

pensar como o personagem se comportaria ante esse fato. Então, ao questionar o próprio pai 

sobre a ditadura militar, observa que tal período não lhe teve grande impacto. É a partir da 

leitura dos livros de Elio Gaspari que ela passa a ter mais contato e conhecimento desse período 

histórico, bem como chega à Guerrilha do Araguaia. Como morou na região amazônica e tinha 

essa vivência, decide que teria de abordar essa questão no romance (ANITA..., 2021). Se o livro 

não é fruto de uma experiência vivida, seja por ela ou alguém que lhe é próximo, é ele fruto de 

muita pesquisa, como a leitura de mais de 50 livros sobre o tema e dedicação de três horas 

diárias de estudo (DEAK, 2020b). 

Não se quer, com isso, dizer que há demérito na obra de Deak por não ter vivido o 

período, pelo contrário, faz-se importante que esses relatos cheguem às gerações posteriores, 

mesmo àquelas distantes dos centros do acontecimento, por conseguinte, é um texto ficcional, 

não um relatório, logo, não há essa exigência. Diante disso, pode surgir a pergunta: como um 

texto aborda o tema memória por meio de uma ficção, cuja autora não presenciou os horrores 

do tempo narrado? Justifica-se a proposta a partir da discussão realizada por Beatriz Sarlo em 

seu Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva (2007). Depois de mais de cem 

páginas de densa discussão sobre a memória, seus “usos” e reflexos da Shoah às ditaduras 

latino-americanas, bem como seus diferentes conceitos e elaborações, a pesquisadora argentina, 

no último capítulo, descreve que encontrou “[…] na literatura (tão hostil a que se estabeleçam 

sobre ela os limites da verdade) as imagens mais exatas do horror do passado recente e de sua 

textura de ideias e experiências” (SARLO, 2007, p. 117). Ela cita ainda alguns romances, por 

exemplo Glosa, de Juan José Saer, para demonstrar como a narrativa literária aborda situações 

sobre as quais “se fala muito pouco nos testemunhos” sobre a ditadura na Argentina (SARLO, 

2007, p. 118). É assim que “congelada e ao mesmo tempo conservada pela narrativa 

‘artisticamente controlada’, a ficção pode representar aquilo sobre o que não existe nenhum 

testemunho em primeira pessoa […]. Aquilo que não foi dito” (SARLO, 2007, p. 118).  Ao ler 

as memórias do personagem Pedro Naves de No fundo do oceano, os animais invisíveis, 

observa-se que esse rememorar recupera histórias da ditadura, as quais se conectam como 

imagens dialéticas a um tempo anterior atinente à constituição do Brasil, compreendendo, 
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assim, que o Araguaia reverbera no presente e congrega centelhas de um passado aberto, de 

uma história aberta. Contudo, não se quer atribuir poderes extraordinários ao literário, e sim, 

concordando com Sarlo (2007, p. 119), afirmar que “a literatura, é claro, não dissolve todos os 

problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela um narrador sempre pensa de fora da 

experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e não apenas sofrê-lo”. 

Destarte, o romance de Anita Deak tem uma composição primorosa, desde sua epígrafe 

retirada de Anunciação e encontro de Mira-Celi, de Jorge de Lima, até o final enigmático e 

mítico. Essa epígrafe, por sinal, denuncia muito do que se encontrará no texto: “Corre entre o 

ar e o homem uma canção urdida de sortilégios: em cada coisa vivente a destruição começou” 

(DEAK, 2020, p. 7). O prelúdio da obra, logo após a epígrafe, inicia pela polissemia da palavra: 

“Mata.” (DEAK, 2020, p. 9). Se a epígrafe diz que a destruição começou em cada ser que vive, 

a palavra mata, que inicia o romance propriamente, seria o verbo matar em seu modo imperativo 

afirmativo, seria o presente do indicativo conjugado na terceira pessoa do singular, ou seria o 

substantivo que indica um conjunto de vegetação e árvores, ou ainda o substantivo que indica 

ferida, chaga, causada por arreio? Todos esses sentidos despontam no texto ao longo do livro. 

Essa primeira palavra dá o tom, o narrador joga com a linguagem, exige do leitor, se desejar 

captar a complexidade de sua diegese, profunda atenção.  

Todavia, a linguagem não é a única que ludibria, a construção narrativa realiza a 

operação de espelhamentos, redobra, se autorreflete e repele. Pequenos fragmentos de cerca de 

uma ou duas páginas em média se acumulam formando um todo, que não é completo, nem 

linear. Essa ausência de linearidade e de todo não se observa desde o princípio, pois, se o 

prelúdio coloca o leitor já em meio a acontecimentos da vida adulta de Pedro Naves, terminada 

essa primeira página, começa-se a narrar desde a saída do ventre, de modo que a impressão é 

de a narrativa seguir um ritmo cronológico: “Saí do ventre de minha mãe para uma festa de três 

dias” (DEAK, 2020, p. 11). O uso do verbo no pretérito perfeito mostra uma narrativa que 

ocorre de um tempo futuro-presente relembrando o passado. Parte significativa do romance se 

utiliza de conjugações no passado, exceto momentos em que o narrador se transporta ao 

presente, ou no uso dos imperativos empregados em muitos diálogos, bem como a partir da 

metade do livro os tempos começam a se sobrepor. A primeira quebra da linearidade acontece 

na trigésima oitava página para uma digressão sobre algo que viveria anos depois do que está 

sendo contado naquele momento, uma conversa com Sara, personagem sobre a qual até esse 

momento não se sabe nada. O ardil para se pensar essa linearidade aparece por meio da 

linguagem dos personagens também, como o padre Neto. “Padre Neto gostava de falar numa 
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linguagem que ninguém entendia ab ovo, ab ovo […]” (DEAK, 2020, p. 13). Essa expressão 

latina que significa “desde o ovo” é também o modo como se denomina a técnica literária que 

conta desde o nascimento da personagem ou desde a origem ou início da narrativa seguindo 

uma cronologia, o que parece que seria a operação de No fundo do oceano, porém se dissipa ao 

decorrer do tempo. Por fim, muitas pistas (foreshadowing) são deixadas ao longo do romance, 

desde o nascimento quando se diz que todos os seresteiros da região foram convocados “[…] 

menos as prostitutas, elas não, era momento de celebrar a família e o amor” (DEAK, 2020, p. 

11). Páginas adiante, um prostíbulo em Esperancinha entra em cena e essa menção que aparenta 

não fazer muito sentido lida assim de pronto, revelar-se-á significativa posteriormente. Tem-se 

também a mimo-de-vênus que aparece e reaparece na narrativa, desde sua primeira referência, 

sempre como potência revolucionária. Seu nome científico é Hibiscus rosa-sinensis, traduzido 

do latim por “rosa da China”, e é esta nação que congrega as forças conjuradas no Araguaia, 

inclusive o livro de Mao é um dos lidos para preparar-se à guerrilha. 

A vasta riqueza de métodos que compõe a obra de Deak demandaria uma produção 

muito mais robusta do que esta se propõe ser. Os poucos exemplos elencados (de analepse, 

prolepse, foreshadowing, polissemia, construção textual, metalinguagem) demonstram que o 

curto romance possui elementos múltiplos. Fora a composição linguística desenvolvida para 

cada personagem, isto é, os diálogos são escritos mais próximos da coloquialidade e oralidade, 

a fala dos camponeses tenta ser reproduzida, inclusive em seus jargões: “tá ruim, mas tá bom, 

aqui a gente passa uns aperto de vez em quando, mas é assim mesmo, os homem do governo 

nunca vai estar preocupado com nós porque é até melhor que deixa nós em paz […]” (DEAK, 

2020, p. 140). Como o romance tem um caráter memorialístico, tecido de muitos retalhos, 

entremeando episódios que se pretendem fatídicos a elementos completamente míticos, é 

preciso tentar criar aqui um centro de organização como ponto de partida para o trabalho. Nesse 

movimento, volta-se agora à questão da memória, portanto, vale situar quem era Pedro Naves. 

Filho de Altamir Naves — dono da fazenda que pertenceu ao seu pai, ao seu avô… — e Nilse 

Naves, passa sua infância em Ordem e Progresso, local de seu nascimento. Durante a 

adolescência vai para casa da tia Adelina, para prosseguir os estudos básicos e ingressar na 

universidade. É na escola que tem o primeiro contato com um pensamento que coloca em xeque 

toda sua vida anterior. Começa a escrever poemas para o grêmio estudantil, faz amizade com 

Bernardo e Sara. Esta lhe apresenta os livros marxistas pertencentes a Altino, seu pai. Ingressa 

no curso de Letras, escreve textos para o diretório dos estudantes, porém é expulso da 
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universidade devido ao decreto-lei 477, que proibia manifestações políticas e de caráter 

subversivo nas instituições de ensino públicas ou privadas.  

Neste ponto há inconsistências históricas no enredo. Pedro relata ter sido expulso em 

março de 1968. No entanto, historicamente, esse decreto é de 26 de fevereiro de 19698. A 

princípio, parece se tratar de um lapso do narrador que relata o fato na página 113, mas, 57 

páginas depois, há a representação de uma ficha policial cujo conteúdo reafirma que “ex-

estudante de Letras, expulso pelo decreto-lei 477 em março de 1968” (DEAK, 2020, p. 170). 

Não se sabe se tal ato é proposital da autora ou equívoco que passou durante a composição do 

livro, tendo em vista que as outras datas e fatos históricos são narrados com muita precisão no 

que diz respeito à Guerrilha do Araguaia, por exemplo. Embora se encontre também um 

equívoco numérico quanto à idade do Pedro, na página 39, ele diz: “era noite de aniversário dos 

meus doze anos, quinze de fevereiro de 1960” (DEAK, 2020, p. 39-40). Todavia, se Pedro 

nasceu em 1946, em 1960 ele teria 14 anos, o que inclusive traria mais sentido aos fatos que 

serão narrados subsequentemente nas páginas 40 e 41 do romance. Por se tratar de literatura, a 

interpretação mais frutífera talvez seja tomar o evento não como falha, e sim insígnia de algo. 

Se a memória de Pedro apresentasse o fato com a data correta e o documento policial a data 

errada, isso postularia uma primazia da memória sobre os documentos falseados ou falhos; essa 

não é a argumentação do narrador que durante todo o texto lembra o leitor da falibilidade da 

memória. Em contrapartida, se a memória fosse falha e a ficha policial contivesse os dados 

corretos, poderia levar a crer que documentos são infalíveis e sempre confiáveis, a história 

oficial não deve ser questionada. Se as duas datas estivessem certas, isso não seria motivo de 

discussão, mas, por fim, havendo essa dupla falha, a observação que pode ser realizada é que, 

se a memória possui seus lapsos e falhas, os documentos, mesmo os oficiais, também podem 

conter em si equívocos, os quais nem se questiona por se lhes crer piamente. Por isso, tratando-

se de equívoco proposital ou não, na obra literária isso não faz diferença, pois acrescenta mais 

possibilidades de construções de hipóteses, bem como põe o leitor a refletir sobre elementos 

antes inquestionáveis. Lida dessa maneira, essa passagem faz ver as inconsistências não só da 

memória, como também dos registros, da história. 

Depois da expulsão, Pedro e Sara se entregam à militância, realizam expropriação de 

banco, passam a ser perseguidos e, então, deslocam-se para o Berocan. “Eu estava diante do 

 
8 Conforme legislação disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-477-26-

fevereiro-1969-367006-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em 24 abr. 2022 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-477-26-fevereiro-1969-367006-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-477-26-fevereiro-1969-367006-publicacaooriginal-1-pe.html
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povo do rio, do grande rio, meu avô o chamava de Berocan, nome antigo dado pelos Karajá, 

mas suas águas tinham muitos nomes porque o Berocan nunca foi um só” (DEAK, 2020, p. 33). 

Esse grande rio relatado por Pedro Naves apesar de grafia diferente se trata do “Berohokỹ (Rio 

Grande ou Rio Araguaia)” (ALBUQUERQUE; KARAJÁ, 2016, p. 18), em língua Karajá. Esse 

nome não é utilizado por acaso. Belisário, professor de Pedro em sua infância na fazenda, 

ensinou ao narrador que “a história do Berocan era a história de seu nome, pois quem dá nome 

confere também intenção e percurso, esquecimento e invisibilidade” (DEAK, 2020, p. 33). É 

às margens desse rio que ocorreu uma das maiores resistências durante a ditadura militar, 

história demasiadamente invisibilizada e, por conseguinte, esquecida. Nesse sentido, Sarlo 

(2007, p. 113), ao refletir e questionar o conceito de pós-memória, principalmente analisando a 

ditadura Argentina, chega à conclusão de que “o que se desconhece não é um efeito da memória 

de segunda geração, e sim uma consequência do modo como a ditadura administrou o 

assassinato”. Isto é, o problema não reside no fato de se ter hoje uma memória de segunda 

geração sobre a ditadura, mas por conta do apagamento sumário desse debate na esfera pública, 

principalmente durante o seu acontecimento; ação essa deliberada e racional por parte dos 

ditadores. Essa operação de administração do assassinato foi realizada no Araguaia, por isso até 

hoje se tem dezenas de desaparecidos sobre os quais pouco ou nada se sabe.  

É nessa lacuna que se inserem as narrativas literárias. O personagem narrador rememora 

diferentes situações: sua relação com os camponeses moradores do Araguaia, a tortura 

vivenciada, os medos enfrentados, a cultura aprendida, as conversas com o avô. Isso tudo de 

um presente que parece bem diferente do experienciado, que se demonstra bastante confortável. 

Em um pequeno parágrafo, Pedro Naves torna vislumbrável a situação em que se encontra ao 

escrever:  

Tenho mostrado trecho das minhas memórias ao jardineiro. Li o da Zaqueia e ele me 

perguntou se estou pensando em criar galinhas — assim fica difícil. As solas dos pés, 

os choques na língua, essa procissão de palavras diz ao jardineiro muito pouco. Pelo 

menos não li o trecho do Trotski, o jardineiro é evangélico e faz um bom trabalho, as 

mimos-de-vênus estão bonitas, a esposa dele cozinha meu almoço todos os dias, 

certamente ele comentaria à noite, na pequena edícula contígua à minha casa, de que 

não bato bem da cabeça (DEAK, 2020, p. 117-118). 

 

Esse momento presente parece distante do Pedro militante, mas também, por certo nível 

de consciência, não se assemelha a um fazendeiro igual ao seu pai. Além disso, fica visível que 

seu jardineiro não compreende o relato, bem como as torturas, “choques na língua”, também 

não lhe dizem nada. Por falar em tortura, ao descrevê-las, ele as relaciona às experiências da 

infância, associando essa violência do Estado contra ele à violência do pai. “Eu quero subir, eu 
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preciso subir, o coronel me afoga novamente na tina e, ah, essa neblina, que frio […]. O gato 

não é gato, na cara dele um bico de galinha. Meu pai diz que é pra eu não chorar, não chora, 

não chora, não chora, mas aqui na água ele nunca vai saber” (DEAK, 2020, p. 164). Esse é um 

dos momentos em que Pedro lembra a violência infligida contra ele, esse momento imerso, não 

podendo esboçar sentimentos o leva à infância, quando, ao mergulhar, pensava que, embora o 

pai o proibisse de chorar, embaixo da água não teria como ser descoberto. Esse fato da infância 

se encontra descrito anteriormente quando ele persegue um gato que rondava sua casa: “O gato 

vira, não é o gato, a frente da cara dele é um bico de galinha, meu pai diz que é pra eu não 

chorar, mas aqui na água ele não vai saber, né?” (DEAK,2020, p. 122). Esses dois fragmentos 

se unem, mas, enquanto na infância não há resistência ao choro, durante a tortura parece que 

ele tenta resistir ao repetir três vezes não chora. 

Outro momento de tortura o faz lembrar da infância. Neste relato, como no anterior, ele 

parece, durante a rememoração, se transpor ao ato de tortura, vivê-la novamente, apresentando 

os verbos no tempo presente. Esse fenômeno é intrigante, porque, na página subsequente ao 

relato de tortura narrado com verbos no presente, ele declara ter mostrado esses fragmentos ao 

jardineiro, ou seja, são acontecimentos passados, pelo visto ainda não superados. Pedro escreve: 

 

Preciso aguentar quarenta e oito horas sem passar o endereço do aparelho, se 

perguntam é porque não sabem, quarenta e oito horas, é isso, mas tomam meu relógio 

e não faço ideia de quanto tempo passou, há um relógio na parede, de acordo com ele 

só se passaram cinco minutos, não pode ser, mergulham minha cabeça na tina d’água 

novamente, dessa vez não é o caranguejo que está no fundo, mas uma galinha de que 

gostava muito na infância, a Zaqueia, ela me fala o endereço do aparelho, minhas 

mãos amarradas atrás das costas, não posso tapar os ouvidos, não quero ouvir, cala a 

boca Zaqueia, numa trave suspensa no ar meu sangue escorre do supercílio em 

velocidade lenta, estou de ponta-cabeça, pés e mãos amarrados, Zaqueia, era assim 

que dependurávamos vocês nos dias de festa, de ponta-cabeça num varal […] (DEAK, 

2020 p. 115-116). 

 

O personagem está suspenso pelo método conhecido como pau de arara, ferido, 

sangrando, resistindo para não denunciar o local onde estavam os outros companheiros, lembra-

se das galinhas dependuradas em dia de festa na fazenda. Enquanto na infância ele humanizava 

as galinhas ao nomeá-las, ele se encontra agora em estado de destituição de sua humanidade e 

se questiona: “quantas partes do corpo preciso sentir para ainda ser eu mesmo, Zaqueia? […] 

Quantas partes do corpo preciso rejeitar nos próximos cinco minutos? As cacetadas nos pés, os 

choques na língua não vão me quebrar, não sou apenas meus pés nem apenas minha língua 

[…]” (DEAK, 2020, p. 116). O horror da tortura se manifesta não apenas como lembrança, e 
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sim como revivência sinalizada pelos tempos verbais. Sarlo (2007, p. 10) destaca que “propor-

se não lembrar é como propor-se a não sentir um cheiro, porque a lembrança, assim como o 

cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada”. As memórias de Pedro convocam à 

reflexão, à elaboração, à montagem desses fragmentos espalhados; não é um mero relato, é um 

trabalho de escrita e de leitura, ou melhor, de memória e de entendimento. Beatriz Sarlo (2007, 

p. 22) afirma ainda, a partir de Susan Sontag, que “é mais importante entender do que lembrar, 

embora para entender também seja preciso lembrar”. O que a autora demonstra é que a mera 

rememoração não é suficiente, então a literatura pode emergir como certa potência, pois incita 

mais que somente a reminiscência. O trabalho literário, por não ter um compromisso fidedigno 

com a memória, pode se prestar mais à reflexão, ao questionamento e à reelaboração; nesse 

local se observa a potência de No fundo do oceanos, os animais invisíveis. 

Destaca-se que o personagem-narrador enfatiza reiteradas vezes lapsos de seus relatos. 

Ele escreve que sua “memória não anda lá essas coisas, passo horas pra lembrar o nome de uma 

pessoa, uma rua, uma embalagem, quando não faz a menor diferença” (DEAK, 2020, p. 74-75). 

Em outro momento, chega a assumir algo mais sério, não só não lembra das coisas como lembra 

de outras de modo equivocado, troca acontecimentos ocorridos com amigos: “[…] minha 

memória está errada, passei muitos anos lembrando das piadas que você nunca contou” (DEAK, 

2020, p. 81). Esse grau de reflexão sobre a própria memória parece se tornar possível somente 

no relato literário; como poderia alguém, pretendendo passar veracidade e confiança ao seu 

interlocutor, problematizar a objetividade dos fatos narrados e questionar a própria memória? 

O romance atua, então, como força reflexiva não somente sobre o que é narrado, mas sobre a 

própria construção memorial que se tem do Araguaia, da ditadura e mesmo do Brasil.  

 

O Araguaia como signo  

 

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis 

vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: 

Σίβυλλα τί θέλεις; respondebat illa: ἀποθανεῖν 

θέλω. 9 

(T.S. Eliot) 

 

 
9 Epígrafe de The Waste Land, de T.S. Eliot, retirada de Satíricon, de Petrônio. “E a Sibila? Em Cumes eu a vi 

com os meus próprios olhos suspensa no interior de uma garrafa. E quando as crianças lhe perguntavam: ‘Sibila, 

que queres?’ - ela logo respondia: - ‘Quero morrer’” (PETRÔNIO, 1992, p. 139). 
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Dialogando com o que se apresentou, ressalta-se que essas memórias do Araguaia se 

associam a muitas outras de tempos anteriores nesse processo de escrita realizado por Pedro 

Naves. Logo no início, ele expõe uma conversa com seu pai: “um dos meus livros escolares 

ensinava que o país tinha sido descoberto em 1500, mas Belisário havia me questionado se 

antes não havia ninguém no país. Perguntei ao meu pai, e ele respondeu que antes de 1500 

ninguém morava aqui, só os índios” (DEAK, 2020, p. 14). Essa memória traz consigo um 

apagamento da história dos povos originários, da violência contra eles infligida e da negação 

da existência dos indígenas ao dizer que não morava ninguém aqui. O uso do pronome 

indefinido indica duas coisas, ou não se considerava os indígenas como pessoas, ou são tomados 

por pessoas de pouco importância. Esse modo de ensinar história ecoa ainda hoje, inclusive em 

políticas públicas, ou ausência delas, para essas populações. Essa visão não está dissociada do 

que aconteceu no Araguaia, os camponeses também foram tratados como ninguém. Tiveram 

casas e plantações queimadas, foram torturados e muitos sem saber o porquê, como descreve 

Pedro ao final da narrativa: 

 

[…] as casas queimadas pela polícia nos povoados, casas de gentes simples, comuns; 

queimem e nem se terá notícias disso; as gentes levadas a um buraco sem cobertura, 

sem comida ou bebida dias a fio, fale onde estão os subversivos, moço, que é 

subversivo? 

Os choques, afogamento nos rios, um corpo amarrado a uma árvore, corpo que só 

plantava e coberto de açúcar as formigas de fogo lhe sobem e o fazem confessar, ele 

confessa ou não confessa esse corpo que vive e não vive, esse corpo-muitos, em 1972 

tudo isso (DEAK, 2020, p. 183-184). 

 

O fato de que à época não se teve notícias disso é tão cruel quanto os atos em si, mesmo 

hoje essa história parece apagada. As regiões em volta do Araguaia possuem uma longa história 

de exploração e dominação. Sebastião Naves, avô de Pedro, conta-lhe a história das minas de 

ouro de Araés, de Martírios, de Bartolomeu Bueno da Silva, o bandeirante conhecido como 

Anhanguera. Antes se disse que o romance era ficcional, mas exceto pelos elementos de 

ficcionalização que incluem Sebastião na história, Bartolomeu de fato existiu e teve grande 

expressividade durante o Brasil colonial. A história dessa figura histórica aparece duas vezes 

durante o enredo nas páginas 46, 47 e 134. Nesta última, é dito que:  

 

Bartolomeu Bueno persegue a Mina dos Martírios. Chega ao rio Vermelho, onde 

encontra a tribo dos pacíficos goyazes, cobertos de ouro nos punhos, nos calcanhares, 

na ponta dos colares e nos cabelos, eles sabem, mas não dizem, Bartolomeu abre o 

alforje e tira de dentro um prato, deita sobre ele aguardente e taca fogo. Ou me falam 

onde fica Martírios ou farei o mesmo com o leito de todos os rios. Os índios se 
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ajoelham aos pés do feiticeiro, dão a ele o mapa da mina. Bartolomeu Bueno recebe 

para sempre a algunha de Anhanguera, diabo velho (DEAK, 2020, p. 134). 

 

Ao relembrar sua história, Pedro Naves realiza aqui muitas conexões entre sua história 

pessoal, a história familiar, a da guerrilha do Araguaia e a do próprio Brasil. As memórias se 

sobrepõem em camadas. “Mas as camadas não estão empilhadas em ordem. A força do presente 

pressiona o passado, espalhando seus pedaços por lugares inesperados” (BUCK-MORSS, 2018, 

p. 5). Essa rememoração é a explosão da continuidade, é trazer à tona o cotejo dos vencedores 

não para cultuá-lo, e sim repensá-lo (BENJAMIN, 2005). É a compreensão de que assim como 

os fragmentos do romance se relacionam enquanto imagens contrastantes, “eles trazem 

guardado um aviso de perigo. O presente do passado é um cavalo de Tróia. A gente acha que 

sabe de onde ele vem e a quem pertence. Mas a dádiva é para outros, aqueles que os assim 

chamados herdeiros legítimos estão destruindo no presente” (BUCK-MORSS, 2018, p. 28). A 

memória do Araguaia é, diante disso, algo mais amplo, como descreveu Figueiredo, partindo 

de Vecchi, “o Araguaia, enquanto objeto textual, tem uma densidade que potencializa sua 

capacidade de simbolização em três campos: do culto, da barbárie e da citação” 

(FIGUEIREDO, 2017, p. 90). O primeiro ela relaciona ao ocultamento dos cadáveres; o campo 

da barbárie relaciona à tortura, à morte e à exibição de pessoas decapitadas10.  

 

O terceiro campo, o da citação, relaciona a barbárie e o culto a outros casos que 

aconteceram antes ou depois. Vecchi assinala a semelhança com o massacre de 

Eldorado de Carajás, mas pode-se evocar desde a morte de Tiradentes, decapitado e 

exibido em praça pública, passando por Canudos e tantos acontecimentos bárbaros da 

história do país (FIGUEIREDO, 2017, p. 90). 

 

O Araguaia não é um acontecimento isolado, talvez seja a expressão máxima de uma 

lógica reiterada, pois não ocorreu por acaso, mas, como destaca Vecchi (2014, p. 136), “é fruto 

de uma deliberada racionalidade”. Ele é um index de todo um passado aberto, que necessita ser 

revisitado, não de modo anacrônico, porém sem se deixar conduzir pelo discurso dos 

vencedores. Se não há heróis no romance de Anita Deak, há os que lutam e refletem sobre a 

luta, compreendendo a alienação não apenas no outro, mas em si. Aquele que entende que 

muitas vezes “a revolução é um prato de mandioca” e se questiona “onde está o povo? cadê a 

 
10 No fundo do oceano, os animais invisíveis faz referência às decapitações: “é provável que arranquem minha 

cabeça como fizeram com o Flávio” (DEAK, 2020, p. 58). O modo como tal citação é posta, inclusive, destaca a 

tentativa de esquecimento desse fato. Pedro Naves cita isso brevemente ao final do parágrafo e, posteriormente, 

muda de assunto para uma memória alegre com Flávio. Daí parece advir toda dificuldade de lembrar do 

personagem, isto é, como representante de um desejo de esquecer determinadas cenas que sempre voltam. 
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merda do povo? Não foi por eles?” (DEAK, 2020, p. 57). O signo Araguaia traz consigo muitos 

sentidos/sensações, congrega potências que não se realizaram, indica irmãs jamais conhecidas 

das “mulheres que cortejamos” (BENJAMIN, 2005, p. 48). Se Anhanguera e bandeirantes são 

palavras que dizem algo ainda hoje, os pacíficos povos goyazes parecem não dizer mais nada. 

Tais significados sedimentados pelo tempo precisam ser revisitados histórica, filológica, 

filosófica, científica e artisticamente. 

A obra de Deak permite a revisitação de muitas questões, confunde de maneira sutil 

sentidos naturalizados durante o processo histórico. O próprio lema “Ordem e Progresso” é 

tomado como nome da localidade onde nasceu e cresceu o personagem narrador. O que se 

observa é que ordem não significa apenas a ordenação de algo ou manutenção de certa 

organização, é um signo duplo ordem é tanto o modo como se organiza espacial, temporal e 

hierarquicamente a cidade no romance, quanto o modo arbitrário e autoritário como as coisas 

acontecem na fazenda Naves e na localidade como um todo, é palavra de ordem. Dialogando 

com Jacques Rancière, a ordem representa a força policial. O autor francês utiliza  

 

[…] a palavra polícia e o adjetivo policial num sentido amplo, que é também um 

sentido “neutro”, não pejorativo. [...] A polícia é, na sua essência, a lei, geralmente 

implícita, que define a parcela ou a ausência de parcela das partes. [...] é assim, antes 

de mais nada, uma ordem dos corpos que define as divisões entre os modos do fazer, 

os modos de ser e os modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por 

seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e do dizível que faz com 

que essa atividade seja visível e outra não o seja, que essa palavra seja entendida como 

discurso e outra como ruído (RANCIÈRE, 1996, p. 43-44). 

 

Em Ordem e Progresso o lugar que cada um ocupa está determinado, as partes que 

cabem a cada sujeito no romance estão postas e, portanto, o progresso de fato nunca vem. Poder-

se-ia mudar-lhe o nome para Autoritarismo e Repetição, esta vista inclusive como sintoma do 

trauma não superado, das fissuras de um passado que insiste em retornar. É somente saindo de 

Ordem e Progresso que Pedro Naves consegue pensar outra realidade. Essa realidade policial 

que opera sob tal insígnia precisa ser tensionada por uma força política. Esta, nos termos de 

Rancière, é força contrária à polícia, à manutenção. A política, para o autor, é 

 

[…] uma atividade bem determinada e antagônica à primeira: a que rompe com a 

configuração sensível na qual se definem as parcelas e as partes ou sua ausência a 

partir de um pressuposto que por definição não tem cabimento ali: a de uma parcela 

dos sem-parcela. [...] A atividade política é a que desloca um corpo do lugar que lhe 

era designado ou muda a destinação de um lugar; ela faz ver o que não cabia ser visto, 

faz ouvir um discurso ali onde só tinha lugar o barulho, faz ouvir como discurso o que 

só era ouvido como barulho (RANCIÈRE, 1996, p. 44). 
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Para que haja uma força política, é necessário estabelecer outra relação com o tempo, o 

espaço, os seres e as coisas, nesse lugar se insere o romance de Deak, pois o tempo está 

embaralhado, os personagens são opacos, nomes exaltados historicamente são postos em xeque 

e outros desaparecidos emergem durante a narrativa. A revolta de Altamir Naves contra a 

reforma agrária, por exemplo, demonstra o embate entre forças policiais e forças políticas, 

aqueles que podem ter voz e os que não podem, o cidadão herdeiro e o povo (a plebe). Não é o 

medo da desordem ou da bagunça que determina seu posicionamento, é o ódio contra a política, 

contra a democracia11, contra a possibilidade de outro modo de organização social e, sobretudo, 

contra o povo. As cartas do pai de Pedro demonstram esse caráter, como se pode observar na 

narrativa, ao lembrar-se dessas cartas, ele relata que “Altamir Naves continuava amaldiçoando 

quem falasse em reforma agrária, estou limpando as armas, se isso acontecer defenderemos 

nossa terra, você volta e vamos mostrar a esses vagabundos que não é assim […]” (DEAK, 

2020, p. 78). Para Altamir, “a ordem é importante, se não houver ordem não há respeito e, sem 

respeito, não há dignidade” (DEAK, 2020, p. 78). Entretanto, observa-se que não é de ordem 

que se trata no trecho seguinte quando se indigna ao “dizerem que a terra é todo mundo, imagina 

se tomar a frente é pra qualquer um, pior, imagina não ter ninguém tomando a frente, só um 

governo de gente do povo” (DEAK, 2020, p. 79). Torna-se visível o ódio ao povo, ele se vê 

como superior, a família Naves como escolhida para liderar, tomar a frente, organizar, ordenar. 

O romance concatena em torno do Araguaia muitas temáticas desde o passado colonial 

a um presente passivo. Interessante que em Pedro Naves se visualizam muitos signos: herdeiro, 

comunista, sobrevivente, derrotado, algoz e vítima. Diferente da lógica dos manuais de história, 

a ficção embaralha o tempo e pode com isso estabelecer relações antes impensáveis, como é 

possível observar no romance de Anita Deak. Como a Sibila, há figuras do passado que querem 

morrer, mas têm sido impedidas por forças policiais que mantêm o passado fechado, o caso 

irresoluto. Nesse oceano memorialístico que é o Araguaia, habitam ainda muitos animais 

invisíveis, aguardando sua descoberta para que, então, possam repousar em paz.   

 

 
11 Democracia aqui utiliza-se no sentido rancieriano, isto é, não como modo de governo, como os conhecidos 

governos representativos. Democracia seria o governo legitimamente político, nas palavras do autor, “a 

democracia não é nem a forma de governo que permite à oligarquia reinar em nome do povo nem a forma de 

sociedade regulada pelo poder da mercadoria. Ela é ação que arranca continuamente dos governos oligárquicos o 

monopólio da vida pública e da riqueza a onipotência sobre a vida. Ela é a potência que, hoje mais do que nunca, 

deve lutar contra a confusão desses poderes em uma única e mesma lei da dominação” (RANCIÈRE, 2014, p. 

121). 
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Considerações finais 

[...] uma vez mais estremeceu com a comprovação de que o 

tempo não passava, como ela acabava de admitir, e sim dava 

voltas redondas. 

(Gabriel García Marquez. Cem anos de solidão) 

 

 É possível perguntar ainda por que não trabalhar a partir de documentos oficiais como 

os produzidos pela Comissão Nacional da Verdade, ou ainda o relatório redigido por Ângelo 

Arroyo — um dos poucos sobreviventes da Guerrilha? Espera-se que ao encerrar esta leitura o 

intento tenha-se comprovado prolífico, isto é, o propósito não era somente apresentar fatos, mas 

pô-los em reflexão. A narrativa literária, sobretudo como realizada por Deak, abre a 

possibilidade de se pensar além do acontecimento em si. Pode-se imaginar os reflexos desses 

acontecimentos, os ecos que chegam ao presente e reverberam em dispersas narrativas, que 

antes de tudo foram situações vividas por pessoas, transformadas em experiência e (re)contadas, 

tornadas bem comum por meio da linguagem, logo, a literatura se mostra como lugar propício 

para tal revérbero. Se o ser humano criou mitos para se relacionar com aquilo que não conseguia 

compreender objetivamente ou em sua totalidade, a literatura — as artes como um todo — é o 

espaço de jogo, da criação de um conhecimento outro sobre fatos, é um processo de elaboração 

cujo objeto se vê ofuscado pelo modo como se lhe aproxima. A literatura é o lócus em que o 

conteúdo tem seu valor expresso pela forma, analisar o conteúdo literário é também escrutinar 

a forma. Se, no relatório de Arroyo, o que importa é se seu conteúdo é verdadeiro ou não; No 

fundo do oceano, os animais invisíveis, embora se observe uma pesquisa profunda e 

verossimilhança dos fatos, a riqueza emerge pela forma como a narrativa é construída, como 

muitos conhecimentos são entrelaçados e como a linguagem dobra-se sobre si e sobre os seus 

falantes, somente às artes é permitido relatar de tal forma.  

Além disso, vale retomar o conhecido discurso da aula inaugural de Roland Barthes 

quando ele diz que “se não sei porque excesso de socialismo ou de barbárie, todas as nossas 

disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto numa, é a disciplina literária que deveria 

ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento literário” (BARTHES, 2013, p. 

18-19). Se se pode alegar certo exagero ou parcialidade por parte do teórico francês, é também 

certo que se chama de literatura uma gama muito extensa de textos, os quais por certo compõem 

um extenso conjunto de saberes. Basta lembrar que Edgar Allan Poe, por genialidade ou acaso, 
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antecipou muitas descobertas científicas12. Mesmo se reduzir a literatura ao gênero romance, 

ainda assim há uma imensidão de possibilidades. Isso porque “o romance é um heterodiscurso 

social artisticamente organizado, às vezes uma diversidade de linguagens e uma dissonância 

individual” (BAKHTIN, 2015, p. 29, grifo no original). É essa possibilidade, segundo Bakhtin, 

de comportar em si diversas linguagens e estilos que enriquece a prosa romanesca. No livro de 

Anita Deak, o uso das diversas estratégias é perceptível. Acredita-se possível vislumbrar 

algumas delas a partir deste singelo trabalho. Essa pluralidade abre margem para fazer surgir 

inúmeras vozes no texto por meio de diferentes construções sintáticas, uso lexical, respeito e 

desrespeito à norma padrão, diferentes temporalidades e um espaço que se transforma ele 

também em figura importante. Entretanto, o maior exercício político de No fundo do oceano, 

os animais invisíveis é a abertura que permite o jogo de múltiplas interpretações, personagens 

secundários instigantes e riquíssimos como Justina que não foi explorada, em decorrência do 

recorte realizado. 

Em suma, pode-se, a partir do percurso, tentar observar que os atos de rememoração e 

olhar para o passado não são atividades meramente passivas ou contemplativas, muito menos 

nostálgicas. A análise realizada tencionou procurar centelhas de um passado relegado que 

irrompem no presente da narrativa, porém destaca-se que essa “[...] imagem do passado passa 

célere e furtiva” (BENJAMIN, 2005, p. 62). Esse passado emerge no presente por meio da 

ficção, e, mesmo no interior do enredo, o passado emerge no presente por meio da rememoração 

do personagem, a tentativa de (re)significar o passado resulta, em termos benjaminianos, na 

possibilidade de resgatá-lo. 

 

É sempre o passado que vemos, nunca o futuro, veja bem, o futuro está atrás de nós, 

ao olhar para frente só podemos ver o rastro, o vivido, o vivendo, nossos pés que 

transpassam porteiras e escritórios, o pórtico de uma igreja quando inicia a marcha 

nupcial, o batente de um quarto de hospital onde ocorre um parto, os bebês que nascem 

não pertencem ao que vem, mas ao antes (DEAK, 2020, p. 188). 

 

Assim como, ao nascer, os bebês não inventam a linguagem, mas se inserem nela, é a 

partir do que veio antes que eles se constituem, não como uma determinação, e sim enquanto 

contingência. Existem muitas forças vetoriais que competem entre si, o apagamento é a regra, 

portanto, é preciso estar atento para não atuar igual a Herodes frente ao passado-presente, pois 

 
12 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2022/05/eureka-o-enigmatico-poema-de-edgar-allan-

poe-que-antecipou-grandes-teorias-como-o-big-

bang.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa. Acesso em: 30 maio 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2022/05/eureka-o-enigmatico-poema-de-edgar-allan-poe-que-antecipou-grandes-teorias-como-o-big-bang.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2022/05/eureka-o-enigmatico-poema-de-edgar-allan-poe-que-antecipou-grandes-teorias-como-o-big-bang.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2022/05/eureka-o-enigmatico-poema-de-edgar-allan-poe-que-antecipou-grandes-teorias-como-o-big-bang.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa
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isso pode impossibilitar o futuro. As memórias, semelhantemente aos bebês, são contingências 

do presente que, a partir de um passado, se projetam para um futuro, com a possibilidade ou 

não de realização. Em vista disso, a rememoração associada à capacidade reflexiva se apresenta 

como possibilidade de abrir-se ao novo, tal como as crianças representam ou a potência de 

novidade, ou de continuidade; é um ser aberto, um instantâneo, um limiar entre o que não se 

conhece ainda. 
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