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POROSAS MEMÓRIAS 

 

 

Carollina Camargo Soares Figueiredo1 

 

 

Eventualmente, o tópico que constava em meu plano de aula era reportagem. Lembro 

que expliquei aos alunos a estrutura deste gênero textual e, em seguida, discutimos a respeito 

de eleições nacionais e as manifestações populares, temas tratados em uma reportagem de 

algum jornal. Olhei para o relógio em meu pulso e, muito provavelmente no mesmo minuto, o 

sinal ressoou em forma de canção, para a surpresa de todos era “Pra não dizer que não falei das 

flores”. Fim de mais um dia de aula, ao que tudo indicava.   

Em minhas reminiscências, enquanto andava do portão da escola até o ponto de ônibus, 

presenciei uma multidão de manifestantes que deram concretude ao refrão que escutei a poucos 

momentos: “Vem, vamos embora que esperar não é saber, quem sabe faz a hora não espera 

acontecer”. Se não me falha a memória, observei, de um lado, bandeiras vermelhas agitadas, de 

outro, bandeiras azuis a tremular, e o povo de verde e amarelo pintando as ruas. O ônibus 

chegou, embarquei. Eu estava sonolenta, logo adormeci. O dia foi cansativo. Depois de uma 

lombada, abri os olhos! As lombadas, volta e meia, me fizeram retornar para a dura realidade. 

Tive a sensação de ver da janela uma carreta cruzar a avenida em alta velocidade. 

Senti que a partir daquela data o fulgor das manhãs não seria o mesmo, afinal, o 

transporte público nunca foi (e pelo visto nunca será) o modo mais seguro para se locomover 

no segundo maior município de São Paulo. Naquele começo de tarde, de algum dia de maio, 

sofri um gravíssimo acidente, porque o ônibus em que eu estava foi atingido por aquela carreta 

que vi instantes antes. O condutor, suponho, já exausto, cedeu à fadiga e dormiu ao volante. Ao 

menos em meus saudosos pensamentos, a exaustão ceifa vidas no trânsito e tira-nos o direito 

mais fundamental que é, em si, liberdade: o direito à vida. O caminhão desgovernado prensou 

a parte superior de meu corpo. Minha visão ficou turva, ouvi alguns gritos, em menos de dois 

segundos, apaguei novamente, a diferença é que agora estou em coma, por isso tantas incertezas 

nestas memórias. 
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