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Resumo: Este artigo se dedicou à poesia da polonesa Wislawa Szymborska para tentar 

responder, ainda que de forma ensaística e não definitiva, a seguinte questão: o que é uma 

imagem-no-poema? Para isso, os poemas Fotografia do 11 de setembro, publicado pela 

primeira vez em 2002, e Gente na ponte, publicado em 1987, foram analisados em uma tessitura 

que se dedicou aos temas dos textos de Szymborska, sobretudo à recorrência da ideia de “morte 

em plena vida”. Sua poesia foi aqui entretecida aos pensamentos de Alfredo Bosi, Didi-

Huberman, Etienne Samain, Michel Collot e Walter Benjamin. Viu-se, a partir de Bosi, que a 

imagem no poema não é um ícone do objeto que se fixou na retina. Tampouco é um fantasma 

desrealizado produzido no devaneio. Mas ela se faz da linearidade temporal do discurso 

linguístico para subvertê-la. Assim subversiva, concluímos que a característica desta imagem é 

a de ser uma palavra-articulada que sonha o encanto de uma aparição simultânea aos nossos 

olhos; que produz uma “experiência vivida” ao leitor; que deixa nele um rastro e um vestígio, 

insinuando-se sem se dar por completo. Sua característica é a forma silente, lacunar. 

Palavras-chave: Wislawa Szymborska; poesia; imagem; morte; experiência vivida. 

 

Abstract: This article is dedicated to the poetry of the Polish Wislawa Szymborska to try to 

answer, in an essayistic and not definitive way, the following question: what is an image-in-

poem? For this, the poems “Fotografia do 11 de Setembro”, published for the first time in 2002, 

and “Gente na Ponte”, published in 1987, were analyzed in this article. This analysis is 

dedicated  to the themes of Szymborska’s texts, especially the recurrence of the idea of “death 
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in full life". Her poetry was analyzed here with the thoughts of Alfredo Bosi, Didi-Huberman, 

Etienne Samain, Michel Collot and Walter Benjamin. It was seen, from Bosi, that the image in 

the poem is not an icon of the object that is fixed on the eyes. Nor is it an unrealized phantom 

produced in reverie. But it is made of the temporal linearity of linguistic discourse and then 

subverts it. Thus subversive, we conclude that the characteristic of this image is that it is an 

articulated and serialized word that, in paradox, dreams of the enchantment of a simultaneous 

and instantaneous appearance in our eyes, producing a “lived experience” for the reader, leaving 

a trace and a vestige, insinuating itself without giving itself completely. Its characteristics is the 

silent, lacunar form.  

Keywords: Wislawa Szymborska; poetry; image; death; lived experience. 

 

 

Introdução 

  Enquanto se lê os poemas de Wislawa Szymborska abre-se um universo de uma imagem 

indizível, não racionalizável por argumentos utilitários. Abre-se, sobretudo, um universo de 

uma imagem que arde em silêncio. Mas como essa imagem-indizível – pouco utilitária e que 

precisa do silêncio – opera na poesia desta polonesa, ganhadora do Nobel de Literatura de 1996 

e de leitura recente no Brasil4?  

  Para Alfredo Bosi (1977, p.21), em O ser e o tempo da poesia, a imagem-no-poema “já 

não é, evidentemente, um ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido 

no devaneio: é uma palavra articulada”. Então como eu imagino através da substância-palavra 

no verso? Este artigo visa, pois, perseguir pistas que respondam, ainda que de forma mutante e 

provisória – mesmo ensaística –, a essas questões.  

  Atentemo-nos antes de tudo a uma entrelinha provocativa, essencial ao fio do texto que 

seguirá adiante: quando pergunto acerca de um “imagético” que se faz do “palavrado”, filio-

me a Etienne Samain (2012), que diz que a imagem, ao lado de nosso sistema sensorial, é a 

matriz da fala e da escrita. A poesia procuraria, então, este princípio matricial: ela buscaria o 

ato de ver sentindo o “visto”, deixando-o falar em nós, rompendo a superfície desta imagem 

produzida a partir da leitura. Isso significa que a poesia está à procura daquilo que Chklovski 

 
4 Parte da obra de Szymborska foi publicada pela Editora Companhia das Letras 12 anos atrás, no ano de 2011, 

com a obra [poemas]. Depois disso, em 2016, a mesma editora lançou [um amor feliz]. Em ambos os livros, as 

traduções são de Regina Przybycien. A tradutora, em seu prefácio no livro [poemas], explica que algumas poucas 

poesias de Szymborska já haviam sido traduzidas em língua portuguesa antes destas publicações: a polonesa 

apareceu na revista Religião e Sociedade, em julho de 1984, com traduções de Ana Cristina Cesar e Grazyna 

Drabik; na coletânea Quatro poetas poloneses, da Secretaria de Cultura de Curitiba, em 1994, com o trabalho de 

Henryk Siewierski; em Céu aberto – 63 poetas eslavos, com traduções de Aleksander Jovanovic, em 1996. Além 

disso, a própria Regina Przybycien já havia publicado, em português, poemas dispersos na revista Oroboro, em 

2005; Coyote, 2008; Piauí, em 2007; e Poesia Sempre, em 2008 (PRZYBYCIEN, 2011, p.10).  
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chamou, ao tentar definir o procedimento da arte, de uma devolução da sensação do objeto 

como visão e não como mero reconhecimento rotineiro e automático: 

O procedimento da arte é o procedimento da singularização dos objetos e o 

procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração 

da percepção. O ato da percepção em arte [...] deve ser prolongado. [...] Os objetos 

muitas vezes percebidos começam a ser percebidos como reconhecimento: o objeto 

se acha diante de nós, sabemo-lo, mas não o vemos. Por isso, nada podemos dizer 

sobre ele. Em arte, [há] a liberação do objeto do automatismo perceptivo [...] 

(CHKLOVSKI, 1976, p.45). 
 

  Um poema, sendo assim, pode fazer com que “desautomatizemos” nosso olhar, ou seja, 

pode fazer arder no leitor uma realidade antes vista de forma automática, antes sequer percebida. 

Assim a poesia de Szymborska opera: provocando-nos a visão outrora obscurecida; atiçando-a 

para que nos espantemos com aquilo que, antes do poema, era apenas trivial; deixando-a 

queimar em nós até que suas cinzas nos marquem. 

  A partir dessas constatações, digo-lhes, antes de deixá-los prosseguir, que este texto se 

fia em uma linha que não estabelece hierarquias entre palavras e imagens. Até porque soa trivial, 

e mesmo vã, qualquer tentativa de estabelecer prioridades entre elas. Explico: se a busca do 

verso poético é a da singularização do olhar, tem-se que palavras e imagens são duas formas 

que estabelecem – e aqui nos inspiramos em Didi-Huberman (2012) – laços de co-naturalidade 

numa encruzilhada de caminhos e sentires. 

  Didi-Huberman (2012) oferece pistas para que, de fato, saibamos ver. O autor, por certo, 

refere-se a filmes, a fotografias… Mas talvez o que ele diga sobre essas formas caiba 

perfeitamente no poema, neste texto que nos faz desentranhar as visões a despeito de um 

mundo-automatizado. Segundo ele, a imagem não deve ser vista por aquele que, com autoridade 

de um investigador policial, quer saber quem é o responsável por ela. Ao contrário, ela deve ser 

vista como expressão de um sintoma, ou seja, como uma interrupção no saber pela qual se 

manifestam nossos lugares de crise, o escondido, a falta e a cinza que nos compõem: nas 

palavras do autor, deve ser vista de um lugar implicado em que nos fundimos na sua ardência, 

nos ardemos com ela (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214-215).  

  Assim também ocorre à imagem oniricamente produzida através da palavra-articulada 

no poema. Para Didi-Huberman (2012, p. 215), essa “chama que arde” seria a fuga ao 

analfabetismo da imagem, seria a fuga ao clichê visual, podendo nos levar à experiência.  Como 

se dá, enfim, essa experiência vivida – Erlebnis, em um sentido benjaminiano, como explicarei 

adiante – na poesia de nossa autora? 
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  Neste texto, virá à tona, a partir de algumas apropriações de Walter Benjamin, o que se 

entende como Poesia-Experiência em Szymborska. Além disso, proponho ainda, para tentar 

tocar a imagem fugidia a que nos provoca a poeta, o termo Poesia-Rastro, pelo qual faço uma 

associação entre Etienne Samain e Didi-Huberman para demonstrar como o verso desta 

polonesa se constitui de um interdito silencioso, mas insistente, de uma imagem muito mais 

inefável – sentida – do que explícita ou óbvia à primeira vista.  

  No mais, se esses meus dizeres introdutórios parecem abstratos demais a um leitor que 

ainda não tenha tido a sorte e o espanto de mergulhar em Szymborska, tudo ficará evidente 

quando eu apresentar a este interlocutor o primeiro poema.   

 

1 Poemas escolhidos 

  Leremos juntos, por exemplo, os versos de Fotografia do 11 de setembro5. Quando 

chegarmos a eles, perceberemos que a poeta nos faz sair da história factual e exterior referente 

à queda das torres gêmeas nos Estados Unidos, no início deste século. Mais do que a simples 

exteriorização ou mera outridade, a poesia nos faz experimentar o “pulo” na nossa própria 

subjetividade: daqueles que também morreremos, que também vivemos de esconder o 

“insondável fim” para conseguir dar cabo das moedas e do relógio cotidianos. Há assim a 

impregnação, como veremos com Michel Collot (2012), entre o fora e o dentro em tecido 

inseparável.  

  A este texto foi somada a poesia Gente na ponte6. Ambos foram escolhidos porque 

tematizam, explicitamente, a experiência das “visões” de Chklovski. Ademais, ambos 

conseguem trazer, a um só tempo, a imagem-pictórica-concreta que, de acordo com Bosi (1977), 

é uma “plenitude que os olhos podem ver”; e a imagem-no-discurso, que requer uma serialidade 

linguística, uma sequência dirigida de palavras que produzirá uma imagem-final. Na poesia, tal 

produção imagética é a “conquista do discurso sobre a sua linearidade” (BOSI, 1977, p. 28).   

  Em Fotografia do 11 de setembro, traduz-se em linguagem poética uma foto trágica 

muito divulgada na imprensa ocidental7: a de um homem que, diante de um World Trade Center 

em chamas após o atentado de 2001 nos EUA, pula da janela do prédio, foge da ruína de uma 

construção claustrofóbica e chamuscada, decidindo-se pelo voo suicida, escolhendo atravessar 

a liberdade do ar. Isso antes da morte.  

 
5 Poema publicado pela primeira vez em 2002, no livro Instante, de Wislawa Szymborska.  
6 Poema publicado pela primeira vez em 1987, na obra homônima (Gente na ponte), por Wislawa Szymborska.  
7 A autoria desta fotografia está explicitada na conclusão deste artigo.  
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  Na outra poesia de nossa escolha, intitulada Gente na ponte, tematiza-se uma obra de 

Hiroshige Utagawa, pintor e gravador japonês em muito dedicado às paisagens do início do 

século XIX em terras nipônicas. Se o próprio artista converte o dia-a-dia daquela gente que 

caminha (para qual rumo?) em cenas de intimismo, ou em chuva carregada e lírica, a poeta 

Szymborska relê o quadro e nos faz montar uma paisagem à parte, independente da obra de 

Utagawa, embora tributária a ela: a sua gente na ponte subverte a morte? Dá nó na existência 

do tempo? Ou apenas caminha esquecida?  

 

2 Do cotidiano banal às perguntas profundas 

  Percebe-se, pela breve descrição dos dois poemas, que ambos trazem à tona a 

experiência da morte no meio do dia8. A finitude em meio à vida. Tal temática, vista com ironia 

por Szymborska – como um “inescapável zombeteiro” –, é recorrente na obra desta polonesa. 

A fim de contextualizarmos brevemente quem é essa escritora – antes de chegarmos aos poemas 

–, vamos à noção barthesiana de “biografema”, pela qual “as imagens fragmentárias de alguns 

fatos da vida da autora podem ser tomadas como signos, fecundos em significações, para a 

interpretação literária” (BORGES, 2013, p. 87). 

  É como se, na literatura, se escrevesse uma vida com espaços vazios que serão 

preenchidos pelos leitores a partir da obra poética e do contexto extrapoético. Dessa maneira, a 

poesia não traria um “estereótipo da totalidade” do sujeito que escreve, mas, sim, faria emergir 

a imagem fragmentária deste escritor (BARTHES apud BORGES, 2013, p. 88), não mais 

somente pessoa física, mas sujeito lírico – é certo que corporificado em “gente” que goza e teme 

– externalizado aos leitores quando enxerga os pormenores do mundo através dos versos. 

  Nesse sentido, alguns fragmentos da vida de um autor podem ser “prenhes de um 

infrassaber” interessante para compor pequenas frações que iluminariam detalhes da obra. O 

 
8 Sobre isso, componho aqui, aproveitando-me da natureza ensaística deste relato, uma rede de textos que dialogam 

em mim: escrevo parte deste artigo no dia 9 de dezembro de 2019, quando se completam 42 anos da morte de 

Clarice Lispector, prosadora brasileira que tanto se dedicou, assim como Szymborska nas letras polonesas, ao tema 

da morte e da cessação, vendo-os também como experiência de gozo fatal, vendo-os com alguma ironia. Se a 

novela A hora da estrela é a coroação final do protagonismo desta temática, com a morte de Macabéa e a tentativa 

de transfiguração de Rodrigo S.M., há tantos outros textos da autora em que a experiência da ruína em plena vida 

merece destaque – menção rápida aos contos A quinta história e Perdoando Deus, indicados como sugestão.  
Neste mesmo 9 de dezembro (todavia outro, por óbvio), quem escrevia sobre a finitude da própria Lispector era o 

poeta Ferreira Gullar: “Enquanto te enterravam no cemitério judeu/ do Caju/ (e o clarão de teu olhar soterrado/ 

resistindo ainda)/ o táxi corria comigo à borda da Lagoa/ na direção de Botafogo/ as pedras e as nuvens e as 

árvores/ no vento/ mostravam alegremente/ que não dependem de nós” (GULLAR, 2016). Percebe-se, nesse 

emaranhado de leituras minhas, que há entre os poetas a recorrência de uma morte impotente – que cessa sem 

cessar, pois as árvores e o mundo e o clarão do olho memorizado permanecem. Nesse sentido, tal poesia de Gullar 

se assemelha ao tom em Szymborska.  
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biografema se dá, portanto, no texto, que é vida na qual “se criam e se recriam, o tempo todo, 

pontes metafóricas entre realidade e ficção” (CEIA, Dicionário de termos literários). Tem-se, 

desta feita, que, nascida em 1923, Szymborska viveu a experiência traumática da segunda 

guerra mundial e, posteriormente, deparou-se com mais de quatro décadas de totalitarismo 

comunista.  

  Talvez por isso seus versos9 tragam à baila a experiência da reconstrução após “terra 

arrasada”, como em Fim e Começo; ou o horror silente de uma mãe que, em tempos de conflitos 

e soldados, só toma a voz, assertiva como uma onça, quando tem de defender os próprios filhos, 

em Vietnã.  Há outros textos que tematizam a luta contra a cessação e a ruína que nos marcam: 

em Museu, por exemplo, o “humano” – a despeito de sua efemeridade – resiste e reexiste em 

um mundo de objetos perenes; em Sobre a morte sem exagero, o eu-lírico diz de todos os golpes 

falhos e das derrotas que a morte sofre, porque, a despeito dela, os esqueletos dos bebês insistem 

em crescer, os corações insistem em bater nos ovos e das sementes ainda brotam duas pequenas 

folhinhas (SZYMBORSKA, 2016, p. 177): 

Quem afirma que ela é onipotente  
é ele mesmo a prova viva 
de que onipotente ela não é.  
Não há vida  
que pelo menos por um momento  
não tenha sido imortal. 
 

A morte  
chega sempre atrasada àquele momento. (SZYMBORSKA, 2016, p. 177) 

 

  São comuns à poesia de Wislawa Szymborska, portanto, a experiência da guerra; a 

reexistência do humanamente “vívido” a despeito da dor; o correr do tempo e a finitude, 

marcados com alguma graça, com tom bem humorado. Vale dizer que tudo isso, como se viu 

no excerto acima, é escrito de forma simples, sem maneirismos verbais ou sintaxes complexas: 

escrito a partir do paradoxo de quem consegue anotar um trecho altamente filosófico em bilhete 

de linguagem prosaica, pregado à geladeira cotidiana.    

  No mais, antes de deixá-los ir aos poemas, faremos uma inferência rápida à tradução da 

obra, pois não a lemos direto do polonês. Por certo, um leitor atento reparou que há uma 

promessa adiada – a de dá-los à leitura das poesias – de que se alimenta esse texto: há mesmo 

 
9 De acordo com a tradutora Regina Przybycien, não se sabe muito sobre a vida privada de Szymborska, que não 

se colocava no papel de celebridade literária, sendo avessa à badalação da crítica, não gostando de dar entrevistas. 

Numa fala que indica muito a nossa noção de biografema – que se dá pelo texto no qual se recriam, o tempo todo, 

pontes entre a realidade e a ficção –, Szymborska uma vez declarou: “Minha vida está em meus versos” 

(PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 11)     
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um temor porque, após o verso dado, talvez haja pouco a dizer, já que poesias não são esgotáveis 

e totalizáveis em palavras lógicas: 

No momento em que o discurso, fiel à sua lei interna de contínuas diferenciações, 

atingir o limiar da Lógica, estará ultrapassando o ponto de união franca e amorosa 

com a fantasia. Um passo adiante e esvai-se a substância mesma do processo 

mitopoético. Não é, pois, nessa via [...] que devemos seguir o discurso, mas pelas 

sendas nas quais persegue o encanto da simultaneidade (BOSI, 1977, p. 25).  
 

   Dito isso, o que almejo aqui, muito modestamente, é abrir-lhes alguns vestígios do que 

ardeu em mim quando li Szymborska: o encanto dessa imagem-aparição-insistente que, 

simultânea aos meus olhos e à minha leitura, faz emergir em mim um lugar insondável, mas 

sentido. E cheguei a esta poeta pelo olhar e pela letra da tradutora Regina Przybycien, que será 

considerada através de uma leitura, mais uma vez, biografemática: sabe-se que ela, filha de mãe 

polonesa, relata que a “experiência da tradução” também está relacionada a um luto, à 

reexistência diante do fim, tão comum à autora de sua dedicação. 

Minha mãe falecera duas semanas antes de minha viagem à Polônia. Nessas 

circunstâncias, estudar a língua materna que me embalara na infância e que eu não 

falava havia quarenta anos causava-me emoções mistas. A linguagem do cotidiano, 

das coisas concretas, me acalentava, mas eu tinha dificuldade em aprender a 

linguagem intelectual, das abstrações, que me parecia fria, sem alma. Então as 

professoras do curso nos apresentaram alguns poemas de Szymborska. [...] A poesia 

de Szymborska foi a ponte que me permitiu unir a língua do sensível, língua lúdica de 

minha infância, com a língua lógica dos conceitos e das abstrações (PRZYBYCIEN 

in SZYMBORSKA, 2011, p. 22)   
 

  É nessa “combinação de sofisticação intelectual com um tom absolutamente coloquial”, 

como diz a própria Przybycien (SZYMBORSKA, 2011, p. 22), que mergulharemos adiante. 

Reitero aqui que nosso foco é perseguir as imagens que as palavras instauram – e o impacto 

delas na experiência do leitor. 

 

3 O gap da palavra: eterna busca da imagem perdida 

  De antemão, digo-lhes que há um paradoxo atinente a toda manifestação poética. Quem 

bem o explica é Maurice Blanchot (2011), na obra O espaço literário. Para ele, “escrever é 

fazer-se eco do que não pode parar de falar” (BLANCHOT, 2011, p.18), do que insiste em nós, 

do que nos provoca. Nesse sentido, advém a realidade paradoxal da arte literária: sabemos, de 

forma muito trivial, que todo eco exige um silêncio no entorno. Pergunto-lhes: não é apenas 

assim que um grito poderá ecoar entre pedras, entre os prédios de uma cidade abandonada? A 

linguagem poética requer, pois, certa contenção, certo poder de apenas sugerir ou mostrar, sem 

jamais submeter o discurso à ordem lógica que tudo explica e nada cala. Ela 
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não é o poder de dizer. Não está disponível, de nada dispomos nela. Nunca é a 

linguagem que eu falo. Nela, jamais falo, jamais me dirijo a ti e jamais te interpelo. 

Todos esses traços são de forma negativa. Mas essa negação somente mascara o fato 

mais essencial de que, nessa linguagem, tudo retorna à afirmação, que o que nega nela 

afirma-se. É que ela fala como ausência. Onde não fala, já fala; quando cessa, 

persevera. (BLANCHOT, 2011, p. 47) 
 

 

  Desta feita, embora tecida por palavras e mais palavras, a poesia almeja o além do 

palavrado, o silêncio, o indizível, o inesgotável pela forma silábica. Faço aqui, neste último 

tópico antes da dedicação à lavra de Szymborska, uma articulação entre Blanchot e Bosi. Este 

último autor também se manifesta acerca do paradoxo do discurso poético. No capítulo 

intitulado Imagem, discurso, o estudioso explica que a poesia – que “é feita de verbum e só de 

verbum” – usa desta estrutura ôntica com o intuito mesmo de não se reter nela. O crítico explica 

que a expressão poética não pode ser redutível à palavra logicamente articulada, pois ela busca 

uma imagem reverberante, o encanto de uma aparição que nos arrebata. Todavia – e exatamente 

aí está o “pulo do gato” – só há um caminho para isso: justamente aquele da expressão pela 

palavra.  

  É claro que há dificuldades, das quais decorre o lavor do poeta. Sabe-se, e ainda estamos 

com Alfredo Bosi, que a imagem seduz com sua própria presença, com seu encanto de 

simultaneidade aos nossos olhos, que a imagem “impõe-se” e “arrebata” quando, de uma vez 

só, pulula diante de nós. E o discurso palavrado? Chega até nós através do curso de uma 

temporalidade do ato de ler ou de dizer, de uma serialidade, composta por predicações, que vem 

de forma lenta, penosa, sofrida... E pede “a quem o profere – e a quem o escuta – alguma 

paciência e a virtude da esperança” (BOSI, 1977, p. 25). Dito isso, passo então ao 

questionamento: seria esta diferença entre a “aparição-instantânea” e a “sequencialidade lenta” 

que geraria um gap, ou seja, um “espaço vazio” contra o qual luta a palavra a fim de se chegar 

ao espanto da imagem? 

  Para Bosi (1977, p. 25) aí se encontram, ao mesmo tempo, a força e a fraqueza da palavra 

no verso: sua fortaleza advém do fato de que o discurso linguístico é capaz de “pôr em crise, e 

até mesmo negar, a visão inicial do objeto”, do mundo, da gente. O antes e o depois, o causal, 

o possível e o impossível: tudo isso se origina de poderosas predicações e serialidades que 

ampliam, desbastam e colocam à prova os temas do mundo.  

  Mas aqui – antes que um leitor apressado leia erroneamente – vale um adendo: não 

estamos dizendo, obviamente, que a produção de uma fotografia ou de um filme abdique da 

serialidade. É claro que não. As escolhas de planos, a montagem de uma exposição, o roteiro 
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de uma obra cinematográfica, a sequencialidade temporal da narrativa, tudo isso advém de 

muito trabalho do artista na composição da trama. E, se acreditamos que o discurso linguístico 

tem a potência de “negar a visão inicial do objeto”, com suas predicações, vale dizer que o 

mesmo ocorre ao discurso imagético: ele jamais fica preso a uma aparição “apenas primeira”. 

Como vimos com Etienne Samain (2012, p. 21), “as imagens gostam de caçar na escuridão de 

nossas memórias”. Elas “não nos mostram o mundo, mas se oferecem aos nossos pensamentos”, 

dissolvendo-se e se recompondo em nosso imaginário, alojando-se “nas aberturas e nas frestas” 

deixadas por outras imagens, modificando-as, alterando a si mesmas a partir daquele outro 

repertório que temos acumulado (SAMAIN, 2012, p. 29). 

  O que estamos dizendo refere-se, portanto, apenas ao modo como a obra chega ao 

interlocutor: o ângulo de uma foto toma-nos de uma vez, enquanto o texto se parece com uma 

dança de palavras que pacientemente, mesmo lentamente, negaceia e se desenrola. Só 

conseguimos espacializar a palavra-no-poema, transformando-a em imagem que surge, depois 

de termos desvendado em que medida um verso se funde com outro, modificando-o. O que quer 

dizer que a imagem-no-discurso-poético não aparece a priori ao leitor, como aparece uma 

fotografia, mas apenas a posteriori. Talvez seja por causa desta “tardança-de-sentidos”, desta 

sequencialidade lenta, que escritores como Rubem Fonseca um dia sonharam: queriam ser 

cineastas!  

  E talvez seja por isso também que houve uma sorte de obras literárias, em meados do 

século XX – das quais o romance de Clarice Lispector, Água Viva, publicado em 1973, é um 

exemplo cabal –, que almejavam um paradoxo interessante: frases e frases tinham o objetivo 

de perseguir o indizível, o apenas sentido, o vazio pleno, a imagem-aquém-da-linguagem, o 

grito mudo, apenas um gesto imaginado, grito primeiro e desarticulado que não se organiza em 

sequências silábicas. A quem lê este romance clariceano afigura-se impossível explicá-lo: ao 

menos que se tente, paradoxalmente, articular palavras a respeito do espanto inarticulado.  

  Digo-lhes tudo isso para mostrar a vocês: a mensagem poética carrega um gap, 

composto por uma sequencialidade discursiva que, entretanto, almeja o espanto de um átimo 

per se não sequencial. Ela sonha o exato segundo do encantamento. Ela deseja a aparição às 

nossas mentes de uma imagem teimosa. Trata-se, pois, de uma linearidade que, para ser poética, 

anseia um fantasma silente que linha discursiva nenhuma capta. É esta, pois, a natureza lacunar 

e paradoxal do verbo poético: ele usa do discurso para romper com a serialidade do mesmo. 

Isso porque, de uma vez por todas, o poeta sabe e por isso sofre: se ele se bastar ao serial lógico, 

ao “de curso” do discurso, finda a poesia. E o seu fim é a morte de uma imagem falante e 
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insistente... galopante ao ritmo silencioso da leitura de frases, de palavras que, sem intenção 

nenhuma de explicar, apenas se insinuam sedutoras. O resto? É rastro no desejo do leitor. 

 

4 A bruta chuva de uma poesia-rastro 

  Seguem abaixo os versos de Wislawa Szymborska, tão adiados e aqui dispostos lado a 

lado a fim de se garantir uma visualização dupla e complementar, que será fundamental à nossa 

análise: 

 

 

 

 

Fotografia do 11 de setembro 

Pularam dos andares em chamas — 

um, dois, alguns outros, 

acima, abaixo. 

A fotografia os manteve em vida, 

e agora os preserva 

acima da terra rumo à terra. 

Ainda estão completos, 

cada um com seu próprio rosto 

e sangue bem guardado. 

Há tempo suficiente 

para cabelos voarem, 

para chaves e moedas 

caírem dos bolsos. 

Permanecem nos domínios do ar, 

na esfera de lugares 

que acabam de se abrir. 

Só posso fazer duas coisas por eles — 

descrever este voo 

e não acrescentar o último verso. 

 

Gente na ponte 
 

Estranho planeta e nele essa gente estranha. 
Sujeita ao tempo, não o reconhece. 
Tem seu jeito de expressar seu desagrado. 
Faz pequenas pinturas assim como esta: 
 

Nada especial à primeira vista. 
Vê-se a água. 
Vê-se uma das suas margens. 
Vê-se uma canoa forçando o seu curso contra a corrente. 
Vê-se uma ponte sobre a água e vê-se gente na ponte. 
Essa gente claramente apressa o passo, 
porque de uma nuvem escura 
começou a cair uma bruta chuva. 
 

A questão é que ali nada mais acontece. 
A nuvem não muda a cor nem a forma. 
A chuva nem aumenta nem cessa. 
A canoa navega sem se mover. 
A gente na ponte corre 
no mesmo lugar de ainda há pouco. 
 

É difícil passar sem um comentário: 
Esse não é de modo algum um quadro inocente. 
Aqui o tempo foi suspenso. 
Deixou-se de levar em conta suas leis. 
Foi privado da influência no curso dos eventos. 
Foi desrespeitado e insultado. 
 

Por causa de um rebelde 
um tal Hiroshige Utagawa, 
(um ser que por sinal, 
como sói acontecer, faz muito que se foi), 
o tempo tropeçou e caiu. 
 

Talvez seja só uma simples brincadeira, 
uma travessura na escala de um par de galáxias, 
em todo caso porém acrescentemos o seguinte: 
 

Tem sido de bom-tom há gerações 
ter a obra em alta conta, 
deslumbrar-se e comover-se com ela. 
 

Tem aqueles para quem nem isso basta. 
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Ouvem até o barulho da chuva, 
sentem as gotas frias no pescoço e nas costas, 
olham a ponte e as pessoas, 
como se lá também se vissem, 
na mesma corrida que nunca termina 
na estrada sem fim, eternamente à frente 
e acreditam, na sua desfaçatez, 
que de fato é assim. 

 

  A partir desses dois poemas, a ideia que ensaiamos neste texto – em muito inspirada em 

Didi-Huberman e Etienne Samain – é a de que toda palavra escrita em poesia é a busca 

agonizante para se achar uma imagem perdida e que deixou algum rastro em nós. Não se trata 

de uma fotografia concreta esquecida no baú, ou deixada de lado nos moderníssimos sites 

hipermidiáticos10 da rede, mas se trata de uma imagem que é composta por tudo aquilo que já 

vimos-sentimos na vida. Entretanto, ela não decorre da soma dessas visões, mas, ao contrário, 

essa imagem é o que foi subtraído, é o que falta em nós, o não totalizável. Ela é inferida a partir 

das coisas já vistas, mas não se dispõe delas: dispõe-se ao contrário “do desejo”, que sempre 

arde com o incompleto e com o ausente, para usar aqui o que aprendi lendo a também poeta 

Hilda Hilst.  

  Talvez isso que lhes digo, por intuição de leitora crítica, tenha a ver com o que Samain 

(2012) teorizou como “o tempo anacrônico do qual as imagens participam”. Ele explica que o 

tempo das imagens “nunca será o da história”. Isso porque elas se remetem a outras imagens, 

de outros tempos; elas as contêm e as escondem: o que quer dizer que, quando vemos uma 

fotografia, por exemplo, acionamos em nós outras aparições do passado, como uma espécie de 

sobrevivência da memória. Por outro lado, neste mesmo ato de ver, há um prolongamento ao 

futuro, uma supervivência imagética, pois muitas imagens nos conduzem a “miraginar” o além.  

É o que explica Samain: 

Nesse horizonte, diria que a imagem é uma “forma que pensa”, na medida em que as 

ideias por ela veiculadas e que ela faz nascer dentro de nós – quando a olhamos – são 

ideias que somente se tornaram possíveis porque ela, a imagem, participa de histórias 

e memórias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um dia, de 

reaparecer agora [...].  Em outras palavras – pois temos de ir adiante – a imagem, toda 

imagem pertence a um tempo muito profundo, quase imemoriável [...]. Tempo muito 

longínquo, tempo mítico, que, por assim dizer, a fecundou, formou-a lentamente e 

 
10 Santaella (2003) explica que a hipermídia compõe o nosso modo de leitura na internet. Quando lemos neste 

meio, um texto faz remissão a outros textos – mais antigos ou de outras fontes – que se referem ao mesmo assunto 

ou a temáticas similares e complementares. A isso se chamou hipertexto. No entanto, a hipermídia é mais do que 

os “nós” entre parágrafos. Ela se refere a uma forma de ler que percorre remissões, recuperações e ligações entre 

figuras gráficas, fotos artísticas, vídeos, animações, áudios, outros textos, games com mundos virtuais dinâmicos 

e toda sorte de produção semântica. É uma miríade de rotas de imagem, som e texto que irá responder ao desejo 

ansioso – pois forjado na rapidez instantânea – dos nossos cliques.   
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permanece capaz de fazê-la renascer e reviver um dia [no futuro] (SAMAIN, 2012, p. 

33).  
 

  Assim, nesta superposição de tempos, acionamos a memória de nossas visões e 

vivências, que aparecem não somadas em nossa leitura de um discurso imagético, mas 

insinuadas. E com este passado-sentido buscamos uma reverberação do olhar que se prolonga 

rumo ao futuro: pensamos o porvir. Vale dizer que só caminhamos nesta leitura da imagem 

porque temos sempre de completar as lacunas. A lacuna é a atriz mais perdurável deste sistema 

de ver. 

  Mas dizer que o ato de ver revela uma agência nossa, dos vedores, que buscamos 

preencher uma falta, sem jamais cobri-la por completo, não significa dizer que a imagem 

envolva uma desrealização, um elemento apenas desejante ou fantasioso. Para Didi-Huberman 

(2012, p. 209), é o contrário: ela “arde em seu contato com o real”. Trata-se aqui, como pondera 

o autor, de uma virada do pensamento filosófico: a imagem enquanto mentira, de acordo com 

a tradição platônica, transforma-se na “verdade como imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 

209).  

  Hoje, como nunca antes, a ordem do imagético está tão imbricada no real que ora ela é 

documento de verdades cruas, como nos jornais que estampam a dor de refugiados; ora, como 

diria Didi-Huberman (2012, p. 209), mente-nos e nos solicita nossa credulidade, nas constantes 

fake news da rede; ora se converte em objeto da ciência, nas cirurgias médicas que sempre a 

solicitam; ora se transforma em objeto de sonho, na linguagem lírica da poesia. Esses são apenas 

alguns dos usos das imagens. Entretanto, elas não nos revelam, de forma direta, os feitos e 

gestos do mundo: elas nos mostram apenas alguns de seus vestígios (DIDI-HUBERMAN, 2012, 

p.210). Esta é a sua natureza lacunar:  

Cada vez que depomos nosso olhar sobre uma imagem, deveríamos pensar nas 

condições que impediram sua destruição, sua desaparição [...] Frequentemente, nos 

encontramos, portanto, diante de um imenso e rizomático arquivo de imagens 

heterogêneas difícil de dominar, de organizar, de entender, precisamente porque seu 

labirinto é feito de intervalos e lacunas tanto como de coisas observáveis. (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p.210-211) 
 

  Sendo assim, vez que as imagens revelam interditos, faz-se evidente que, se as 

colocarmos livremente lado a lado, em uma técnica de montagem associativa e livre, elas 

acionarão uma memória – mas tal memória não é uma “coleção de nossas recordações que une 

o cronista, mas sim a memória inconsciente, a que se deixa menos contar que interpretar seus 

sintomas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 212). Quando as associamos assim, vem-nos uma 
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sorte anacrônica de lacunas e ligações temporais dispersas, traços de coisas sobreviventes, 

pensamentos heterogêneos quanto ao futuro, temporalidades contraditórias e jamais lineares.  

  E é nessa superposição temporal anacrônica, que vemos a gente na ponte. Em que data 

se passa este quadro que observamos pelo poema? Percebam: não é importante sabê-la. É aqui 

que o anacronismo de Didi-Huberman e Etienne Samain se fazem evidentes. A imagem-no-

discurso, ela também, prescinde deste tempo histórico. Mas ela não só abre mão dele como 

também o subverte. A insurgência é grave e por isso nos incendeia.  Ora, a chuva cai sem se 

mover. A nuvem potente descarrega sem se alterar. O rio não tem norte nem sul quando se 

arrasta. O fato é que os artistas – esses rebeldes! – conseguem iludir, através das formas fixas 

(a palavra e o traço à tinta), o movimento-do-tempo-que-corre. Essas formas permanecem à 

morte e fazem o efêmero tropeçar e cair! Por isso é de “bom tom” tomar a arte em alta conta. 

Afinal, ela persiste à nossa própria matéria. 

  Mas é mais do que isso. Quando nós lemos-vemos esta cena atemporal, somos levados 

a mergulhar nesta chuva torrencial eterna, nesta pressa eterna, nesta ponte-sem-fim: provamos 

essa imagem de um tempo longínquo – quase imemorial – que pode ter ocorrido em qualquer 

época, em qualquer lugar; e paradoxalmente sabemos, por outro lado, que não estamos apenas 

no passado – trata-se de cena que irá se repetir no eterno futuro, pois a natureza da chuva e do 

rio independe de nós, pois perenemente seremos apressados, já que a consciência da 

mortalidade – essa que nos faz tanto correr! – permanecerá pelos séculos.  

  É um mergulho, pois, no “infindável”, que faz com que o leitor dê um “risinho” irônico 

ao tempo sequencial que originará sua própria morte. É como se disséssemos a nós mesmos: 

“pois estamos aqui... e que travessia eterna!” Desta feita, não é somente a arte que persiste. A 

insurgência é maior do que isso. E é digna de nota: eternizamo-nos – nós! – no anacronismo 

desta imagem-no-poema. E acreditamos, na nossa desfaçatez, que de fato seja assim.  

 

5 O pulo-mergulho em uma poesia-experiência 

  Experimentamos, a partir do poema Gente na ponte, uma imersão no anacronismo de 

uma imagem que subverte a morte. E intuímos que a recorrência ao tema da finitude, na poesia 

de Wislawa Szymborska, pode atualizar o sentido que Benjamim atribuiu à palavra experiência, 

reposicionando-o. Expliquemos. Walter Benjamin, em texto clássico sobre o narrador, diz-nos 

que “a arte de narrar está em vias de extinção” porque “as ações da experiência estão em baixa” 

(BENJAMIN, 1994, p. 197-198). Em um período entre guerras marcado pela progressão 

destrutiva do capitalismo moderno, esta constatação sobre o “depauperamento da arte de 
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contar”, feita na década de 1930, decorre do fato de que não há mais uma comunidade de vida 

– e de discurso – pela qual um mesmo relato transmite uma experiência comum ao narrador e 

ao ouvinte (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1994).  

  Ora, a técnica de produção capitalista suplantou as formas artesanais de trabalho. Não 

há mais – como explica Jeane Marie Gagnebin em seu prefácio ao livro Magia e técnica, arte 

e política – um ritmo lento e orgânico do artesão que se inscreve em um tempo total, em que os 

sujeitos lançam suas mãos ao tear enquanto contam, escutam e moldam a matéria (da palavra e 

do artefato que produzem). Há, em oposição a este caráter holístico, um sistema fragmentário, 

um trabalho em cadeia demasiadamente rápido, o que gera uma “distância entre os grupos 

humanos” (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1994). É por isso que a rapidez faz com que seja 

abismal a distância entre gerações: sem partilha e desaconselhado, para Benjamin (1994), o 

indivíduo se isola, desorienta-se e só pode ter como herói o personagem do romance – gênero 

que permite uma leitura silenciosa, apartada da coletividade; texto pelo qual o herói é ele mesmo 

um errante sem destino. Desiludido e sozinho.  

  Desta feita, perde-se a noção de experiência que, para Benjamin (1994), tem um sentido 

tradicional: funda-se naquele que conta a uma coletividade e, por isso, transmite a seus ouvintes 

uma sapiência, recebida com proveito por aqueles que escutam. Os narradores – tão em falta 

no capitalismo moderno! – têm autoridade e sabem aconselhar, o que não quer dizer interferir 

de forma inoportuna e alcoviteira na vida de alguém, mas “fazer uma sugestão sobre a 

continuação de uma história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 1994, p. 200).  

  Sem a valorização da sabedoria advinda de uma experiência acumulada, com os 

conselhos sendo limitados pelo individualismo de uma vida tecnificada, o que ocorre? A 

narração e a velhice, que é o lugar dos narradores sábios, perdem o valor. Com tal 

desvalorização dos anciãos, todos os espaços passam a ser depurados para apartar qualquer 

ideia de morte. “Enquanto no passado o ancião que se aproximava da morte era o depositário 

privilegiado de uma experiência que transmitia aos mais jovens, hoje ele não passa de um velho 

cujo discurso é inútil” (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1994, p. 10). 

  Nesse contexto, para Benjamin (1994, p. 207), a ideia de morte vem perdendo, na 

consciência coletiva, sua “força de evocação” e sua “onipresença”. Sobre a sapiência do 

moribundo, este autor irá pontuar: 

Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões de si 

mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso –, assim o 

inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe 

diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os 
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vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade. (BENJAMIN, 1994, 

p. 207-208)   
 

  Diante disso, pergunto-lhes: o que o pulo-suicida de Szymborska, em Fotografia do 11 

de setembro, revela a vocês? Não seria exatamente a experiência daquele próximo da morte? É 

como se a autora nos obrigasse a prestar atenção no moribundo, no que ele conta antes da partida, 

no seu último ato e última coragem. E, ao fazer com que voltemos nossos olhos ao derradeiro 

da vida deste indivíduo, faz-nos a um só tempo perceber o derradeiro da vida da gente, da nossa 

própria história: afinal, a existência é esse pulo, rápido e insano, para todos nós, compondo-se 

de lugares que “acabam de se abrir” ante a nossa passagem e que, sim, findarão num baque 

abrupto, mas já sabido. 

  Tudo isso quer dizer que a poeta polonesa traz de volta a onipresença e a força de 

evocação – para retomar aqui palavras de Walter Benjamin – da morte. Assim, o eu-lírico se 

traveste da autoridade daquele que tem a sapiência de nos lembrar deste pulo. No entanto, ao 

“não acrescentar o último verso”, ele transforma a experiência fatal em trama impalavrável, 

como se dissesse: é a vida que merece narração, o sangue ainda bem guardado, o rosto ainda 

completo, as chaves e moedas – metáforas11 para o cotidiano que se desenrola simples e sem 

fim. 

  Nesse sentido, há aí o seguinte paradoxo. Por um lado, permanece essa espécie de 

“purificação” do espaço da vida no que diz respeito à presença da morte, uma vez que o eu-

lírico se recusar a fazer-ver o exato instante do fim. Todavia, por outro, apesar da vontade de 

se reter no “vívido”, este é marcado pelo rastro da finitude, onipresente a cada instante do pulo 

– mesmo a consequência de termos optado por se jogar-viver.  

  Sendo assim, lanço aqui uma questão: ao se revalorizar a ideia de morte, trazendo-a ao 

plano cotidiano, revaloriza-se assim a experiência, ou seja, a autoridade de quem faz ver uma 

história, dando-nos alguma consciência sobre a vida? Nossa hipótese é a de que sim. Mas vale 

dizer: não se trata, aqui, da experiência tradicional benjaminiana, calcada no coletivo e na 

possibilidade de insinuar – sempre – a continuidade das histórias, numa narrativa sem fim, 

exemplar, que toma a velhice com autoridade e distância.  

  Não tomemos a teoria benjaminiana apenas em sua dimensão nostálgica e romântica 

que diz respeito a uma organização social centrada no tempo da artesania de contar. É claro que 

 
11  Para Alfredo Bosi (1977, p. 28), o recurso linguístico da analogia – tal como ocorre em Szymborska, quando 

as chaves e moedas são análogas à ordem do cotidiano, metaforizando as atividades diárias – recupera, “no corpo 

da fala, o sabor da imagem”.  
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essa dimensão existe, mas ela não é exclusiva (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1994, p. 10). 

Como pondera Gagnebin (in BENJAMIN, 1994, p. 10), Benjamin atinou a “formas sintéticas 

de narratividade” pelas quais o caráter particular e privado de uma experiência narrada – no 

poema, na fotografia, no romance... – transforma-se em uma busca universal, de todos nós, que 

pode, sim, conduzir à abertura de pensamentos e de histórias no interlocutor.  

  Não é isso, afinal, que os dois poemas nos mostram? A imagem-no-discurso – tanto o 

“pulo do prédio rumo à morte” como a “gente que corre da bruta chuva na ponte” – revela a 

experiência vivida, Erlebnis. Dela, Didi-Huberman irá dizer: 

[a experiência] primeiro suporá suspense, a mudez provisória ante um objeto visual 

que o deixa desconcertado, despossuído de sua capacidade de lhe dar sentido, 

inclusive para descrevê-lo; logo, imporá a construção desse silêncio em um trabalho 

de linguagem capaz de operar uma crítica de seus próprios clichês. Uma imagem bem 

olhada seria, portanto, uma imagem que soube desconcertar. (DIDI-HUBERMAN, 

2012, p. 216)  
 

  Desconcertamo-nos não mais no âmbito da coletividade. Mas a leitura dos poemas se 

dá de forma silenciosa, transformando-se em experiência vivida, em coisa nossa. Por ela, 

buscamos a presença do passado no presente; vislumbramos a reverberação, no presente, de um 

porvir por vezes fatal. Lemos e assim nos transformamos. 

 

6 O leitor de Wislawa Szymborska 

  O leitor de Szymborska, no poema Fotografia do 11 de setembro, está inclinado a buscar 

o belo frente a uma tragédia em que a dor e o desespero até então prevaleciam. Creio que a 

beleza ante a tragédia fosse mesmo uma intenção da autora: o poema eterniza, em cada linha, 

cada um dos momentos de uma vida que também é queda; nele, parte a parte a existência é 

desnudada, com nossas pequenas perdas se fazendo, as moedas e as chaves que nos escapam 

em meio à coragem de se lançar-viver. Em cada último momento, o ser está, à medida que vai 

caindo, se decompondo da vida. 

  Ao ler Gente na Ponte, a operação de caça do leitor (CERTEAU, 2007) gira em torno 

da imaginação de que a ponte é um locus onde tudo pode acontecer: a morte, a vida, o encontro, 

o desencontro. Necessário ponderar que as várias imagens possíveis em uma mesma ponte nos 

fazem concordar com Chartier (1999) e Goulemont (2011): se o sentido do texto quem dá é o 

leitor, este pode variar conforme a história de vida ou “biblioteca vivida” de cada um.  

 

Considerações finais  
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(abertura ao fora-dentro) 

  Michel Collot (2013), em O sujeito lírico fora de si, explica que há, na poesia da 

contemporaneidade da qual Szymborska é uma representante expressiva, uma impregnação 

lenta e profunda – sem dicotomias – do mundo exterior com o mundo interior. Ambos se 

entretecem juntos. Ambos são alheios a separações. A obra poética realiza, por isso, uma 

espécie de objetivação do mais íntimo, visto agora nas coisas, no “de fora”.  

  A história factual das Torres Gêmeas, dos andares em chamas, do cotidiano daqueles 

que correm na ponte, da paisagem debaixo de chuva torrencial, tudo isso, que é externo a nós, 

perturba o sujeito “no mais íntimo de si mesmo e o leva ao encontro do mundo e do outro” 

(COLLOT, 2013, p.222). Somos ligados, como pondera Collot (2013, p.223), a uma íntima 

estranheza, aquela que procuramos cutucar quando fazemos análise ou lemos poesia, e por isso 

buscamos, na outridade, este “estranho” que nos falta.  

  É deste pertencimento de que fala a imagem no poema: ela diz sobre o pertencer “ao 

mundo, ao outro, à linguagem, não no modo da exterioridade” – como se tudo isso não fosse 

modificado pela nossa forma de olhar –, mas em uma “relação de inclusão recíproca” que aceita 

o estranho e o insondável, que busca a si mesmo na alteridade (COLLOT, 2013, p.223). 

  Por fim, vale dizer: os leitores perceberam que aqui neste ensaio, propositalmente, não 

lhes dei a imagem-concreta a que as poesias se referem. Isso porque a imagem-no-discurso 

oferece-nos uma espécie de “foto da foto”, de “quadro do quadro”, uma vez que vemos mais 

do que o flash da imprensa ou a tinta do pintor, compomos em nós outras visões.  

  Percebemos os bolsos, os cabelos, o buraco no ar, o salto. Percebemos a água parada, a 

nuvem densa, a madeira da canoa, o pé movente.  É como se a “palavra articulada”, que resulta 

em imagem-final, dialogasse com aquela foto midiática – tornando-a espantosa e lírica. Enfim, 

absurdando-a. A imagem poética traz-nos, pois, a experiência desconcertante de ver, de 

singularizar os objetos tão automatizados do mundo.  

  A linearidade da poesia com suas repetições de verbos (“vê-se a água/ vê-se uma das 

suas margens/ vê-se uma canoa forçando o seu curso contra a corrente/ vê-se uma ponte sobre 

a água e vê-se gente na ponte”) refaz o lirismo do quadro, compondo outra obra de arte. A 

recorrência de um termo é “o modo tático pelo qual a linguagem procura recuperar a sensação 

de simultaneidade”, diria Bosi (1977, p. 31). Tal repetição atua no sentido de trazer à tona o 

espanto da aparição da imagem.  

  Aos leitores que ansiavam uma imagem-concreta, digo-lhes: se quiserem montar, a 

partir destas imagens-no-discurso, uma comparação com a fotografia ou quadro de referência, 
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uma busca virtual resolve a questão. Não as ofereço aqui para lhes mostrar: se o sonho do poema 

é chegar ao espanto-aparição de uma visão insistente, de uma imagem recorrente e ao mesmo 

tempo inefável, Szymborska assim conseguiu. O mérito foi dela. A sorte é nossa.  

  Quando chegarmos a olhar a gravura de Hiroshige Utagawa ou quando chegarmos, por 

outra vez, à foto que ficou conhecida como The Falling Man, feita por Richard Drew, da 

Associated Press, em Nova Iorque, às 9h41 do dia 11 de setembro de 2001, uma manhã 

ensolarada, serão outras leituras... Compostas, é claro, por todos os sentires passados e 

acionados pelas poesias. O pretérito deste texto emergirá no presente da imagem, que arderá 

em nossa lacuna de existir e vai nos revelar apenas um vestígio possível.  

  Deixado no ar. Antes do fim... 
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