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Resumo: O artigo tem por tema a construção dos sentidos do conto “Despertar”, de Guy de 

Maupassant. A fundamentação teórico-metodológica é a semiótica de linha francesa, também 

dita discursiva ou greimasiana. O objetivo é mostrar que os sentidos que emergem da oposição 

semântica de base do nível fundamental se manifestam no nível discursivo por meio de temas 

e figuras que mostram uma personagem cindida entre dois mundos, o da realidade e o da 

fantasia. Na análise, destaca-se que a passagem de um mundo a outro relaciona-se a mudanças 

de espaço, cada um deles correspondendo a um mundo particular. Conclui-se que as coerções 

sociais se sobrepõem às pulsões individuais.  

 

Palavras-chave: Guy de Maupassant; Despertar; semiótica. 

 

Abstract: This paper centers at the construction of the senses in the short story “Despertar” by 

Guy de Maupassant. The methodological theoretical grounds is based in the Semiotics of 

French tradition, also called Discursive or Greimasian. The objective was to demonstrate that 

the senses that emerges from a semantic opposition in the fundamental level manifest 

themselves in the discursive level through themes and images that shows a character divided 

between two worlds, one is the world of reality and the other the world of fantasy. In this 

analysis, it is noted that the transition between these two worlds relate to changes in space, 

witch one of then corresponding to a specific world. Concludes that the socials coercions 

overlap to the individual drives. 
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Introdução 

 Este artigo amplia e aprofunda apresentação oral feita pelo autor no XX miniEnapol de 

Semiótica e incorpora sugestões apresentadas por participantes daquele evento. O autor 

agradece, especialmente, a Jessyca Pacheco (FFLCH-USP) pelas pertinentes observações. 
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Utilizou-se para este artigo a tradução para o português do conto “Réveil” de Guy de 

Maupassant, de 1883, feita por Amilcar Bettega, publicada no Brasil pela Companhia das 

Letras, com o título “Despertar” (MAUPASSANT, 2009), reproduzida no anexo. 

 “Despertar” pode ser considerado um conto psicológico, pois a sondagem do mundo 

interior da personagem se sobrepõe à ação propriamente dita. O que vem à tona no conto é a 

imagem das ilusões que alimentam a protagonista, um movimento de desconstrução de uma 

fantasia. A narrativa é breve e apresenta unidade de ação, tempo e espaço. Há um único episódio 

e um número reduzido de personagens, apenas quatro: Jeanne Vasseur, a protagonista; seu 

marido, o sr. Vasseur; Paul Péronel (Capitão Rompante); e D’Avencelle (Carneiro Fiel).  

O espaço é praticamente fechado, Paris. O vale do Ciré aparece para indicar de onde vem e 

para onde volta a protagonista, servindo de espaço de oposição a Paris. O tempo dos 

acontecimentos narrados também é reduzido: a protagonista sai de sua casa no outono e retorna 

no inverno. Como é característica dos melhores contos, “Despertar” tem um final 

surpreendente. Todos os elementos dos gêneros narrativos estão presentes no conto. 

“Despertar” é um texto enuncivo, com um narrador heterodiegético, onisciente. A narração em 

terceira pessoa confere sentido de objetividade ao texto, na medida em que há um apagamento 

das marcas linguísticas do enunciador. É como se a história narrasse a si própria.  

O tempo dos acontecimentos é anterior à enunciação e os fatos narrados ocorrem três 

anos após o casamento da protagonista com o sr. Vasseur, um industrial bem-sucedido, bem 

mais velho do que Jeanne, e que a amava. O casal mora no vale do Ciré, de onde Jeanne nunca 

saíra após se casar. O passar do tempo é marcado pelas mudanças de estações: a mãe costuma 

visitar Jeanne no verão e retornar a Paris no outono para passar ali o inverno; as crises de tosse 

de Jeanne se manifestam no outono, época em que o vale fica coberto de bruma e uma “névoa 

branca envolvia tudo e fazia do vale uma região de fantasmas por onde os homens deixavam-

se ir como sombras, sem se reconhecerem a dez passos” (MAUPASSANT, 2009, p. 204). 

Jeanne retorna de Paris no inverno; Carneiro Fiel a visita no verão seguinte. Não há anacronias, 

os eventos são narrados na ordem cronológica do passado para o presente. 

Além desse tempo físico, objetivo, mensurável e evidenciado pelas mudanças das 

estações, há um tempo subjetivo da personagem principal. Esse tempo psicológico apresenta 

dois planos distintos: aquilo que acontece na realidade e aquilo que acontece no sonho, na 

fantasia. Há o tempo do sonho e o tempo do despertar. Este último, aliás, aparece como título 

e orienta o leitor para a construção do sentido.  
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Normalmente, os títulos condensam a significação mínima de um texto e sugerem o 

tema principal. No caso, já se sabe que o tema do conto se refere a um despertar. Como o sentido 

se dá por uma oposição mínima, temos de construir uma oposição semântica em que um dos 

termos seja despertar. Nas Considerações finais deste artigo, isso é retomado e discutido mais 

profundamente. 

 

Semântica do discurso: tematização e figurativização 

 Segundo Barros (2003, p. 7), “a semiótica tem por objeto o texto, ou melhor procura 

descrever e explicar o que o texto diz e como faz para dizer o que diz” (grifo no original). A 

semiótica de linha francesa, em cujo aparato teórico-metodológico este artigo se fundamenta, 

concebe o sentido como resultado de um percurso que vai do mais simples e abstrato ao mais 

complexo e concreto. Entre esses dois níveis, há o das estruturas narrativas. A passagem de um 

nível a outro representa sempre um enriquecimento de sentido. Cada um desses níveis 

(fundamental, narrativo e discursivo) apresenta uma sintaxe e uma semântica próprias. No nível 

fundamental, a significação se manifesta a partir de uma oposição semântica mínima. Em 

“Despertar”, a oposição semântica de base é /natureza vs. cultura/. No nível narrativo, a 

narrativa se estrutura sob o ponto de vista de um sujeito; no conto estudado neste artigo, o 

sujeito da ação é figurativizado em Jeanne. No nível discursivo, o mais próximo da 

manifestação, a narrativa é assumida pelo sujeito da enunciação. Ao instalar um sujeito, 

instalam-se também as categorias de tempo e espaço. As categorias da enunciação, pessoa, 

tempo e lugar, dizem respeito à sintaxe do discurso; a semântica do discurso se ocupa dos temas 

e das figuras. Segundo Barros,  

A semântica discursiva descreve e explica a conversão dos percursos narrativos em 

percursos temáticos e seu posterior revestimento figurativo. A disseminação 

discursiva dos temas e a figurativização são tarefas do sujeito da enunciação que assim 

provê seu discurso de coerência semântica e cria efeitos de realidade, garantindo a 

relação entre mundo e discurso. (BARROS, 2001, p. 113) 

 

A tematização é, segundo Barros (2001), “a formulação abstrata dos valores, na 

instância discursiva, e sua disseminação em percursos”. Segundo Greimas e Courtés (2012, p. 

495), o percurso temático “é uma distribuição na cadeia sintagmática de investimentos 

temáticos parciais”. Em “Despertar”, esses investimentos temáticos são, essencialmente, o 

amor, a atração, o desejo, a culpa, a fidelidade, o sonho, a realidade e o despertar.  

A figurativização diz respeito ao investimento semântico decorrente da instalação de 

figuras do conteúdo que recobrem os percursos temáticos, atribuindo-lhes traços sensoriais. As 
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figuras relacionam-se ao mundo natural criando, nos textos, efeitos de sentido de realidade. A 

reiteração de unidades semânticas, seja a repetição de temas, seja a recorrência de figuras, forma 

as isotopias (temáticas ou figurativas), que vão garantir a coerência semântica do discurso. A 

isotopia, segundo Floch (2001, p. 28), “permite entender como o prolongamento de uma mesma 

base conceitual garante a homogeneidade de uma narrativa apesar da diversidade figurativa dos 

atores e da ação”. Quanto às figuras, “Despertar” é totalmente coberto por elas, formando várias 

isotopias figurativas. 

A oposição espacial /vale do Ciré vs. Paris/ e a oposição /D’Avencelle vs. Péronel/ são 

figurativizadas, como se mostra nos quadros a seguir.  

 

Quadro 1 – Figuras da oposição semântica /Ciré vs. Paris/ 

 

Ciré Paris 

Brumas Festas 

Cerrações Jantares 

Névoa Dança 

Fantasmas Alegre 

Sombras Divertir-se 

Nevoeiro Cortejaram 

Fumaça Galanteios 

Fonte: elaboração própria 

 

Quadro 2 – Figuras da oposição /D’Avencelle vs. Péronel/ 

 

D’Avencelle Péronel 

Carneiro Fiel Cavaleiro Rompante 

Tímido Galante 

Doce, delicado Mundano 

Humildemente apaixonado Conquistador 

Fonte: elaboração própria 

  Enquanto Ciré, espaço das relações matrimoniais, é figurativizado como sombrio, 

esfumaçado, triste e de pouca vida, Paris, espaço das relações adúlteras, é figurativizado como 

alegre e divertido. O primeiro é o espaço da reclusão, disfórico; o segundo, espaço da exposição, 
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eufórico. No percurso do ator, figurativizado em Jeanne, nega-se a relação matrimonial, que 

corresponde ao plano da realidade (Jeanne era casada há três anos com o sr. Vasseur), e afirma-

se a relação não permitida, que corresponde ao sema sonho (Jeanne sonha entregar-se a 

D’Avencelle).  

O deslocamento de Jeanne do espaço Ciré para o espaço Paris corresponde a mudança 

de estados do sujeito, como se resume no quadro que segue.  

 

Quadro 3 - Mudanças de estados do sujeito 

 

Ciré Paris 

Tristeza Alegria 

Reclusão Exposição 

Isolamento Integração 

Fonte: elaboração própria 

 

Quanto à oposição /Péronel vs. D’Avancelle/, os apelidos atribuídos a eles, Cavaleiro 

Rompante e Carneiro Fiel, respectivamente, figurativizam valores distintos. A propósito, a 

escolha do apelido Cavaleiro Rompante por Jeanne para designar Péronel é significativa na 

medida em que remete ao herói de um romance de capa e espada de Théophile Gautier, 

publicado em 1863, cujo título é “Capitaine Fracasse”. Jeanne vê em Péronel o sujeito ousado 

que abandona tudo e duela com todos para conquistar aquela a quem ama. Ao chamar Péronel 

de Capitão Rompante, Jeanne destaca ainda a ousadia e o atrevimento daquele que quer seduzi-

la. Capitão é o que comanda, que é superior e que exerce autoridade sobre os outros. Rompante 

é o que manda, que tem autoridade, que é impetuoso, arrebatado. 

Não se deve deixar de considerar que a escolha desse apelido, tomado a uma obra do 

romântico Gautier, revela ainda o repertório de leitura da protagonista, que se manifesta na 

visão que ela tem das relações amorosas. Pode-se afirmar que Jeanne é dominada pelo 

bovarismo, na medida em que é uma mulher que quer ser outra, que tem fantasias delirantes e 

o plano dos sonhos lhe propicia isso. Como a personagem de Flaubert, o adultério é a 

possibilidade que Jeanne vê para si de tornar-se outra. 

As figuras referentes a cada um desses dois atores fazem emergir para o nível do 

discurso o éthos de cada um deles. Enquanto D’Avancelle é o que obedece (a figura do carneiro 
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é reveladora nesse sentido), o que é leal e dedicado, Péronel é o conquistador, galanteador, 

atrevido.  

D’Avancelle encarna os valores do amor idealizado, romântico, casto, platônico. 

Péronel é a figurativização do amor carnal, do desejo sexual. Para Jeanne, o conflito decorre do 

fato de o desejo físico estar reprimido. O quadro a seguir destaca as figuras referentes a cada 

um dos dois pretendentes de Jeanne. 

 

Quadro 4 – Temas e Figuras relativas a Péronel e D’Avencelle 

 

Péronel D’Avencelle 

Cavaleiro Carneiro 

Rompante Fiel 

Ousadia Obediência 

Impetuosidade Lealdade 

Atrevimento Castidade 

Arrebatamento Delicadeza 

Mundano Apaixonado 

Galante Terno 

Fonte: elaboração própria 

 

A oposição fundamental 

 O percurso gerativo do sentido apresenta três níveis, fundamental, narrativo e 

discursivo, cada um deles com uma sintaxe e uma semântica próprias. Comenta-se agora, em 

rápidas palavras, o nível fundamental de “Despertar”.  

O conto se constrói a partir da oposição semântica de base /natureza vs. cultura/ que 

subsume as oposições semânticas /paixões individuais vs. coerções sociais/ e /volição vs. 

interdição/. Jeanne tem a competência do querer e do poder; pode, portanto, realizar as fantasias 

amorosas; mas o destinador social, figurativizado na família, no casamento e na sociedade, atua 

como antissujeito, impedindo que ela entre em conjunção com os valores buscados. De um 

lado, a volição, o querer-fazer; de outro, a interdição, um não dever-fazer. 

Para entender essa oposição de base, recorre-se ao que expõem Greimas e Rastier 

(1975) no texto “O jogo das restrições semióticas”, que faz parte de Sobre o sentido: ensaios 
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semióticos. Nesse texto, os autores apresentam três modelos para o sistema das relações 

sexuais: o social, o econômico e o individual. Reproduz-se a seguir este último. 

 

Sistema dos valores individuais 

 

PERSONALIDADE      NÃO PERSONALIDADE 

(relações admitidas)       (relações excluídas) 

 

relações sexuais desejadas     relações sexuais temidas 

(prescritas)        (interditas) 

P1    P2     

 

 

 

 

 

    

   P2     P1 

relações sexuais não temidas    relações sexuais não desejadas 

(não interditas)      (não prescritas) 

Fonte: Greimas e Rastier (1975, p. 135) 

 

Aplicando-se o quadrado semiótico proposto por Greimas e Rastier ao conto objeto 

deste artigo, tem-se, num primeiro momento, a negação das relações sexuais desejadas, as 

matrimoniais (Jeanne é casada com o sr. Vasseur), e a afirmação das relações sexuais temidas, 

as fora do matrimônio (a relação com Carneiro Fiel). Pode-se representar isso da forma que 

segue.  
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Relações desejadas vs. relações temidas 1 

 

 

Relações sexuais desejadas    relações sexuais temidas 

(relação admitida)     (relação excluída) 

 

 

 

 

 

       relações sexuais não desejadas 

Fonte: elaboração própria 

 

Num segundo momento, o quadro se inverte. Negam-se as relações sexuais temidas e 

afirmam-se as desejadas. 

 

Imagem 3: Relações desejadas vs. relações temidas 2 

 

Relações sexuais desejadas    relações sexuais temidas 

(relação admitida)     (relação excluída) 

 

 

 

 

 

Relações sexuais não temidas 

Fonte: elaboração própria 

 

O que faz com que um comportamento eufórico, num primeiro momento, passe, num 

momento seguinte, a ser considerado disfórico? A resposta só pode ser dada se for levado em 

conta que o conto se desenvolve em dois planos, realidade e fantasia, que correspondem a dois 
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espaços, Ciré e Paris. O deslocamento espacial de Ciré para Paris corresponde à passagem da 

realidade à fantasia; o deslocamento de Paris para Ciré é a retomada da realidade.  

 

Oposição realidade vs. fantasia 

 A oposição fundamental /natureza vs. cultura/ remete a outras oposições semânticas 

espalhadas por todo o conto e são constitutivas do sentido. Uma oposição destaca-se por remeter 

a dois planos atravessados por Jeanne: realidade e fantasia. A passagem de um plano a outro 

corresponde à mudança de espaços. No plano da realidade, Jeanne tem a vida monótona, 

simples e sombria junto ao marido mais velho do que ela no vale do Ciré. Nenhum pensamento 

de relação fora do casamento é aventado: “jamais um pensamento condenável tinha invadido 

seu coração” (MAUPASSANT, 2009, p. 203). Jeanne chega mesmo a não entender como uma 

mulher possa ter relações sexuais estando casada: “Ela se perguntava, estupefata, como algumas 

mulheres podiam consentir essas relações degradantes com estranhos, quando estavam já 

comprometidas com um esposo legítimo” (MAUPASSANT, 2009, p. 204). Nessas passagens, 

as avaliações judicativas do observador se manifestam condenando as relações fora do 

casamento. São significativas as figuras “pensamento condenável” e “relações degradantes” 

(grifos nossos). Para Jeanne, não havia qualquer possibilidade de manter uma relação sexual 

fora do casamento, pois “a ideia de entregar seu corpo aos carinhos grosseiros daqueles homens 

barbados a fazia rir de pena e até arrepiar-se um pouco de nojo” (MAUPASSANT, 2009, p. 

204).  

Em Paris, realidade e fantasia começam a se misturar, fazendo emergir a possibilidade 

e o desejo de uma relação adúltera. Há fatos que ocorrem no nível da realidade e outros cuja 

ocorrência está restrita ao plano dos sonhos. É neste que a opção de uma relação sexual fora do 

casamento emerge. É real o conhecimento que ela tem dos dois pretendentes, mas a relação 

com eles se dá ora no plano do real, ora no plano dos sonhos. Há momentos em que ela teme o 

que ocorre nos sonhos, e há momentos em que o bovarismo se manifesta e ela quer que o sonho 

seja real. A relação sexual com um outro ora é desejada, ora é temida; o comportamento da 

protagonista é marcado pela tensão.  

A oscilação entre os planos da realidade e da fantasia relaciona-se aos dois pretendentes 

que ela tem em Paris, Péronel (Cavaleiro Rompante) e D’Avencelle (Carneiro Fiel). Jeanne 

transforma-se em uma mulher cindida. É como se ela sonhasse acordada. A felicidade alcançada 

no sonho é reprimida na realidade, pois Jeanne teme “a realização do desejo que tinha 

despertado em sua alma” (MAUPASSANT, 2009, p. 205) e passa a ter um relacionamento casto 
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com Carneiro Fiel, que respeita o pacto proposto por ela de evitarem uma aproximação física 

mais profunda, embora o desejo nela fosse cada vez mais crescente, “sentindo por dentro uma 

rebelião de desejos, a imperiosa necessidade daquele supremo enlace que havia experimentado 

de forma tão completa no sonho” (MAUPASSANT, 2009, p. 207).  

O plano do sonho é marcado pela sensualidade, pelo amor físico, pelo desejo da união 

dos corpos, que acaba ocorrendo (“ela se entregou”), o que trouxe à protagonista “uma 

felicidade intensificada e sobre-humana, ideal e carnal, perturbadora, inesquecível”.  

Enfim, Jeanne atua no sentido de que o prazer do sonho não se transforme em realidade.  

No plano da realidade, está outro pretendente, que é a antítese de Carneiro Fiel, que é 

respeitador da vontade de Jeanne e nem chega a entrar na casa dela, Capitão Rompante, que é 

ousado e adentra na casa de Jeanne, onde a espera e a envolve com palavras amorosas, 

manipulando-a por sedução. Ela, no entanto, desloca-se do plano do real para o do sonho, em 

um processo alucinatório em que, em vez de ouvir as palavras do Capitão Rompante, ouve as 

de Carneiro Fiel. Há a fuga do real para o sonho. Ao acordar desse sonho, assusta-se e grita 

para que o outro vá embora. No quadro que segue, destacam-se temas e figuras relativos a esses 

dois planos. 

 

Quadro 5 – Oposição realidade vs. fantasia 

 

Realidade fantasia 

Vale do Ciré Paris 

Sr. Vasseur (marido) D’Avancelle (amante) 

Sombria Alegre 

Resistência Entrega 

Cavaleiro Rompante Carneiro Fiel 

Amizade Desejo sexual 

Fidelidade Infidelidade 

Fonte: elaboração própria 

Considerações finais 

 Títulos são contextualizadores prospectivos. Isso significa que sinalizam ao leitor o que 

ele vai encontrar. De certa forma, antecipam o assunto tratado. 
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Como se destacou, o conto apresenta dois planos bem marcados pelos quais a 

protagonista transita. A construção do sentido do conto pressupõe a compreensão de como se 

dá a passagem de um plano para outro. Para isso, o título do conto, “Despertar”, fornece uma 

pista importante.  

Para se construir o(s) sentido(s) de despertar, tem-se de estabelecer a que palavra esse 

lexema se opõe, já que a significação decorre de uma relação. Os dicionários registram diversas 

acepções para despertar. Para os propósitos deste artigo, interessam as duas primeiras acepções 

registradas no Houaiss, reproduzidas a seguir. 

 

1. fazer sair ou sair do sono, do estado dormente; acordar, espertar  

2. fazer sair ou sair do estado de torpor ou de inércia, fazer readquirir ou readquirir força 

ou atividade; espertar  

 

Em ambas as acepções, despertar contém em si narratividade, na medida em que implica 

a passagem de um estado a outro, de uma transformação do sujeito, do sono para a vigília, em 

1; do torpor ou da inércia para o movimento, para a atividade em 2.  

 Embora no conto haja uma passagem em que Jeanne acorda, um despertar físico, o 

despertar de Jeanne refere-se mais especificamente a uma mudança de estado psicológico, de 

uma mudança de atitude frente ao mundo e a si própria. O despertar de Jeanne é, portanto, o da 

acepção 2, pois a mudança é de um estado de torpor para um estado de potência; de um estado 

de imobilismo para um de entrega.  

 Mudanças de estado pressupõem um sujeito do fazer que mobiliza o sujeito de estado 

atribuindo-lhe competência modal. Jeanne, quando sonha, é destinadora de si própria, se 

automanipula por tentação, adquirindo a competência do querer-fazer. No sonho, ela é outra, 

diferente do que é na realidade e, no sonho, se entrega a D’Avencelle. Num outro plano, o da 

realidade, é manipulada por um não dever fazer. No conto, as coerções sociais acabam se 

sobrepondo às pulsões individuais. Jeanne volta para o Ciré para viver junto ao marido uma 

relação de fidelidade, longe dos desejos. No verão seguinte, Carneiro Fiel vai visitá-la, ela o 

recebe e compreende que o amara apenas em sonho, do qual Cavaleiro Rompante a despertara 

brutalmente. Como nos contos mais tradicionais, “Despertar” termina pela coda, expressa na 

voz de Carneiro Fiel: “As mulheres são de fato muito estranhas, complicadas e inexplicáveis”. 
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ANEXO 

 

Despertar 

  Fazia três anos que estava casada e durante todo esse tempo ela não tinha saído do vale 

de Ciré, onde seu marido possuía fiações. Vivia tranquila, sem filhos, feliz em sua casa 

escondida sob as árvores, que os operários chamavam de “o castelo”. 

 O sr. Vasseur, bem mais velho do que ela, era bom. Ela o amava; e jamais um pensamento 

condenável tinha invadido seu coração. Sua mãe vinha passar todos os verões em Ciré e, assim 

que as folhas começavam a cair, voltava a se instalar em Paris no inverno. 

 A cada outono Jeanne tossia um pouco. O estreito vale por onde serpenteava o rio ficava 

então, durante cinco meses, coberto por uma bruma. Cerrações leves pairavam primeiro sobre 

as baixadas, fazendo de todas as propriedades algo semelhante a um grande lago de onde 

emergiam os telhados das casas. Depois, subindo como uma maré, aquela névoa branca 

envolvia tudo e fazia do vale uma região de fantasmas por onde os homens deixavam-se ir como 

sombras, sem se reconhecerem a dez passos. As árvores, cobertas pelo nevoeiro, se elevavam 

bolorentas naquela umidade. 

 Mas as pessoas que passavam sobre as encostas vizinhas, e que olhavam para o buraco 

branco do vale, viam surgir, por baixo das brumas concentradas no nível das colinas, as duas 

chaminés gigantes das fábricas do sr.Vasseur, que noite e dia vomitavam duas serpentes de 

fumaça negra no céu. 

 Era o único indício de vida naquele oco que parecia preenchido por uma nuvem de 

algodão. 

 Pois naquele ano, quando chegou outubro, o médico aconselhou a jovem senhora a passar 

o inverno em Paris na casa da mãe, pois o ar do vale tornava-se perigoso para o seu peito. 

 Ela foi. 

 Durante os primeiros meses pensou o tempo todo na casa que deixara, onde seus hábitos 

estavam enraizados, cujos móveis familiares e aspecto tranquilo ela amava. Depois acostumou-

se à nova vida e tomou gosto por festas, jantares, dança.  

 Até então conservara seus modos de moça, qualquer coisa de indeciso e adormecido, um 

caminhar um pouco arrastado, um sorriso um tanto enfastiado. Pois ela se tornou viva, alegre, 

sempre pronta a divertir-se. Alguns homens a cortejaram. Ela se divertia com suas conversas, 
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brincava com seus galanteios, segura de sua resistência, um pouco enfastiada do amor pelo que 

aprendera sobre ele no casamento. 

 A ideia de entregar seu corpo aos carinhos grosseiros daqueles homens barbados a fazia 

rir de pena e até arrepiar-se um pouco de nojo. Ela se perguntava, estupefata, como algumas 

mulheres podiam consentir essas relações degradantes com estranhos, quando estavam já 

comprometidas com um esposo legítimo. Teria amado mais ternamente seu marido se eles 

tivessem vivido como dois amigos, sem passar dos beijos castos, que são as carícias da alma. 

 Mas divertia-se bastante com os cumprimentos, os desejos que surgiam nos olhares aos 

quais ela não correspondia, investidas diretas, declarações ditas no ouvido quando se retornava 

ao salão após os jantares, palavras balbuciadas tão baixo que era preciso quase adivinhá-las e 

que deixavam sua carne fria, o coração tranquilo, mas que, inconscientemente, estimulavam 

seu lado coquete, acendendo em seu íntimo uma chama de satisfação que fazia seus lábios 

entreabrirem-se, o olhar luzir, estremecer sua alma de mulher merecedora de elogios. 

 Gostava daqueles momentos em que se achava a sós com um admirador ao cair da noite, 

junto à lareira, no salão já escuro, quando então o homem fica apressado, balbucia, treme e põe-

se de joelhos. Para ela era uma alegria delicada e nova sentir aquela paixão que não aflorava, 

dizer não com a cabeça e com os lábios, retirar as mãos, levantar-se e, com muito sangue-frio, 

tocar a sineta para pedir os lampiões, e ver enfim se aprumar, confuso e irritado ao ouvir os 

passos do criado, aquele que tremia a seus pés. 

 Tinha risos secos que gelavam as falas impetuosas, palavras duras que caíam como um 

jato de água fria sobre as argumentações ardentes, entonações capazes de fazer se matar aquele 

que a adorasse perdidamente. 

 Dois jovens, sobretudo, perseguiam-na com obstinação. Não se pareciam muito. 

 Um deles, o sr. Paul Péronel, era um rapaz mundano, galante e ousado, bem-sucedido em 

suas conquistas, que sabia esperar e escolher seu momento. 

 O outro, o sr. D’Avencelle, tremia ao se aproximar, ousava apenas insinuar seu amor, 

mas a seguia como uma sombra, exprimindo seu desejo desesperado através dos olhares 

perdidos e da assiduidade de sua presença junto dela. 

 Ela chamava o primeiro de “Capitão Rompante” e o segundo de ‘Carneiro Fiel”; acabou 

por fazer deste último uma espécie de escravo grudado a seus passos, que ela usava como a um 

doméstico. 

 Teria rido muito se dissessem que o amava. 
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 Ela o amou, contudo, de maneira singular. Como o via sem cessar, ela se habituara a sua 

voz, a seus gestos, a toda a sua pessoa, como nos habituamos àqueles que vivem a nosso lado. 

 Com frequência seu rosto a perseguia em sonhos; ela o revia tal como era na vida real, 

doce, delicado, humildemente apaixonado; e despertava obcecada pela lembrança daqueles 

sonhos, julgando ainda ouvi-lo e senti-lo perto dela. Pois uma noite (estava com febre talvez), 

ela se viu a sós com ele, num pequeno bosque, sentados na grama. 

 Ele dizia palavras encantadoras, apertando e beijando-lhe as mãos. Ela sentia o calor de 

sua pele e o sopro de sua respiração; e de maneira muito natural, ela acariciava-lhe o cabelo. 

 No sonho somos um outro, diferente do que somos na vida. Ela se sentia cheia de ternura 

por ele, uma ternura tranquila e profunda, feliz de poder tocar sua cabeça e abraçá-la.  

 Pouco a pouco ele a enlaçava com os braços, beijava-lhe as faces e os olhos sem que ela 

fizesse algo para impedi-lo, e seus lábios se encontraram. Ela se entregou. 

 Foi (a realidade não tem desses êxtases), foi um segundo de uma felicidade intensificada 

e sobre-humana, ideal e carnal, perturbadora, inesquecível. 

 Ela despertou excitada, confusa, e não conseguiu dormir de novo, tanto se sentia 

obsedada, ainda possuída por ele. 

 E quando o reencontrou depois, ele, que desconhecia o distúrbio que produzira, ela se 

sentiu enrubescer; e enquanto ele falava timidamente sobre seu amor, ela recordava sem parar, 

sem poder se livrar daquela imagem, ela recordava o delicioso enlace do sonho. 

 Ela o amou, amou com uma estranha ternura, refinada e sensual, feita sobretudo da 

lembrança daquele sonho, ainda que temesse a realização do desejo que tinha despertado em 

sua alma. 

 Por fim ele se deu conta. E ela lhe contou tudo, inclusive o medo que sentia dos seus 

beijos. Ela o fez jurar que a respeitaria. 

 Ele a respeitou. Juntos, passavam longas horas de amor exaltado, onde apenas as almas 

se uniam. E em seguida eles se separavam, enfraquecidos, desfalecidos, febris. 

 Seus lábios por vezes se juntavam; e, fechando os olhos, saboreavam aquela demorada 

carícia, mas casta, apesar de tudo. 

 Ela compreendeu que não resistiria muito tempo; e, como não queria falhar, escreveu ao 

marido dizendo que desejava voltar para perto dele e retomar a vida tranquila e solitária. 

 Ele respondeu uma carta admirável, dissuadindo-a de voltar em pleno inverno, de se 

expor àquele brusco exílio nas brumas geladas do vale. 
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 Ela ficou consternada e indignada com aquele homem confiante, que não compreendia, 

que não suspeitava das lutas do seu coração. 

 Fevereiro estava claro e ameno, e ainda que agora ela evitasse ficar muito tempo a sós 

com o Carneiro Fiel, por vezes aceitava fazer um passeio de carro com ele em torno do lago, 

ao crepúsculo. 

 Dir-se-ia que naquela noite todas as seivas despertavam, tamanha era a mornidão da brisa. 

O pequeno cupê ia devagar; a noite caía; eles estavam de mãos dadas, apertados um contra o 

outro. Ela se dizia: “É o fim, é o fim, estou perdida”, sentindo por dentro uma rebelião de 

desejos, a imperiosa necessidade daquele supremo enlace que havia experimentado de forma 

tão completa no sonho. A todo instante suas bocas se procuravam, se uniam uma à outra e se 

repeliam para imediatamente se reencontrar. 

 Ele não ousou entrar na casa dela, e a deixou à porta, desfalecida e descontrolada. 

 O sr. Paul Péronel a esperava no pequeno salão às escuras.  

 Tocando sua mão, ele percebeu que uma febre a queimava. E pôs-se a falar a meia-voz, 

carinhoso e galante, embalando aquela alma esgotada no encanto de palavras amorosas. Ela 

escutava sem responder, pensando no outro, julgando ouvir o outro, julgando senti-lo contra si, 

numa espécie de alucinação. Era somente ele que ela via, não se lembrava da existência de 

nenhum outro homem no mundo; e quando seu ouvido estremecia àquelas três palavras: “Eu te 

amo”, era ele, o outro, que as dizia, que beijava seus dedos, era ele que apertava seu peito como 

havia pouco no cupê, era ele que deitava em seus lábios aquelas carícias triunfantes, era ele que 

ela abraçava, que enlaçava, que o chamava com todo o ímpeto de seu coração, com todo o ardor 

exasperado de seu corpo.  

 Quando despertou daquele sonho, ela deu um grito assustador. 

 O capitão Rompante, de joelhos a seu lado, agradecia apaixonadamente cobrindo de 

beijos o cabelo desfeito. Ela gritou: “Vá embora, vá embora daqui, vá embora”. 

 E como ele não entendia e tentava abraçar-lhe a cintura, ela se retorceu, balbuciando: 

“Você é infame, eu o odeio, você me enganou, vá embora daqui”. 

 Ele se reergueu, aturdido, pegou o chapéu e foi embora. 

* * * 

 No dia seguinte, ela retornava ao Vale de Ciré. Seu marido, surpreso, censurou aquela 

decisão impensada. “Eu não podia mais viver longe de você”, ela disse. 
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 Ele achou-a mudada, mais triste do que antes, e quando perguntava: “Mas o que é que 

você tem? Parece infeliz. O que você quer?, ela respondia: “Nada. De bom na vida, não há nada 

além dos sonhos”. 

 O Carneiro Fiel foi vê-la no verão seguinte. 

 Ela o recebeu sem confusão nem arrependimentos, compreendendo imediatamente que 

jamais o amara senão em um sonho do qual Paul Pérone a despertara brutalmente. 

 Mas o moço, que continuava a adorá-la, pensava ao voltar para casa: “As mulheres são 

de fato muito estranhas, complicadas e inexplicáveis”. 

(MAUPASSANT, 2009, p. 203-208)  

 


