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Resumo: Este artigo propde uma leitura de “Bialystok, a jornada”, de Bernardo Kucinski
(2021), considerando alguns efeitos do totalitarismo nazista: a destruicdo da pluralidade
humana, a recusa de um lugar no mundo para as vitimas e o apagamento de sua memdria. A
analise também discute a posterior necessidade do testemunho (im)possivel, assim como as
relacdes intertextuais entre esse conto e outras narrativas tanto do escritor quanto de seu pai,
Meir Kucinski (2002). Alguns fundamentos tedricos sobre memaria e esquecimento do horror
dos campos de concentracdo sdo buscados em Arendt (1999, 2012, 2019), Agamben (2004,
2008, 2010) e Seligmann-Silva (2003), entre outros.
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Abstract: This article proposes a reading of “Bialystok, a jornada”, by Bernardo Kucinski
(2021), considering some effects of Nazi totalitarianism: the destruction of human plurality, the
refusal of a place in the world for the victims and the erasure of their memory. The analysis
also discusses the subsequent need for (im)possible testimony, as well as the intertextual
relationships between this tale and other narratives by both the writer and his father, Meir
Kucinski (2002). Some theoretical foundations on memory and oblivion of the horror of the
concentration camps are sought in Arendt (1999, 2012, 2019), Agamben (2004, 2008, 2010)
and Seligmann-Silva (2003), among others.

Keywords: Bernardo Kucinski; “Bialystok, a jornada”; state of exception; forgetting;
testimony.

No conto “Bialystok, a jornada”, que integra o volume A cicatriz e outras histdrias
(2021), de Bernardo Kucinski, o narrador encontra uma carta desesperada deixada por seu avo
judeu a seu pai, o qual se refugiara pouco antes no Brasil. A missiva é datada de 1° de maio de
1939; nessa e€poca, a perseguicao antissemita ja era intensa em Bialystok, Pol6nia. Pouco tempo

depois, 0s nazistas invadiram o pais e toda a populagéo judaica da cidade foi exterminada. Apds
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varias décadas, o personagem finalmente traduz a carta do iidiche para o portugués e investiga
antigos rastros de memoria, o que culmina numa viagem ao lugar onde ocorrera “o
inimaginavel”, termo usado na narrativa para interditar de antemao a representagdo da Shoah.
Ja em Bialystok, o narrador vai ao cemitério judaico e busca, sem sucesso, os timulos de seus
avos. Ele sabe que a avo fora assassinada num campo de concentracdo; quanto ao avd, o autor
da carta, ndo ha outro sinal. Finalmente, o viajante vai até o endereco dos antepassados e
encontra a velha casa da familia, da qual guardara uma foto. No entanto, quando entra no patio
para observar a construgdo, um homem iracundo aparece para ameagar, em inglés: “Private!
Private!”.

O conto é dividido em quatro partes, nas quais o narrador progressivamente descobre os
fatos passados. Curiosamente, boa parte de suas descobertas ocorre por buscas na internet, e
ndo por informagdes guardadas na tradigdo familiar, que é cheia de falhas, siléncios e lacunas
no que se refere a vida de seus ascendentes na Pol6nia. Assim, na primeira parte ele se interroga
sobre os misteriosos significados guardados pela carta escrita em caracteres hebraicos. Na
segunda, ja apresenta um resumo da expectativa desesperada do avé polonés frente a iminéncia
da guerra. Na terceira parte, o narrador chega a Bialystok enquanto estuda a antiga foto da casa
dos avos e se interroga sobre o motivo de seu pai nunca ter voltado a cidade natal. Por fim, na
ultima secéo, vai ao cemitério e ao endereco da casa vislumbrada na fotografia.

A jornada apontada no titulo do conto ndo é apenas uma viagem a cidade polonesa. Mais
do que isso, € uma jornada do narrador por sua prépria memoria (buscando resgatar e ordenar
as informacGes esparsas deixadas pelos pais e avds), assim como pela memoria coletiva
(buscando qualquer indicio que lhe ajude a reconstruir a histéria familiar e explorando, para
isso, paginas de internet, paisagens urbanas, monumentos publicos, folheto de prefeitura,
lapides de cemitério e a arquitetura da antiga casa). Ao fim da leitura, é possivel constatar, no
retorno ao titulo, ao menos dois percursos interpretativos: a) “Bialystok, a jornada”, em que o
segundo termo, “a jornada”, caracteriza e especifica o primeiro, levando a crer que o caminho
— geografico e memorialistico — até Bialystok se perfaz como jornada; e b) “Bialystok, a
jornada” como termo bivalente, cuja virgula ndo determina uma relacdo de dependéncia do
segundo ao primeiro, mas sim uma equivaléncia entre ambas as partes, a narrativa de Bialystok

e a narrativa da jornada.
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Ao relembrar as historias inconclusas do seu pai, o narrador diz que “uma histéria sem
final ndo é uma boa historia” (KUCINSKI, 2021, p. 329).2 O final do conto, contudo, repete as
historias paternas: a acusacdo de invasdo de propriedade interrompe bruscamente a narrativa e
mantém a perplexidade e a falta de respostas. Esse recurso formal é refor¢ado por outros: o
grande numero de frases interrogativas no decorrer da narrativa, a vacilacdo do narrador ao
contar uma histdria que desconhece quase totalmente, as divagacGes em torno de fragmentos
de memoria, 0s avancos e recuos cronoldgicos, a insercdo de pequenos episddios que ndo tém
relagéo direta com a trama central. Esses recursos narrativos corroboram as grandes lacunas
reveladas pelo narrador a respeito da memdria familiar: a lingua iidiche ndo transmitida pelos
pais ao filho, as historias ndo contadas, o siléncio mantido sempre que Bialystok & mencionada.

O emprego desses recursos formais € coerente com as observacoes de Jaime Ginzburg,
para quem a condicdo pos-traumatica coletiva exige “uma reelabora¢dao das formas de
expressao, das concepcoes de emprego da linguagem” (2017, p. 202). Para Ginzburg, a
representacdo da violéncia, da dor e da perda cede lugar, assim, a novas formas de expressao:
“lapsos, suspensdes de sentido, elipses, expressdes fragmentarias ocupam o espago da
representacdo da destruicao” (2017, p. 203). Além disso, ainda de acordo com Ginzburg,
elementos formais como “lapsos, descontinuidades, contradi¢des, subversdes de convencdes,
rupturas com géneros tradicionais, questionamentos a respeito da capacidade comunicativa e
expressiva da literatura” muitas vezes ndo estdo empregados apenas como experimentos
formais, mas estdo associados a temas que dizem respeito “ao impacto brutal da violéncia
social” (2017, p. 216-217). No conto, o narrador ratifica as constatagdes de Ginzburg ao
observar como os “monumentos ao inimaginavel resultam quase sempre despropositados e até
grotescos, como se 0 proprio artista tivesse enlouquecido frente a tarefa que lhe fora imposta”
(p. 334). Observa-se, nesse sentido, uma descontinuidade entre a experiéncia vivida e a
possibilidade de representacao.

Falar de trauma nesse contexto, naturalmente, ndo é o mesmo que atribuir um
diagnostico ao personagem ou as vitimas — isso é tema para a clinica individual. Por outro lado,
sabe-se que a violéncia dos regimes autoritarios tem causado graves sequelas psiquicas naqueles
que sobrevivem a experiéncia de excessiva violéncia, 0 que indica a importancia de se

detectarem tais tracos lacunares na linguagem, mesmo nas criac@es artisticas, em especial

3 A seguir, todas as referéncias ao conto analisado serdo indicadas apenas pelo niimero das paginas dessa mesma
edicdo.
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quando se tenta recuperar algo do passado. O trauma, portanto, ndo significa a impossibilidade
de recordar o que se passou, mas sim que algo do estimulo externo excessivo — no caso,
decorrente da violéncia pelo poder de Estado — ndo se inscreveu corretamente no aparelho
psiquico, no entendimento que Freud da ao tema a partir de Além do principio do prazer (2010
[1920]). Enquanto o trauma, em termos psicanaliticos, pode ser entendido como uma n&o
memaria, pois ndo se estabelece como memoria comum, e por isso ndo pode ser manejado de
forma adequada, aquilo que se inscreveu psiquicamente tampouco tem por garantia um acesso
livre e disponivel, pois o trago mnémico pode ser impedido, manipulado, recalcado. Assim,
tanto a memoria psiquica quanto a social, ambas em pauta no conto de Kucinski, dependem de
processos de inscrigcdo, selecdo, conservacdo e disponibilidade, resultantes de disputas entre
forcas conflitantes, sejam ela enddgenas ao sujeito, sejam elas ideoldgicas, no caso da
sociedade. O traumaético, entdo, é entendido como uma inundacéo do aparelho psiquico, como
num curto-circuito, cuja retomada sempre acionard uma nova descarga de angustia.

Uma das estratégias narrativas em reacao a violéncia consiste na insercédo, no conto, de
uma sintese, em discurso indireto livre, da mensagem do avo. Nessa “carta pungente”, o avo
“relata o pavor dos judeus de Bialystok frente ao nazismo na vizinha Alemanha” (p. 330). O
tom é de desespero diante da iminéncia da catastrofe. Enquanto informa sobre a enorme
violéncia social e a derrocada econdmica da familia decorrentes do recrudescimento do
antissemitismo, o av0 se pergunta sobre o que fazer para escapar. Mas “ndo pergunta porque
espera uma resposta. Pergunta como um lamento” (p. 330). Também escreve sobre sua procura
de um lugar no mundo em que ele e sua familia fossem acolhidos, quando a maioria dos paises
janao aceitava judeus. Mas sua esperanca tardia de sair da cidade é ofuscada pelo medo, ja que
“a invasdo ¢ questdo de dias” e, conforme lhe advertira o prefeito da cidade, “os judeus serdo
os primeiros a sofrer” (p. 331).

Na verdade, embora ndo formule nestes termos, o av0 assiste horrorizado ao processo
de desumanizacao dos judeus de Bialystok, ja que eles perdem progressivamente seus direitos
e sdo excluidos ndo apenas do lugar que ocupam no mundo, mas também de qualquer protecao
legal. Instala-se, diante de seus olhos assustados, o estado de excecao.

Giorgio Agamben afirma que os totalitarismos modernos instauram, por meio do estado
de excecdo, “uma guerra civil legal que permite a eliminacdo fisica ndo s6 dos adversarios
politicos, mas também de categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer razdo, parecam nao

integraveis ao sistema politico” (2004, p. 13). Nesses regimes, segundo Agamben, ocorre a
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suspensdo da ordem juridica constitucional, a indeterminag&o entre absolutismo e democracia
e a abolicdo da distincdo entre os poderes executivo, legislativo e judiciario, assumindo o
primeiro a funcdo dos outros dois (2004, p. 13-19). Para que isso seja possivel, € preciso que 0s
governos autoritarios divulguem a ideia de um estado de necessidade, em que seria
imprescindivel proteger o pais, ou a prépria democracia, de supostos inimigos internos ou
externos (AGAMBEN, 2004, p. 40-49). No caso do nazismo, esses inimigos sao
majoritariamente identificados com os judeus. Diante desse cenario, 0 Executivo passa a
governar por decretos e atos legislativos alheios ou suplementares a ordem juridica, que seriam
necessarios e urgentes para combater violentamente as pessoas declaradas perigosas: a
constituicdo supostamente esta em vigor, mas nao se aplica, enquanto séo aplicados decretos e
atos legislativos que néo tém valor legal. Portanto, “o estado de excec¢do é um espago andmico
onde o que estd em jogo ¢ uma forga de lei sem lei” (AGAMBEN, 2004, p. 61). Nesse cenario,
a manipulacdo do que se admite, do que se conserva e do que se disponibiliza no campo da
memoria se torna um traco determinante para a manutencéo do poder e a eliminacédo das forcas
de resisténcia.

Os personagens avos — integrantes dessa parte da populacdo marcada como nao
integravel ao sistema politico, identificados com o inimigo objetivo a ser perseguido e punido
— foram despidos de todos os direitos e reduzidos a condicdo de vida matavel. O narrador afirma
ter encontrado o registro de que a avé Tamara Lewinsky fora morta no campo de concentracdo
de Treblinka; quanto ao avd Hennoch Lewinsky, ndo ha registros, mas seu neto presume que
ele tenha recebido 0 mesmo destino.

Agamben parte da distin¢do grega entre bios e zoé para compreender a reducdo do ser
humano a vida nua no estado de excecdo. Para 0s gregos, zoé “exprimia o simples fato de viver
comum a todos o0s seres vivos (animais, homens ou deuses)”, enquanto bios “indicava a forma
ou maneira de viver propria de um individuo ou de um grupo” (2010, p. 9). Assim, enquanto a
bios, como vida qualificada, esta associada a existéncia politica e a inclusdo, a zoé, como vida
matavel, se associa a vida nua e a exclusdo. Para Agamben, “o hebreu sob o nazismo ¢ o
referente negativo privilegiado da nova soberania biopolitica e, como tal, um caso flagrante de
homo sacer, no sentido de vida matavel e insacrificavel”; seu assassinato nido constitui, no
contexto da exce¢ao nazista, nem execucao nem sacrificio, “mas apenas a realizacdo de uma

‘matabilidade’ que ¢ inerente a condi¢do do hebreu como tal” (AGAMBEN, 2010, p. 113).
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Para Agamben, o campo de concentragdo ¢ o “puro, absoluto e insuperado espaco
biopolitico” da modernidade, “fundado unicamente sobre o estado de exceg¢dao” (2010, p. 119).
Como um pedaco do territorio colocado fora do ordenamento juridico normal, sem que iSso
implique, contudo, a criagdo de um espago externo, o campo se torna “a estrutura em que o
estado de excecdo, em cuja possivel decisdo se baseia o poder soberano, € realizado
normalmente” (AGAMBEN, 2010, p. 166). Como espago de exce¢do, “no qual ndo apenas a
lei é integramente suspensa, mas, além disso, fato e direito se confundem sem residuos, neles

[nos campos] tudo ¢ verdadeiramente possivel” (AGAMBEN, 2010, p. 166). Dessa maneira,

Quem entrava no campo movia-se em uma zona de indistin¢do entre externo e interno,
excec¢do e regra, licito e ilicito, na qual os préprios conceitos de direito subjetivo e de
protecdo juridica ndo faziam mais sentido; além disso, se era um hebreu, ele ja tinha
sido privado, pelas leis de Nuremberg, dos seus direitos de cidad&o e, posteriormente,
no momento da “solucdo final”, completamente desnacionalizado. Na medida em que
0s seus habitantes foram despojados de todo estatuto politico e reduzidos
integralmente a vida nua, o campo é também o mais absoluto espaco biopolitico que
jamais tenha sido realizado, no qual o poder ndo tem diante de si sendo a pura vida
sem qualquer mediagcdo (AGAMBEN, 2010, p. 166-167).

O conto de Kucinski, contudo, ndo narra nada acerca desse horror. O cerne do evento é
denominado como o “inimaginavel”, aquilo que antes ndo se poderia imaginar ¢ de que depois
ndo se pode produzir uma imagem, nem mesmo uma representacao literaria. De fato, a carta do
avo0 as vesperas da invasdo nazista é seguida por uma enorme lacuna, um vazio narrativo sobre
0 que teria se passado na cidade de Bialystok e nos campos de concentra¢do. Do ponto de vista
da linearidade dos fatos narrados, a historia s6 é retomada num tempo muito posterior, quando
0 narrador comeca a perseguir as antigas pistas. Sobre o0 que se passou no tempo do
“inimaginavel” pesa um siléncio sombrio, como algo nao inscrito na memoria.

A historia dos avos fica, assim, incompleta, e resta ao narrador, entdo, relatar sua préopria
jornada na busca das respostas. Mas estas também nao sdao encontradas, ja que o conto termina
abruptamente com a acusacao de invasdo de propriedade privada, o que permite o levantamento
de hipoteses interpretativas. A casa visitada pertencia ao avo, constava no endereco da carta e
figurava em uma fotografia guardada pela familia. O narrador, ao procura-la, ndo pretendia
recobrar a posse, e sim recobrar a memoria; mesmo assim, citando o massacre de Kielce, ja
pressentira o risco de ser mal recebido, e lembra que alguns judeus sobreviventes dos campos
de concentracdo foram perseguidos quando tentaram retornar a suas casas, ja tomadas por
poloneses. Mas o0 que significa a propriedade privada, no contexto do conto? A apropriacéo

como uma das finalidades do horror, afinal efetivada? A continuidade da violéncia na
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manutencdo dos seus efeitos? A memoria do sofrimento familiar relegada ao espago privado?
Ou ainda a impossibilidade de compartilhamento da dor das familias?

Se a adverténcia final “Private! Private!” for interpretada metaforicamente, é possivel
enxergé-la tanto como uma delimitacdo da experiéncia traumatica fora do espaco publico
quanto uma recusa permanente a conceder as vitimas um lugar no mundo. Para Hannah Arendt,
tudo o que aparece no dominio publico “pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior
divulgagdo possivel”; essa aparéncia constitui a realidade, em contraposicdo a existéncia incerta
e obscura das forgas da vida intima (2019, p. 61). Além disso, “o termo ‘publico’ significa o
préprio mundo, na medida em que é comum a todos nos e diferente do lugar que privadamente
possuimos nele” (ARENDT, 2019, p. 64). Por outro lado, Arendt lembra que, na acepcao
original de “privativo”, “viver uma vida inteiramente privada significa, acima de tudo, estar
privado de coisas essenciais a uma vida verdadeiramente humana”, ja que isso implica a
privacdo da realidade oriunda da possibilidade de ser visto e ouvido por outros, da relacéo
“objetiva” com eles num mundo comum de coisas e¢ “da possibilidade de realizar algo mais
permanente que a propria vida”, ou seja, de deixar no mundo algo importante e que sobreviva
a morte do individuo (2019, p. 72). Nesse sentido, o grito “Private! Private!” remete, de
maneira figurada, as tentativas de excluir o debate sobre os efeitos do sofrimento para fora do
dominio publico e, por conseguinte, as tentativas de negar a realidade da permanéncia das
consequéncias do horror, o qual €, entdo, relegado apenas a incerteza e a obscuridade da
experiéncia privada.

Quanto a propriedade privada, Arendt explica que, originalmente, ela “significava nada
mais nada menos que o individuo possuia seu lugar em determinada parte do mundo e, portanto,
pertencia ao corpo politico, isto é, que chefiava uma das familias que constituiam em conjunto
o dominio publico” (2019, p. 76). Dessa forma, “nos temp0s antigos, quem viesse a perder o
seu lugar perdia quase automaticamente a cidadania, além da protecao da lei” (ARENDT, 2019,
p. 76). Se esse sentido original for aplicado ao conto, a expropriacdo da casa dos personagens
avos e a reapropriacdo da casa por outros poloneses sugerem uma recusa permanente a conceder
as vitimas judias um lugar no mundo. De fato, a expropriacéo foi associada, no nazismo, a perda
da cidadania e, em seguida, a perda de qualquer protecdo legal, culminando na perda da propria
vida nos campos de exterminio.

No caso do conto, € proveitoso também seguir a distingdo arendtiana entre propriedade

e riqueza. Aqui, a propriedade estd sendo compreendida no sentido original de condicéo
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garantidora de um lugar no mundo. A propriedade privada garante também os meios para a
satisfacdo imediata das necessidades relativas a usos e consumos diarios e o refugio contra o
mundo publico comum, ou seja, “um lugar possuido privadamente para se esconder”
(ARENDT, 2019, p. 86-88). Tudo isso foi retirado dos avos, assim como dos milhdes de judeus
assassinados, que esses personagens representam literariamente. Nao se trata simplesmente,
portanto, de posse privada de riqueza que pode ser comercializada ou herdada, por exemplo.
Significativamente, o narrador ndo se preocupa com a riqueza do avd, quase toda perdida antes
da invasdo nazista, conforme informagOes da carta: o boicote aos comerciantes judeus, o
altissimo imposto compulsério instituido pelo governo, o oportunismo do concorrente que
propbs comprar a tecelagem por um preco irrisorio, as exigéncias descabidas dos funcionarios.
Nada disso €é investigado pelo narrador: ele procura a casa, da qual tem apenas uma foto e um
endereco. Ou seja, ndo é a riqueza perdida pelos avos que interessa ao narrador, e sim a
restituicdo do lugar deles no mundo, lugar simbolizado pela antiga casa.

A interdi¢do a um lugar no mundo para as vitimas do terror totalitario se mostra ainda
mais nefasta quando se considera que a destruicdo nazista pretendia ir além do genocidio: o
alvo era a propria pluralidade humana. Isso é destacado pelo narrador, que ressalta: “Bialystok
tinha tradicdo multiétnica e de tolerdncia, ali convivendo desde tempos imemoriais
mugulmanos, catolicos, cristdo ortodoxos e judeus” (p. 332). A continuidade dos efeitos dessa
destruicdo é sugerida pela descricdo, no mesmo paragrafo, da uniformidade da paisagem urbana
moderna: a profusdo de edificios “de mesmo tamanho e de construgdo recente, centenas deles,
dispostos em vaérias areas, como pecas de um grande domind” (p. 332). A seguir, uma hipdtese:
“uma Poldnia que quer esquecer o passado, veio-me a mente” (p. 332).

De acordo com Arendt, a pluralidade — que se relaciona com “o fato de que os homens,
e ndo o Homem, vivem na Terra e habitam o mundo” — é a condigdo de toda vida politica (2019,
p. 9). Isso ndo significa simples desigualdade: “a pluralidade ¢ a condi¢do da agdo humana
porque somos todos iguais, isto €, humanos, de um modo tal que ninguém jamais € igual a
qualquer outro que viveu, vive ou viverd” (2019, p. 10). Ou seja, para Arendt, “a pluralidade
humana, condicdo bésica da acdo e do discurso, tem o duplo aspecto da igualdade e da
distingdo”: por serem iguais, 0os homens podem compreender uns aos outros € os que vieram
antes deles, podem planejar o futuro e prever necessidades dos que virdo depois; por serem
distintos, precisam da agéo e do discurso para se fazerem compreender (2019, p. 217). Como a

condi¢do humana da pluralidade “é a condigao sine qua non daquele espa¢o da aparéncia que é
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0 dominio pablico”, “a tentativa de eliminar essa pluralidade equivale sempre a supressdo do
proprio dominio publico” (ARENDT, 2019, p. 273).

Assim, a alusdo, no conto, a destruicdo da pluralidade humana ecoa as palavras finais
da sentenca que Arendt redigiu contra Adolf Eichmann por ele “ter executado, e portanto
apoiado ativamente, uma politica de assassinato em massa’”: “vocé€ apoiou € executou uma
politica de ndo partilhar a Terra com o povo judeu e com o povo de diversas outras nagdes —
COmo se VOCE e seus superiores tivessem o direito de determinar quem devia e quem nao devia
habitar o mundo” (ARENDT, 1999, p. 302). E claro que a acusagio de Arendt contra Eichmann
ndo se restringe apenas a um individuo particular, ja que ele representava, no periodo da
Segunda Guerra, um comportamento generalizado e banalizado em meio ao povo alemao, entre
o qual se percebia uma “cumplicidade quase ubiqua” com os nazistas, especialmente entre
funcionérios e autoridades da administragdo publica (ARENDT, 1999, p. 28-29). Arendt
afirma: “a sociedade alema de 80 milhdes de pessoas se protegeu contra a realidade e os fatos
exatamente da mesma maneira, COm 0S mesmos auto-engano, mentira e estupidez que agora se
viam impregnados na mentalidade de Eichmann” (1999, p. 65). Ou seja, a destruicdo da
pluralidade humana em Bialystok, mencionada pelo narrador kucinskiano, foi consequéncia da
intolerancia radical dos alemées quanto a qualquer traco diferencial — relativo a etnia, religido,
cultura, ideologia politica, sexualidade ou condi¢éo de satde — que se verificasse entre o proprio
povo alem&o ou nas populacdes de regides vizinhas. No caso especifico do Leste, a regido (que
abarcava a Polonia, os Estados Balticos e o territorio russo ocupado) “era o cendrio central do
sofrimento judeu, terminal de horrores de todas as deportacdes, lugar de onde ndo havia
escapatdria e onde o nimero de sobreviventes raramente chegava a mais de 5% (ARENDT,
1999, p. 227). Além disso, Arendt explica ainda que o Leste constituia, para Hitler, um “espaco
vazio”, ou seja, um lugar em que deveria haver uma “‘evacuagdo’ de toda a populagdo nativa”
em caso de uma vitoria alema; essa “evacuacdo” significaria, evidentemente, o exterminio de
toda a populagdo polonesa, ndo restrita a sua parcela judaica: “as medidas contra os judeus
orientais ndao foram apenas resultado de anti-semitismo, mas parte de uma politica demogréafica
abrangente, no curso da qual, se a Alemanha tivesse vencido a guerra, 0s poloneses teriam
sofrido a mesma sorte que 0s judeus — genocidio” (1999, p. 239).

Para Eichmann e seus superiores, como explica Judith Butler, “a tentativa de escolher
com quem coabitar a Terra era uma tentativa de aniquilar parte da populagédo; portanto, o

exercicio da liberdade no qual ele insistia era genocidio” (2017, p. 155). Depois de ter advogado
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pela possibilidade de coabitagdo e criticado a violéncia ilegitima do Estado-nacdo israelense no
contexto do conflito Israel-Palestina, Butler retoma Arendt para reafirmar: “nds nao s6 vivemos
com quem ndo escolhemos e com quem podemos ndo compartilhar nenhum sentido social de
pertencimento, como também somos obrigados a preservar suas vidas e a pluralidade da qual
fazem parte” (2017, p. 155). Butler ainda esclarece que, para Arendt, o proprio modelo de
Estado-nacdo implica a reducédo da heterogeneidade da populagdo: “por razdes estruturais, o
Estado-nacdo produz multidées de refugiados e deve produzi-los para manter a hegemonia da
nacgao que busca representar — em outras palavras, para sustentar o nacionalismo do Estado-
nagdo” (2017, p. 125). Na Alemanha nazista, isso foi levado a extrema radicalidade, de forma
que a decretagdo da apatridia constituia o primeiro passo para o desnudamento do individuo de
qualquer direito cidaddo e de qualquer protecdo legal; ou seja, a destituicdo da nacionalidade,
na pratica, instaurava a escalada do exterminio judaico: “o primeiro passo essencial no caminho
do dominio total é matar a pessoa juridica do homem” (ARENDT, 2012, p. 594). Dessa forma,
se estabelecia uma homogeneidade da populacdo por meio da eliminacao de todos os que eram
assinalados com um signo de diferenca.

No conto “Bialystok, a jornada”, a destruicao da pluralidade ¢ reforcada pela narragao
da auséncia de tamulos para os avos, o ultimo lugar concedido aos mortos. Como € possivel
guardar uma memdria minima da passagem de pessoas pelo mundo se seus corpos sequer
tiveram direito a lapides? Por isso os cemitérios sdo muito significativos no conto. Ao visitar o
cemitério judaico, o narrador observa: “uma aura de morte dupla paira sobre o lugar, a morte
primeira, dos que ali foram sepultados, e a morte segunda, do proprio cemitério” (p. 334). Ha
uma diferenca entre o cemitério judaico e os demais: o narrador nota que 0s poloneses nao
cercam seus cemitérios com altos muros e as lapides “podem ser vistas da estrada, das ruas, na
entrada dos povoados” (p. 333). Ele completa: “¢ como se quisessem conviver quotidianamente
com seus mortos” (p. 333). Mas depois constata: “ja o cemitério judaico de Bialystok ¢ cercado
por um muro, embora ndo alto”. Dessa maneira, oS judeus mortos sdo diferenciados dos demais,
ou seja, sdo afastados da convivéncia quotidiana. A exclusividade do cerco ao cemitério judaico
levanta outras hipdteses: talvez isso simbolicamente indique a segregacao eterna dos judeus
vitimados pelos nazistas, ou a necessidade permanente de protecdo das vitimas mesmo apoés a
morte, ou ainda uma tentativa de ocultacdo dos crimes barbaros e insuportaveis.

De fato, ao totalitarismo ndo bastava exterminar os sujeitos assinalados por tragos

diferenciais definidos pelos nazistas: também era preciso eliminar da face da Terra todos 0s
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rastros que pudessem assegurar uma memoria minima de sua passagem pelo mundo. Nesse
sentido, Arendt cita o relato do médico alemdo Peter Bamm, que diz: “faz parte dos
refinamentos dos governos totalitarios de nosso século que eles ndao permitam que seus
oponentes morram a morte grandiosa, dramatica dos martires. O Estado totalitario deixa seus
oponentes desaparecerem em silencioso anonimato” (1999, p. 253-254). Arendt explica que “a
dominacdo totalitaria tentou estabelecer esses buracos de esquecimento nos quais todos 0s
feitos, bons e maus, desapareceriam” (1999, p. 254). E claro que esse apagamento se aplicava
ndo apenas aos opositores, mas a todas as demais vitimas, especialmente os judeus.

Para Arendt, esses “pogos de esquecimento” em que se constituem os locais de detencao
administrados pela policia totalitdria ndo permitem que as pessoas deixem atrds de si “os
vestigios tdo naturais de uma existéncia anterior como um cadaver ou uma sepultura”; isso faz
parecer antiquado o método do homicidio: “o assassino deixa atras de si um cadaver e, embora
tente apagar os tracos da sua prépria identidade, ndo pode apagar da meméria dos que ficaram
vivos a identidade da vitima. A operacdo da policia secreta, ao contrario, faz com que a vitima
simplesmente jamais tenha existido” (2012, p. 577). Trata-se de um impedimento também no
campo da memoria, na medida em que um tragco nao se inscreve e, dessa forma, ndo pode ser
retomado/relembrado. Ao totalitarismo, portanto, ndo basta eliminar as vitimas do mundo dos
Vivos: € preciso também apagar sua memoria do mundo dos mortos (ARENDT, 2012, p. 578).
Dessa maneira, 0s campos de concentragdo, para Arendt, operam um esquecimento sistematico
que impede até a dor e a recordacdo por parte dos familiares e dos amigos das vitimas. Isso, de
acordo com a autora, é algo inédito no mundo ocidental, que, mesmo em seus periodos mais
obscuros, sempre concedeu ao inimigo morto o direito de ser lembrado, de forma que sua vida
ndo parecia ter sido em vao. Ja “os campos de concentragao, tornando anénima a propria morte
e tornando impossivel saber se um prisioneiro esta vivo ou morto, roubaram da morte o
significado de desfecho de uma vida realizada” (ARENDT, 2012, p. 599-600).

Mas, em outro momento, Arendt também pondera que as tentativas nazistas de eliminar
0s vestigios dos massacres e de impor o absoluto anonimato das vitimas ndo poderiam ter éxito
completo, ja que “os buracos de esquecimento ndo existem”: “nada humano ¢ tao perfeito, e
simplesmente existem no mundo pessoas demais para que seja possivel o esquecimento.
Sempre sobra um homem para contar a histéria” (1999, p. 254). E isso o que faz o narrador

kucinskiano ao perseguir antigos rastros e buscar reconstituir a memaria da vida e da morte de

101



ﬁ"“‘“s Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 14, n. 2, mai./ago. 2023 (ISSN 2179-3948 — online)

seus avds. Narrar, nesse caso, significa franquear acesso a uma memoria obstruida pelo regime
autoritario ou, em outros casos, até mesmo operar o registro de algo nao inscrito anteriormente.

Ganha sentido, assim, o esforco do narrador por reconstituir e contar o final da vida dos
avos, embora 0 momento de sua morte propriamente dita, nos campos nazistas, seja inenarravel.
Para Arendt, a principal caracteristica da vida especificamente humana, que compreende o
intervalo de tempo entre o nascimento e a morte, “é que ela é plena de eventos que no fim
podem ser narrados como uma estoria [story] e estabelecer uma biografia; era essa vida, bios,
em contraposicao a mera zoé, que Aristoteles dizia ser, ‘de certa forma, uma espécie de praxis”
(2019, p. 119). Essa constatacdo, que Arendt vé difundida no antigo pensamento grego, supde
que a identidade de uma pessoa s se torna tangivel quando se conta sua histéria, a qual s6 pode
ser conhecida depois que chega ao fim: “a esséncia humana — ndo a natureza humana em geral
(que ndo existe), nem a soma total de qualidades e imperfei¢cGes do individuo, mas a esséncia
de quem alguém é — s6 pode passar a existir depois que a vida se acaba, deixando atras de si
nada além de uma estoria” (ARENDT, 2019, p. 240). Uma transposicao livre dessa reflexao
para o0 contexto do conto permite imaginar que o narrador, ao perseguir a narrativa do fim da
vida dos personagens avés, busca garantir o estabelecimento de uma biografia, e, por
conseguinte, resgatar a humanidade das vidas dos avds, retirando-as da condi¢do de mera zoé a
que foram submetidos na morte andnima nos campos de concentracéo.

O proprio texto pode ser pensado, na verdade, como uma forma simbolica de dar um
timulo aos que ndo o tiveram, uma vez que o tumulo, bem como os demais ritos funeréarios,
ocupa o lugar de um significante, um traco de memdria que demarca, a0 mesmo tempo, a
presentificacdo de uma auséncia e o contorno aquilo que é essencialmente inacessivel —a morte.
Marcio Seligmann-Silva lembra que “a necessidade de testemunhar Auschwitz fica clara se nos
lembrarmos dos inimeros livros de memdria redigidos logo apés o fim daquela tragédia” (2003,
p. 54); a seguir, 0 critico continua: “escritura ¢ morte reencontram-se aqui nos livros de
memoria, [...] na medida em que o texto deve manter a memoria, a presenca dos mortos e dar
um tumulo a eles (2003, p. 55). Assim, também ao caso das vitimas dos campos nazistas se

pode aplicar aquilo que Jeanne Marie Gagnebin observa respeito dos antigos herais:

Como a estela funeraria, erguida em memdria do morto, o canto poético luta
igualmente para manter viva a memoria dos heréis. Tumulo e palavra se revezam
nesse trabalho de memdria que, justamente por se fundar na luta contra o
esquecimento, é também o reconhecimento implicito da forga deste ultimo: o
reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra grega séma significar, ao mesmo
tempo, timulo e signo é um indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa
simbolica e de criacdo de significacdo é também um trabalho de luto. E que as
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inscri¢des funerérias estejam entre 0s primeiros rastros de signos escritos confirma-
nos, igualmente, quéo inseparaveis sdo memoria, escrita e morte (2009, p. 45).

A escrita e a publicacao do texto literario, além disso, aponta para a necessidade de que
a memoria das vitimas e o luto pelos mortos sejam publicos, e ndo privados, para que dessa
forma se combata permanentemente o horror. Nesse sentido, o conto de Kucinski, ao contrastar
descri¢bes de um cenario anterior e outro posterior ao “inimaginavel”, oportuniza o debate
sobre a permanéncia dos efeitos da violéncia na vida ndo apenas dos familiares e dos
descendentes das vitimas, mas na prépria ordem social.

Nesse sentido, a leitura proposta até aqui para “Bialystok, a jornada” ¢ reforcada pela
observagdo, no volume A cicatriz e outras histérias, dos outros doze contos reunidos na se¢cao
“Judaica”. Nessas historias, o autor apresenta episodios que, de modos variados, rememoram a
perseguicdo contra os judeus vitimados pelo antissemitismo e os efeitos da transformacdo brutal
gue a catastrofe dos campos provocou em suas vidas. Por exemplo, ha relatos que mencionam
a imigracdo de judeus para o Brasil, as ofensas sofridas por estudantes judeus nos colégios
brasileiros, o horror da recepcéo das noticias vagas sobre a Guerra e o aliciamento enganoso de
mocas judias para prostituicdo na América do Sul.

Tais historias testemunham experiéncias vividas por familiares do autor. No relato
intitulado “Alguma memoria”, catalogado como néo fic¢do, Kucinski conta brevemente sua
historia, destacando sua infancia como filho de imigrantes judeus poloneses, e revela: “a familia
de minha mae, os Mayerczak, foi toda morta” (2010, p. 189). Em outro trecho, ele discorre
sobre a familia de seu pai: “os Kucinskis eram nove irmaos. Sete vieram para o Brasil, um de
cada vez, como era o sistema da época: 0s que ja estavam, se cotizavam para trazer o seguinte.
Duas irmas desapareceram na guerra” (2010, p. 189).

A terrivel historia da familia de Kucinski é retomada em varios momentos de sua obra
literaria. Nesse sentido, merece destaque o infantojuvenil Imigrantes e mascates (2016),

catalogado como “memorias autobiograficas”. Sobre o Holocausto*, um dos assuntos principais

4 Agamben recusa o emprego do termo “Holocausto” para se referir ao horror relacionado aos campos de
concentragdo nazistas. Para o fildsofo, a “aura sacrificial” dessa palavra estaria associada a uma “irresponsavel
cegueira historiogréfica™: “a verdade dificil de ser aceita pelas proprias vitimas, mas que mesmo assim devemos
ter a coragem de ndo cobrir com véus sacrificiais, é que os hebreus ndo foram exterminados no curso de um louco
e gigantesco holocausto, mas literalmente, como Hitler havia anunciado, ‘como piolhos’, ou seja, como vida nua”
(2010, p. 113). Em outro lugar, Agamben ¢ ainda mais veemente: “no caso do termo ‘holocausto’, estabelecer uma
vinculagdo, mesmo distante, entre Auschwitz e o olah biblico, e entre a morte nas cAmaras de gés e a ‘entrega total
a causas sagradas e superiores’ ndo pode deixar de soar como uma zombaria. O termo ndo s6 supde uma inaceitavel
equiparacdo entre fornos crematorios e altares, mas acolhe uma heranca semantica que desde o inicio traz uma
conotacdo antijudaica. Por isso, nunca faremos uso desse termo. Quem continua a fazé-lo, demostra ignorancia ou
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do livro, o narrador de Kucinski afirma: “era algo téo terrivel que meus pais nao falavam disso.
Hoje, atribuo ao Holocausto as crises de melancolia de minha mae, que nele perdeu seus pais,
seus irmaos e quase todos os seus primos” (2016, p. 7). Ele conta que seus pais e avds viviam
em Wiloclawek, e que seu avd paterno era um sapateiro judeu pobre que conseguiu fugir para o
Brasil. Mas o narrador também adverte: “tudo isso eu sé fiquei sabendo depois da morte do
meu pai, a0 mexer em seus papeis e conversar com meus primos mais velhos, porque ele mesmo
nunca nos contou” (2016, p. 48). Da parte da mae, o mesmo siléncio: “minha mée jamais falou
sobre a tragédia que se abateu sobre sua familia. Nem mesmo quantos irmaos e primos e tios
perdeu” (2016, p. 54).

Como se pode observar, ha muitos pontos de contato entre essas memdarias e 0 conto
“Bialystok, a jornada”. Mas hd também muitas incongruéncias: parece que a historia real dos
avos desaparecidos diz respeito mais a familia materna do autor do que a paterna. Além disso,
informagdes relacionadas a cidades e profissdes foram alteradas. O ndcleo das narrativas,
contudo, ¢ o mesmo: o horror do exterminio dos familiares, o siléncio diante da catastrofe, a
incapacidade dos pais de transmitir a propria historia familiar. Essas obras de Kucinski se
inscrevem, conforme circunscri¢es tedricas propostas por Seligmann-Silva, no “campo de
forcas sobre o qual a literatura de testemunho se articula” (2003, p. 46). Em tal campo,
Seligmann-Silva nota, “de um lado, a necessidade premente de narrar a experiéncia vivida; do
outro, a percepcao tanto da insuficiéncia da linguagem diante dos fatos (inenarraveis) como
também [..] a percepcdo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua consequente
inverossimilhanga” (2003, p. 46). E necessario assinalar que a insuficiéncia é uma caracteristica
determinante da linguagem, mesmo quando se trata de outros temas. No entanto, a intensidade
da violéncia e do horror, nesse caso, escancara a limitagdo do significante diante da realidade
ao mesmo tempo em que incita ao desejo de narrar o vivenciado por completo, de ndo deixar
nada de fora, de transmitir integralmente a experiéncia.

Seligmann-Silva também observa que, para a testemunha de um evento-limite, posta
diante da impossibilidade de recobrir o vivido com o verbal, impGe-se a questao da “[...] ‘opgao’
entre a ‘literalidade’ e a ‘fic¢do’ da narrativa” (2003, p. 47). Dessa maneira, para o critico, a

literatura de testemunho demandaria uma revisao da prépria questdo da distin¢do entre literatura

insensibilidade (ou uma e outra coisa a0 mesmo tempo)” (2008, p. 40). Kucinski, no entanto, emprega essa palavra
em algumas de suas obras, e ele ndo parece ignorante ou insensivel em relagdo ao que se passou com seus avos,
com varios outros de seus familiares e com todo o povo judeu, do qual faz parte. Por isso, mesmo frente a ressalva
de Agamben, foi mantido, neste artigo, o uso do termo Holocausto, alternado com “Shoah” e outros, sempre
insuficientes, como “inimaginavel”, “Auschwitz” e “genocidio nazista”.
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e “realidade” (2003, p. 46-47). Em outro momento, Seligmann-Silva complementa: “Apenas a
passagem pela imaginagao poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito” (2003, p. 380).
Didi-Huberman, ao discutir sobre o problema ético da reproducdo de fotografias dos campos
de concentracdo, argumenta que, se a representacdo da experiéncia do Holocausto é
incontornavelmente lacunar, fragmentéria, ndo se pode dizer que Auschwitz é inimaginavel,
mas, ao contrario, que Auschwitz ndo € sendo imaginavel (2020, p. 71).

Esse tema aparece também no romance mais conhecido de Kucinski, K. (2011). A mae
da militante desaparecida (designada apenas como A.), sofrera intensa melancolia causada pelo
exterminio de sua familia no Holocausto. Ja o protagonista K. (o pai de A.) é um judeu escritor
da lingua iidiche, refugiado no Brasil pouco antes da Segunda Guerra. Para ele, o drama do
desaparecimento da filha pelos agentes da ditadura, ja em si catastrofico, reaviva o trauma do
genocidio do povo judeu na Europa. Em Os visitantes (2016), no capitulo “A velha com 0
namero no brago”, 0 assunto é retomado: uma senhora procura o autor de K. (agora
ficcionalizado) para protestar contra trechos que ela considerada errados ou desrespeitosos no
que se refere aos campos de concentracao nazistas. Ou seja, é possivel observar que a discussao
relacionada a memoria dos mortos no Holocausto e aos efeitos desse evento é recorrente na
obra do escritor, ndo se restringindo, portanto, ao conto “Bialystok, a jornada”.

Por fim, cabe lembrar que essa dimensdo da obra de Bernardo Kucinski se relaciona
intimamente com a literatura produzida por seu pai, o escritor da lingua iidiche Meir Kucinski.
Alguns de seus textos foram traduzidos para o portugués e publicados na coletéanea Imigrantes,
mascates & doutores (2002). Entre esses contos, merecem destaque 0s que compdem a se¢ao
“Ecos do Holocausto”. Sao historias de judeus que, no Brasil, recebem horrorizados os
fragmentos de noticias sobre os acontecimentos na Europa durante a guerra, ou acolhem
conterraneos refugiados que chegam traumatizados, ou, ainda, sofrem pelos seus parentes e
conhecidos que ndo conseguiram fugir a tempo. Esses relatos testemunham a catastrofe a partir
de suas margens, ou de seus “ecos”, isto &, de seus efeitos num continente longinquo. Tais textos
ndo encaram diretamente, por exemplo, o horror do exterminio da familia da esposa do escritor.
Essa heranca é, depois, assumida por Bernardo Kucinski.

Mas o que Bernardo Kucinski testemunha em “Bialystok, a jornada” e nas demais obras
mencionadas acima? Nascido no Brasil em 1937, ele era crianca na época da Segunda Guerra
Mundial. Sua literatura sobre a Shoah é herdeira de historias familiares, e, mais ainda, de

interditos relacionados a traumas que se insinuam na melancolia e no rastro de sofrimento

105



ﬁ"“‘“s Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 14, n. 2, mai./ago. 2023 (ISSN 2179-3948 — online)

silencioso ao longo de geracdes. Ou seja, seu testemunho ndo diz respeito diretamente ao horror
dos campos de concentracdo, mas a outros traumas subsequentes: 0 apagamento das raizes
familiares, os efeitos devastadores das noticias sobre genocidio nazista na familia refugiada no
Brasil, o sofrimento do esquecimento impossivel.

Mas, além disso, Kucinski também procura dar voz aqueles que ndo puderam
testemunhar. Ao contar a historia dos personagens Hennoch Lewinsky e Tamara Lewinsky, o
autor retoma, pela ficcdo, a catastrofe de todos os milhdes de vitimas que foram reduzidas ao
mais profundo siléncio e sobre cuja historia pesa o esquecimento. Nesses casos, testemunhar é
conceder a palavra, mesmo que pela ficgdo, aos que ndo puderam falar.

Agamben lembra os dois termos usados em latim para representar a testemunha:
enquanto testis significa etimologicamente “aquele que se pde como terceiro (*terstis) em um
processo ou em um litigio entre dois contendores”, superstes “indica aquele que viveu algo,
atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso” (2008, p. 27). No
segundo sentido, de acordo com Agamben, as verdadeiras testemunhas ndo sao simplesmente
os sobreviventes, mas as ‘“testemunhas integrais” que ndo puderam testemunhar porque
“tocaram o fundo”, foram “submersos”: sdo os chamados “mugulmanos”, que como mortos-
vivos, chegaram ao ultimo nivel da degradacdo nos campos de concentracdo e foram
exterminados quase sem excecdo (2008, p. 43). Os sobreviventes falam em seu lugar:
“testemunham sobre um testemunho que falta” (AGAMBEN, 2008, p. 43). Mas “os submersos
nada tém a dizer, nem tém instru¢cdes ou memorias a transmitir. Nao tém ‘historia’, nem ‘rosto’
e, menos ainda, ‘pensamento’. Quem assume para si o Onus de testemunhar por eles, sabe que
deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p. 43).

Para explicar a dupla dificuldade e necessidade de testemunho, tanto para o0s
sobreviventes quanto para o terceiro, Agamben recupera a historia do menino Hurbinek, que,
sobrevivente de um campo de concentracdo, ndo conseguia articular nenhuma palavra além de
sons confusos, e, dessa maneira, impunha aos outros sobreviventes o dever de falar por ele
(2008, p. 48). Hurbinek, assim como os “mugulmanos”, ndo pode falar porque ndo tem lingua
e profere apenas sons incertos. Mas o sobrevivente também ndo pode testemunhar
integralmente, porque, se por um lado o que lhes aconteceu nos campos lhes aparece como ““a
unica coisa verdadeira e, como tal, absolutamente inesquecivel”, por outro lado “tal verdade é,
exatamente na mesma medida, inimaginavel, ou seja, irredutivel aos elementos reais que a

constituem” (AGAMBEN, 2008, p. 20). Dessa forma, “o testemunho ¢ o encontro entre duas
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impossibilidades de testemunhar”, e “a lingua, para testemunhar, deve ceder o lugar a uma néo-
lingua, mostrar a impossibilidade de testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p. 48). Para Agamben,
“a impossibilidade de testemunhar, a ‘lacuna’ que constitui a lingua humana, desaba sobre si
mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar — a daquilo que ndo tem
lingua” (2008, p. 48). O enfrentamento da violéncia e do horror expde diante do sujeito a
limitacdo do campo simbdlico, via linguagem, na tentativa de dar conta da experiéncia vivida,
restando apenas o contorno, como um palido esbo¢o daquilo que se pretenderia narrar.

Mesmo diante dessas enormes dificuldades, dessa impossibilidade de atingir um nucleo
da experiéncia, é preciso testemunhar, ndo s para restituir a memaria aos mortos, mas também

para contestar os discursos negacionistas:

Que Auschwitz seja aquilo de que ndo é possivel dar testemunho e que, a0 mesmo
tempo, 0 muculmano seja a absoluta impossibilidade de dar testemunho. Se a
testemunha da testemunho pelo mugulmano, se ele consegue trazer a palavra a
impossibilidade de falar — se, dito de outro modo, 0 mugulmano é constituido como
testemunha integral — entdo o negacionismo € refutado em seu proprio fundamento.
No mugulmano, a impossibilidade de dar testemunho j& ndo é, realmente, uma simples
privacéo, mas tornou-se real, existe como tal. Se o sobrevivente da testemunho ndo da
camara a gas ou de Auschwitz, mas pelo mugulmano; se ele fala apenas a partir de
uma impossibilidade de falar, entdo o seu testemunho ndo pode ser negado. Auschwitz
— de que ndo é possivel dar testemunho — fica provado de modo absoluto e irrefutavel
(AGAMBEN, 2008, p. 163).

Em sentido complementar, Gagnebin advoga pela ampliacdo do sentido sobre

testemunha para incluir também aquele que ndo vai embora e é capaz de ouvir:

Nesse sentido, uma ampliacdo do conceito de testemunha se torna necesséria;
testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de
Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que nao vai embora,
que consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras
levem adiante, como hum revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou
por compaixdo, mas porque somente a transmissao simbolica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos
ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar
o0 presente (2009, p. 57).

Assim, também o narrador do conto de Kucinski, disposto a recuperar e a transmitir a
memoria das vitimas, testemunha a impossibilidade de que seus avés falem por si mesmos, ja
que eles possivelmente foram reduzidos a condi¢do de mucgulmanos, o que resultou no siléncio
da morte andnima. O narrador assume o lugar de herdeiro da tarefa ética de testemunhar e
precisa, portanto, contar a historia de sua familia, mesmo sem ter experienciado diretamente o
horror. A assuncédo dessa tarefa ja é sugerida na sintese da carta do avo, transmitida ao leitor

por meio do discurso indireto. A falta de uma transcricéo direta € indicio de que o narrador se
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coloca na posi¢do de quem testemunha como um terceiro, de quem busca dar voz as vitimas
brutalmente exterminadas e que perderam absolutamente a possibilidade de testemunhar. E
claro que isso s ocorreria depois da redacdo da carta pelo avd, quando o gue ele prenunciava
no escrito enfim se consumaria, mas ja no momento do relato da carta se anuncia o gesto de
assumir o dever de manter-se como a voz daqueles que serdo silenciados.

Por meio desse narrador ficcional, o proprio escritor Bernardo Kucinski testemunha a
impossibilidade do testemunho de seus avés e familiares reais. O siléncio dos mortos — a
incapacidade dos mortos de contarem sua prépria histéria e completarem sua biografia — fica,
assim, ao mesmo tempo preservado e contestado. Dessa maneira, Kucinski assume a tarefa de
retira-los dos “pogos de esquecimento”.

Essa breve leitura de “Bialystok, a jornada” aponta para a discussdo sobre a
rememoracao da historia traumatica por varias geracdes familiares, sobre a permanéncia do
trauma e sobre as lacunas na (im)possibilidade de testemunhar — seja por impedimentos
psiquicos, seja por forcas de controle sociais —, assim como assinala a heranca da tarefa do
testemunho. Do ponto de vista mais especificamente literario, o conto evidencia uma distinta
chave de leitura do conjunto da obra de Kucinski, que aborda multiplas faces da violéncia,
inclusive o horror dos campos de exterminio nazistas. Assim, nesse conto, a narrativa da viagem
do narrador kucinskiano em busca dos vestigios do passado e dos timulos dos avds expressa
ndo apenas uma angustiante heranca pessoal, mas também uma reafirmacao da necessidade de

impedir que a catéstrofe coletiva seja relegada ao esquecimento.
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