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Resumo: O artigo tem por objetivo discutir as no¢Bes de memdria e memoria afetiva, em
Morreste-me, de José Luis Peixoto. A analise se constrdi a partir de evidéncias da interferéncia
do luto no processo de evocacdo das lembrangas e da constituicdo das memorias afetivas.
Acredita-se que ha uma tentativa do narrador em constituir uma memoria afetiva sobre a figura
paterna. Compreende-se que a memoria ndo € estavel e, ainda que o narrador apresente 0s
recortes essenciais como forma de enquadrar e “imortalizar” essa memoria, entende-se que a
memoria € seletiva e depende do tempo presente para que as lembrangas sejam retrabalhadas.
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Abstract: The article aims to discuss the concepts of memory and affective memory in
"Morreste-me" by José Luis Peixoto. The analysis is constructed based on evidence of the
interference of mourning in the process of recalling memories and forming affective memories.
It is believed that the narrator attempts to establish an affective memory of the paternal figure.
It is understood that memory is not stable, and even though the narrator presents essential
fragments as a means to frame and "immortalize™ this memory, it is perceived that memory is
selective and relies on the present time for memories to be reworked.
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Introducéo

Morreste-me é a primeira obra do autor lus6fono, José Luis Peixoto, que figura entre 0s
mais expressivos nomes da literatura portuguesa da atualidade. Ao longo de sua trajetoria, o
escritor tem acumulado prémios importantes como o Prémio José Luis Saramago (2001),
Prémio de Poesia Daniel Faria (2008) e o Prémio Oceano (2016), o que vidéncia a qualidade
da sua escrita.

Na obra selecionada para a construgdo da analise encontramos uma narrativa que, a
comegar pelo titulo, como ressalta Reginaldo Pujol Filho (2017), traz a poesia da inversdo. A
linguagem poética de Peixoto se amplia em todos os sentidos numa narrativa tecida com as
lembrancgas da relagéo entre pai e filho. Trata-se de uma escrita que da voz ao luto externalizado
ao leitor em um relato sofrido, fruto das experiéncias afetivas que o filho, assumindo a figura
do narrador, carrega na memoria.

Em Morreste-me, narrativa que se faz relato e memdria, o luto e a auséncia do pai lancam
o narrador em um espago de orfandade no qual ele “entra como se caisse. Vertiginosamente.
Atiro-me neste pogo, no fundo que néo se vé deste pogo” (Peixoto, 2020, p. 29). O relato feito
pelo filho retrata a necessidade de seguir existindo sem a presenga do pai. Um caminho longo
e sofrido do qual ndés leitores, filhos que somos, compartilhamos, na medida em que nos
identificamos com a possibilidade da morte, sobretudo se considerarmos o ciclo natural da vida
e a perda dos pais.

Sempre com certa dramaticidade, e uma riqueza de detalhes em torno de suas lembrancas,
o narrador evidencia a ansia pela “imortalizagdo” suas memorias como uma promessa ao
falecido pai. E a tentativa de transferir e projetar suas memarias usando a escrita enquanto um
processo de contemplacdo de suas lembrancas. Nesse ato de contemplacdo do passado, as
memorias desse narrador sdo trazidas a tona e, com elas, o medo do esquecimento — é o que da
condicgéo de existéncia da narrativa.

A partir dessas experiéncias compartilhadas pelo narrador, acreditamos que a obra nos
possibilite compreender os processos constitutivos da memoria, a partir das postulaces tedricas
dos estudos sobre o tema. Sob nossa analise, observamos que a narrativa apresenta, em diversos
momentos, pontos interessantes que evidenciam as interrelages entre a memaria e 0 processo
da escrita nessa tentativa do individuo em cristalizar as suas lembrancas. Diante dessas
incursdes do narrador, buscaremos problematizar algumas noc¢des sobre o funcionamento da
memoria.
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Neste sentido, o presente artigo tem por objetivo discutir as no¢fes de memaoria e memoria
afetiva na obra Morreste-me, a partir das no¢bes de memoria coletiva de Halbwachs (2003),
memoria e identidade de Pollak (1992) e as relagdes entre o passado e 0 presente com base nos
escritos de Huyssen (2000). Pretendemos discutir as ideias acerca da memoria coletiva e
memoria individual e o papel do narrador na obra, diante deste exercicio de escrita e vivéncia
do luto com vistas a compreender a constituicdo dessa memdria.

Neste estudo, refletimos sobre 0 modo como a obra atua como um espago evocador de
lembrancas afetivas. S0 movimentos que permitem com que as memorias do leitor se
intercambiem junto aos relatos da memoria do narrador e, sobretudo as memdarias do autor que

sdo confrontadas e atualizadas no processo de escrita do narrador.

1 A memdria individual e coletiva

A memoria fascina diversos campos de analise e sdo muitas as perspectivas que
empreendem a memoria, enquanto um fator simbolico, social e cultural. Neste estudo
pretendemos trabalhar com os conceitos basilares de memdaria a partir das no¢des de memdria
coletiva de Halbwachs (2003), memoria e identidade de Pollak (1992) e as relagcbes entre o
passado e o presente com base nos escritos de Huyssen (2000).

Influenciado a partir dos escritos halbwachianos, Pollak (1992) focaliza aspectos
relacionados as lembrancas individuais e, principalmente, o carater psiquico da memdria. Faz-
se importante destacar que, para ambos 0s autores, a memoria é percebida enquanto um
fendmeno coletivo, uma construcdo social e, para tanto, sempre se trata de uma atualizacdo do
passado sob a ética do tempo presente (Rios, 2013). Os escritos dos referidos autores confluem
de maneira precisa em diversos momentos. Pollak (1992) complementa, discute e observa
questdes abordadas ao longo do percurso de Halbwachs (2003) a respeito da teoria sobre
memoria coletiva.

Toda e qualquer percep¢do que um individuo constitui sobre um determinado
acontecimento resulta de um movimento em que a memoria pode, em muitos casos, ancorar-se
em outras lembrancas que sdo da ordem do coletivo. Rios (2013, p. 9) argumenta que 0s escritos
de Pollak (1992) entendem que “o individuo também ¢ capaz de formar e acessar memdrias,
participando ativamente da construcdo das recordac¢des dos grupos. O sujeito administra as
influéncias que Ihe chegam de fora a fim de construir suas préprias recordagdes”.

A luz dos estudos halbwachianos (2003), as memoérias individuais se depreendem da

possibilidade de serem compreendidas como memdrias exclusivamente ou estritamente
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individuais ao individuo. Schmidt e Mahfoud (1993) analisam que, com base nos escritos de
Halbwachs (2003), as lembrancas individuais sempre se constituem a partir da sua relacdo de
pertenca a um determinado grupo, o que Halbwachs (2003) define como os quadros de
referéncias. Para o autor, como as memdrias sdo sempre estruturadas e reconstruidas dentro de
contextos sociais e culturais os quais um individuo transita.

A memodria individual se configura, assim, como um ponto de convergéncia que recebe
diferentes influéncias e interferéncias sociais. Ou seja, um individuo que toma para si
percepgdes tdo somente individuais em relacdo a um fato ou acontecimento, elabora as suas
lembrangas sempre a partir da perspectiva dos quadros de referéncia ou dos grupos sociais que
pertence. Como defende Duvignaud (1990, p. 9), seria “impossivel conceber o problema da
evocacdo e da localizacao das lembrancas se ndo tomamos para ponto de aplicacdo os quadros
sociais reais que servem de pontos de referéncia nesta reconstrucdo que chamamos memdaria”.

Nesse sentido, “o individuo que lembra ¢ sempre um individuo inserido e habitado por
grupos de referéncia; a memdria é sempre construida em grupo, mas € também, sempre, um
trabalho do sujeito” (Schmidth & Mahfoud, 1993, p. 288). Em outras palavras, 0s quadros de
referéncia estdo sempre presentes para o individuo, ainda que 0 mesmo ndo esteja na presenca
dos demais membros que o constituem. Este trata-se de um ponto importante abordado por
Halbwachs (2003) em sua tese.

Dentro de suas postulacdes, a teoria halbwachiana esclarece que a memoria coletiva é
uma espécie de forca onipresente. Isto é, ndo se faz necessario que todos os individuos que
constituem um determinado quadro de referéncia estejam presentes para dar forca a essa
memoria coletiva. Pollak (1992) apresenta certa divergéncia a esse ponto. Segundo Rios (2013,
p. 9), os escritos do autor defendem que o individuo

ndo se encontra totalmente submetido aos “quadros sociais da memoria”. De fato, as
lembrancas dos individuos e grupos se organizam em torno de alguns pontos mais ou

menos estaveis, que conferem ordem as suas representacfes. Contudo, o poder de
agéncia dos individuos também se faz presente e deve ser considerado.

De tal modo, subentendemos aqui que as memorias coletivas de um determinado grupo
também se ancoram nas memodrias individuais e, assim, percebemos uma retroalimentacao entre
o coletivo e o individual. Neste esforco de compreender 0s aspectos intrinsecos as teorias
abordadas entendemos que, ao compartilhar as percepcdes individuais com os demais membros

de um determinado grupo, a memdria coletiva passa a receber influéncia de maneira que novas
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percepgdes sejam reconstituidas no cerne daquela comunidade, 0 que evidencia o carater
transitério da memdria, como descrito por Pollak (1992).

Tal movimento descrito por Halbwachs (2003) indica que a memdria coletiva
pertencente a um grupo nao deve ser entendida como algo estavel. A memodria coletiva de um
determinado grupo torna-se possivel, pois, os demais membros que a constituem estdo ligados
pela memdria e pelas relagdes existentes que garantem tal existéncia. Schmidt e Mahfoud
(1993, p. 289) argumentam que a “lembranga ¢ sempre o fruto de um processo coletivo, na
medida em que necessita de uma comunidade afetiva”. Portanto, sdo as comunidades afetivas
que permitem “atualizar uma identificagdo com a mentalidade do grupo no passado e retomar
o habito e o poder de pensar ¢ lembrar como membro do grupo” (Shcmidt; Mahfoud, 1993, p.
289).

Le Breton (2009, p. 111) postula que o “homem esta afetivamente presente no mundo”,
pois, este encontra-se “inserido no mundo como um objeto atravessado de sentimentos
passageiros. Intricado em suas acgoes, suas relacbes com 0s outros, com 0s objetos que o
entornam, com o seu meio, etc., ele estad permanentemente sob influéncia dos acontecimentos e
sendo por eles tocados”.

Para o autor,

a afetividade simboliza o clima moral que envolve em permanéncia a relacdo do
individuo com o mundo e a ressonancia intima das coisas e dos acontecimentos que a
vida quotidiana oferece sobre uma trama descontinua, ambivalente e inatingivel por
conta da complexidade de seu mosaico (Le Breton, 2009, p. 113).

Ora, ainda que seja o individuo quem lembre, ele se lembra, se recorda, sempre da
perspectiva de um ou mais grupos sociais® (Halbwachs, 2003). Com base no testemunho, na
oralidade, na transmisséo de histdrias, podemos enxergar as lembrancas que compdem esse fio
da memoria, como destaca Halbwachs (2003). Ao retornar ao seu proprio passado, um
individuo formula sua(s) propria(s) narrativa(s), mas como um processo de identificacédo e
confrontacdo com o seu passado a partir da perspectiva dos grupos de referéncias (Halbwachs,
2003). Sob a perspectiva de Pollak (1992), os relatos podem se ancorar em suas proprias
convicgOes ou em opinides alheias, nas referéncias que regem aquele determinado grupo, nas

histdrias que foram a ele repassadas, retransmitidas (Schmidt; Mahfoud, 1993).

® No caso da relagdo que estabelecemos aqui com a obra literaria, a relagdo entre pai é, sob a perspectiva tedrica
elucubrada neste texto, um quadro social de referéncia. As lembrancas se organizam a partir desta referencialidade,
ainda que o pai ndo esteja mais presente.
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Neste processo de constituicdo e reconstituicdo das memdrias individuais e coletivas,
Pollak (1992) defende que tal movimento se encontra condicionado a presenca de trés
elementos: pessoas, personagens e os lugares de memoria. A presenca destes elementos pode
ser em decorréncia dos acontecimentos vividos ou dos acontecimentos “vividos por tabela”. Os
acontecimentos vividos constituem, supostamente, a memoria vivida, defendida por Halbwachs
(1990), e se organiza por meio de fatos e situacOes vividas no cotidiano. Os acontecimentos
vividos por tabela se referem as lembrancgas que sdo herancgas pertencentes ao grupo o qual o
individuo encontra-se inserido. “Sao acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou,
mas que, no imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossivel
que ela consiga saber se participou ou nao” (Pollak, 1992, p. p. 2).

Pollak (1992) também defende que as memorias individuais e coletivas sdo formuladas

com base no testemunho dos outros, na qual que existe um trabalho de “transferéncias®,

projecdes”™’

. Neste sentido o autor postula que “a memoria ¢ uma reconstrugdo do passado
realizada a partir dos interesses e preocupagdes dos grupos e individuos no presente” (RIi0S,
2013, p. 9). Por outro lado, as memorias também sdo herdadas, aspecto bastante discutido por
Pollak (1992). O autor defende que nédo é preciso vivenciarmos um determinado periodo ou um
acontecimento para constituirmos nossas lembrancgas sobre tal periodo. Pelo testemunho do
outro, as memorias também podem ser transferidas, como se num processo de confabulag&o,
constituissemos as nossas lembrancas a partir das forcas que operam nessa relacao do individuo
com a sociedade.

Ora, se “destacamos essa caracteristica flutuante, mutavel, da memoria, tanto individual
quanto coletiva, devemos lembrar também que na maioria das memorias existem marcos ou
pontos relativamente invariantes, imutaveis” (Pollak, 1992, p. 5). Para o autor, determinados
acontecimentos sdo capazes de marcar as lembrancas em que existe um processo de
solidificacdo dessas lembrancas vividas, tornando, assim, parte da “propria esséncia da pessoa”.
E o caso das memorias afetivas, por exemplo.

Outro aspecto a considerar é o carater seletivo da memoria. Para Pollak (1992), nem
todos os acontecimentos vivenciados ou os conhecimentos adquiridos dentro dos nossos

quadros sociais sdo empreendidos pela nossa memoria. A teoria de Pollak (1992) apresenta uma

5 Sob a perspectiva da psicologia, a transferéncia é o deslocamento do sentido atribuido a pessoas do passado
para pessoas do nosso presente executada pelo nosso inconsciente.
" Para a psicandlise, a projecdo se trata de um mecanismo de defesa psiquico para gue possamos nos proteger
daquilo que a gente ndo pode lidar.
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ligagdo interessante com a psicanalise para tratar desse “recalcamento” da memoria. O recalque
é justamente isso que a memoria exclui, silencia. A memoria €, portanto, seletiva. Acontece que
alguns fatos, lembrancas, pode apresentar uma forga maior, ou uma carga afetiva maior, em
detrimento de outros de menor importancia para o sujeito. Nesse sentido, Pollak (1992, p. 5)
defende que existe neste processo, evidentemente, um “verdadeiro trabalho de organizagdo” da
memoria, e que “podem tanto ser conscientes como inconscientes”.

Nessa perspectiva, Pollak (1992) demonstra que as nossas memdarias sdo influenciadas
pelo olhar do outro, pelo modo de identificagdo com essas narrativas e, portanto, a memdria se
torna um local, um espaco de conflitos e interesses. A questdo da identidade e da memoria
social é amplamente discutida por Pollak (1992). Entende-se que “o processo de constituigdo
das lembrancas pode dar lugar a invencdes, confusdes, imprecisdes, projecdes, e incoeréncias,
0 que pode ocorrer de modo deliberado ou nao, envolvendo ainda siléncios e esquecimentos,
que se ddo de modo consciente ou inconsciente” (Rios, 2013, p. 9)

Pollak (1989) destaca que é praticamente impossivel um individuo recuperar, com certa
exatidao, as lembrancas que constituira outrora. Assim, tanto Pollak (1989) e Halbwachs (2003)
rechacam a ideia de uma memdria que seja puramente vivida, sem deixar-se contaminar pelo
presente, por forcas extrinsecas aela. O presente é a forca motriz que da condic6es de existéncia
dessas lembrangas. Por sermos individuos, seres pensantes, e que estamos afetivamente
presentes no mundo, nosso habitus muda constante conforme 0s nossos repertorios culturais. A
cada vez que recordamos de algo, retrabalhamos os tragcos de nossas lembrancas, adicionando,
silenciando e recalcando outros tracos.

Sob tal perspectiva, ndo podemos proclamar a existéncia de um carater estavel da
memoria. Sobretudo, tal entendimento ganha sustentacdo quando discorremos a respeito das
memdrias traumaticas, que compreender a dor, o luto, o sofrimento. Pollak (1989) acredita que
as experiéncias traumaticas, por exemplo, interferem nesse processo de constituicdo de nossas
lembrancas. Conforme propriamente mencionado pelo autor, nem tudo fica gravado em nossa
memdria. Existem fatos que, ao possuirem uma carga emocional muito maior para um individuo
do que para o outro, recalcam e excluem outras lembrancas. Como em um acidente, um
individuo pode nédo se recordar com exatiddo de todos os elementos constitutivos aquele
momento. Todavia, determinados acontecimentos sdo mais contemplativos, marcantes, que
tendem a se sobressair aos demais.

Nessa discussdo, Huyssen (2000) apresenta perspectivas relativas ao campo da

memoria, que confluem para um melhor entendimento sobre modo como o presente influencia
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as nossas lembrancas Para o autor, além das memdrias herdadas por tabela descritas por Pollak
(1992) e Halbwachs (2003), existe, também, as chamadas “memorias imaginadas”. Pollak
(1989, p. 9) ja havia descrito sobre essas interagdes “entre o vivido e o aprendido, o vivido e o
transmitido”, e que influem na constitui¢cdo de nossas memorias.

Neste processo de projecdo da memoria, como defende Pollak (1992), as nossas
emoc0es interferem na constituicdo das memorias. O individuo afetado por um acontecimento,
um relato, pode criar possiveis cenarios alternativos em uma tentativa de enquadrar as
lembrangas compartilhadas na memoria. Segundo Campos (1992, p. 51), “a memoria da ao
homem a ilusdo de uma unidade com seu passado, mas o faz sempre da perspectiva do presente”
(Campos, 1992, p, 51). Com isso, Huyssen (2000) defende que as memdrias, em certa medida,
sdo imaginadas, e parte dessa imaginacdo advém das instancias culturais, como a midia.

Henriques e Musse (2019) defendem, por exemplo, o individuo pode néo ter vivenciado
um momento traumatico da historia, como o 11 de setembro, conhecido pelo fatidico dia do
ataque as torres gémeas do World Trade Center. Todavia, pela forga das imagens mediadas pela
televisdo, dos relatos partilhados por aqueles que vivenciaram este periodo, tomamos esses
fatos, os resquicios dessas lembrancas, e constituimos, tal ao modo como estamos presentes
afetivamente dentro dos nossos quadros sociais, as nossas memorias imaginadas sobre esse
periodo. E o que afirma Huyssen (2000) ao discorrer sobre a amnésia coletiva e a forca das
industrias culturais, o excesso da informagdo no mundo contemporaneo e, sobretudo, pela nossa
obsessdo cultural com o passado. A medida que nos lembramos, esquecemos. O medo do
esquecimento nos obriga a rememorar e, neste entendimento, as indudstrias culturais exercem
forga nesse processo de abrir e fechar memorias. Sendo assim, a cada vez que retomamos esse
passado, a memoria adquire novos tragos. Afinal, “ninguém recorda e registra exatamente como
aconteceu, mas o que restou de lembranga e esquecimento do que se passou” (Henriques &
Musse, 2019, p. 138).

Neste sentido, acreditamos que Morreste-me apresenta aspectos interessantes que nos
permitem observar como o processo de contemplacdo do passado interferem no processo de
constituicdo das nossas memorias, sobretudo a partir da vivéncia do luto, que gera um
sentimento nostalgico no individuo, e que exerce pressao nas lembrancas que reconstituimos

no tempo presente.

2 A vivéncia do luto na escrita
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Segundo Morin (1997, p. 33), “a ideia da morte [...] € a mais vazia das ideias vazias,
pois seu contetdo € o impensavel, o inexploravel [...]. Ela ¢ a ideia traumadtica por exceléncia”.
Para se pensar nessa complexa relacdo entre experiéncia, memoria e literatura, a obra Morreste-
me, de José Luis Peixoto, parece nos dar alguns indicios dessa memoria afetiva, e que exprime
tracos de uma memoria tdo individual a esse narrador. Assim, para compor a nossa analise,
buscaremos ir e vir no texto, visando encontrar pistas que nos ajudem a entender essas nuances
da memoria individual, afetiva do narrador no que diz respeito a essa vivéncia do luto.

Esta € uma obra na qual o escritor da vida a um narrador para expressar Seus
sentimentos, suas emogdes, em relacdo a perda de um pai. Em um tom quase autobiografico, o
narrador nos convida a navegar em suas “memdorias”’, que se colocam de forma atonita em
diversos momentos.

Logo nos primeiros paragrafos do livro, o narrador alerta: “Regressei hoje a esta terra
agora cruel. A nossa terra, pai” (Peixoto, 2020, p. 7). Neste momento, o narrador inicia sua
jornada de dor e contemplagdo ao passado, como se estivesse de volta ao lar; a terra em que jaz
as lembrancas, tomado por uma nostalgia pungente e contemplativa. Alias, assim se constitui a
nostalgia — nesse retorno ou diante desta possibilidade de retorno ao lar, as raizes, a origem.

Gracas a esse retorno é que as lembrancas emergem, dessa confrontagdo com o tempo
presente as memdarias tomam forma. Mas, além disso, é como se essa nostalgia contemplativa
oferecesse 0s subsidios necessarios para que essas lembrancas pudessem ser capturadas e
tratadas no texto com a mais absoluta devogao a esse sujeito-pai. E € nestes ditames que essa
memoria a respeito do pai é retrabalhada.

Conforme discutido por Halbwachs (2003), a memoria depende do presente para que
seja reconstituida. Nao existe, para o autor citado, uma memdria contida em si, pronta para ser
acessada. Toda vez que o individuo se recorda, ele recorda a partir da perspectiva do tempo
presente, de seus repertorios culturais constituidos ao longo da vida e, também, dos quadros de
tabelas nos quais se encontra inserido. Como Pollak (1992) também defende, € preciso que o
tempo presente influa sobre esses tracos de imagem que carregamos conosco. A memoria é
sempre transitdria, nunca estavel.

Em Morreste-me, é diante da impossibilidade de preservacdo das lembrancas
constituidas entre o pai e o filho que o narrador busca captar essas lembrancas que parecem
estar a margem do esquecimento, sem que ao menos tivesse a chance de preservar ou imortalizar

os “resquicios” do que este pai fora (Peixoto, 2020, p. 25). Entretanto é, também, como se essas
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lembrangas carregassem um peso; uma carga afetiva tdo descomunal que parece assolar a quem
escreve, ao pensar nesse esquecimento que se desponta logo ali.

Diante dos relatos que se seguem no texto, sob a perspectiva dos estudos sobre memoria,
vemos uma tentativa de captura na/pela escrita do luto e das memarias de um pai genuinamente
amoroso; a tentativa de cristalizar as lembrangas que agora estao “cobertas por madeira e verniz
e um crucifixo” (Peixoto, 2020, p. 26). E diante desta aflicio do esquecimento, da
impossibilidade de regresso ao passado tal como fora, desta dor que se manifesta no texto, que
observamos como as lembrancas de quem fala sempre se reconstroem a partir da 6tica do luto,
do tempo presente. Diz o narrador: “ndo quero e N0 POSSO esquecer o que outrora senti do teu
olhar” (Peixoto, 2020, p. 58 — grifo nosso). Vemos, de tal modo, uma angustia do narrador em
se contrapor a esse esquecimento. Ou seja, 0 narrador expressa uma recusa ao esquecimento.

Em meio aos lampejos da memdria, nesse ir e vir do narrador, a literatura aqui parece
atuar como um espago de memoria na qual as lembrancas, as experiéncias afetivas, séo
depositadas. E a forma que este narrador encontrou de tentar enquadrar essa memoria. Os
lugares de memoria, segundo Pollak (1992), funcionam como formas de recordacdo. Pode ser
um museu, um arquivo, um monumento, uma fotografia. Nestes espacos os individuos
encontram formas de manter as memdrias vivas, visto que ha uma forca simbdlica em torno
desses artefatos que permitem o acionamento das nossas lembrancas.

Nesse sentido, Morreste-me parece atuar como um espaco, um lugar de memodria.
Embora reconhecamos a impossibilidade dessa tentativa de captura das lembrancas, partindo
de uma ldgica arquivistica, o narrador exprime suas lembrancas pela escrita literaria, num
esforgo de contornar o esquecimento, dar luz as suas lembrancas e rememorar a figura do pai
que o tivera.

E nos detalhes que o narrador revela 0 medo do esquecimento. “A cama onde dormiste
tantas horas sob a inconsciéncia dos medicamentos, das morfinas que te davam para viver ou
para dormir [...] Do quarto, o cheiro escuro podre da doenga. O cheiro que ainda hoje senti no
quarto abandonado” (Peixoto, 2020, p. 38). Recupera as nuances, os semblantes e os detalhes
mais despreziveis pelo olhar do outro que gera uma certa angustia sobre a veracidade dessas
lembrangas. Como pode um individuo recordar com tamanha exatidao todas essas lembrancas?

Ao retornarmos a discussdo apresentada acerca do carater seletivo da memoria, nossa
primeira incursdo no texto literario incide no fato de que todo individuo, ainda que afetado pela
perda e dor do luto, nunca reconstituird, tal como acontecera, os tracos que compdem essa

memoria individual e coletiva. O individuo pode ndo recordar com exatiddo todos os aspectos
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de uma determinada lembranga, de um determinado lugar ou de um determinado
acontecimento. Afinal, existem tracos que se sobressaem dentro dessas lembrancas, e que nos
afetam mais em detrimentos de outros que nos afetam em menor intensidade. O proprio tempo
é responsavel por interferir nas vivéncias experenciadas ao longo dos anos e na carga emocional
que cada lembranca representa para o individuo ou para o grupo social o qual se encontra
inserido.

Para Le Breton (2009), somos afetados por aquilo que nos move, que nos interpela, a
partir das nossas vivéncias, dos nossos repertorios culturais. Nao é preciso a perda de um ente
querido para vivenciarmos o luto. Para o autor, os afetos independem de fatos reais, existentes.
Um sujeito pode se sentir enlutado pela perda de um familiar apenas pela for¢a do pensamento,
da memoria ou da possibilidade de perda de um ente familiar. E o que entendemos aqui como
uma memoria nostalgica, dotada de afecgdes, que sdo capazes de suscitar emocdes, sentimentos
e sensacdes. E a partir dessas suposicdes da mente que novas lembrancas emergem, a partir
desse estado contemplativo do sujeito afetado (Le Breton, 2009).

Nessa direcdo, os escritos de Le Breton (2009) convergem de maneira interessante com
as postulacdes de Pollak (1992) a respeito das projecdes, dos movimentos em que ocorrem a
transferéncia da memoria para um outro individuo. E o que Pollak (1992) discutira sobre o
trabalho de “transferéncias, “projecdes” em que as memorias individuais e coletivas se
constituem e se reconstituem com base no testemunho do outro.

Dentro deste processo de escrita do narrador, existe, sobretudo, uma transferéncia de
lembrancas, a qual possibilita que possamos constituir as nossas memarias coletivas a respeito
da posicdo desse pai desconhecido. Como argumenta Pollak (1992), a memoéria é uma
reconstrugéo do passado. Exatamente o que observamos neste movimento da escrita, da captura
desse luto. Existe na narrativa uma carga afetiva nas lembrancas que sdo recuperadas pelo
narrador e que parecem modular a memoria coletiva sobre a indole, sobre a identidade desse
pai. Neste caso, pode-se concordar que existe, portanto, uma tentativa de projecdo dessas
lembrangas que sdo concatenadas e cortejadas por esse narrador.

O olhar do narrador sobre essas lembrancas nos estarrece de tal modo e nos convida a
vivenciar pela dor de quem escreve. Somos interpelados pela impossibilidade do regresso, pela
dor do luto. Somos afetados por essa memdria afetiva, que experiencia o luto na escrita, e que
tenta cristalizar, a todo o momento, os altos e baixos de uma relag&o entre pai e filho. E nesse
olhar para o passado, tomado pelo sentimento de contemplacéo nostalgica, que o narrador tenta

capturar o eco nostalgico, a memoria desse sujeito-pai. E € na escrita que ele encontra essa
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possibilidade de “preservagdo” dessa memoria individual, as lembrangas que ndo lhe pode ser
acessada. Assim, no papel, nas linhas deste livro, articulam-se as palavras, os enunciados, as
construcdes parafraseadas pelo narrador, para qualquer que seja o leitor busque, nestes relatos,
retrabalhar essas lembrangas na constituicdo dessa memoria em relacéo a esse sujeito-pai.
Obviamente, mais do que transferéncias e projecdes dessa memoria individual do
narrador, parece residir no texto um sentimento de alivio por parte do escritor em saber que a
partilha dessas lembrancgas, mesmo que se recorra a um narrador capaz de dar forca a essas
memorias, atenue a dor e o sofrimento de quem fala. Cita o narrador:
Pai, ter a tua memdria dentro da minha é como carregar uma vinganga, é como
carregar uma saca as costas com uma vinganca guardada para este mundo que nos

castiga, cruel, este mundo que pisa aquele outro que pudemos viver juntos, de que
sempre nos orgulharemos, que amamos para nunca esquecer (Peixoto, 2020, p. 60).

O que observamos é como se o narrador tentasse capturar, a todo momento, os lampejos
dessas lembrancas que vem a tona, algo que Benjamin destacou crucial no esgotamento da
experiéncia do luto. Para Benjamin (1985, p. 207), “é no momento da morte que o saber ¢ a
sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa sustancia que sao feitas as
historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel”. A cada lembranga, um novo
sentido é retrabalhado. A cada historia narrada, um novo traco psiquico é retrabalhado em nossa
memoria (Pollak, 1992).

Neste ponto reside a nossa reflexdo. Ao mesmo tempo que o narrador busca acessar suas
lembrancas para dar luz as suas memorias, suas memorias também sdo retrabalhadas. Afinal, é
no silenciamento, na auséncia desse sujeito-pai, que suas lembrancas se manifestam. O
processamento do luto na escrita é o que permite com gque as memorias sejam confrontadas com
o tempo presente. Para Sarlo (2007, p. 9), “o retorno do passado nem sempre ¢ um momento
libertador da lembranga, mas um advento, uma captura do presente”.

Nestas divagacOes, vemos que as memorias da infancia sdo recuperadas diante desta
partida. Sobre a primeira vez que dirigiu um carro, as lembrancas confrontam esse narrador:
“Agora, sento-me no teu lugar de contudo. Lembro o que me ensinaste, o que aprendi [...] Os
teus gestos, a forma das tuas méos a segurar o volante; a forma das minhas méos, o volante, os
meus gestos” (Peixoto, 2022, p. 23-24). Mas a verdade € que esse movimento de reconstruir 0
passado, tal como acontecera, nao existe, como defende Pollak (1992). Mas, tomada por esse
sentimento de contemplacdo do passado, ha uma tentativa de enquadrar essas memorias

afetivas, “imortalizar” a imagem afetiva de um pai carinhoso, bondoso. E, de fato, é como se 0
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narrador estivesse, ainda que num processo inconsciente, tentando dar uma certa unidade a
imagem que constitui sobre esse pai.

Nesta direcdo, 0 narrador se V& em uma posi¢ao de encontro/confronto consigo mesmo
face a essas lembrancas que persistem em assolar, diante da impossibilidade de “preserva¢ao”
da memoria. Neste ponto, vemos também como as memorias podem ser confabuladas,
imaginadas, como acredita Huyssen (2000). Nessa obsessdo do individuo com o passado,
muitos fatos podem ser alterados de forma intencional ou ndo intencional. Como apresentado
por Henriques e Musse (2019), o que acontece é que ao recuperar determinadas reminiscéncias,
resquicios dessas lembrancas, o individuo retrabalha esse recorte, com 0S recursos que possul,
dada a carga emocional que permeia esse processo de contemplacio. E a partir deste estado de
ser e estar no mundo que novos tragos Se incorporam a essa memdaria, outros tragos ganham
volume, enquanto outros séo repensados e retrabalhados.

No caso dessas reminiscéncias do narrador, notamos que nesse processo de volta ao
passado, como a primeira vez que dirigiu o carro, as lembrancgas parecem retornar com uma
riqueza de detalhes. O narrador se recorda dos gestos das maos, a forma como o pai auxiliava
nesse processo de aprendizagem. Para os estudiosos do campo da memodria, seja pela
perspectiva socioldgica ou do campo da neurociéncia, parece ser uma tarefa dificil determinar
com precisao se, de fato, as lembrancas relatadas pertencem as memorias vividas por tabela ou
memdrias confabuladas, imaginadas, a partir da auséncia, da contemplacdo ao passado. O
silenciamento, muitas vezes, € o recalcamento de lembrancas, que pode se dar em niveis
conscientes ou inconsciente, como defende Pollak (1992).

Nesta direcdo, ha de se salientar, sobretudo, que estas transferéncias, projecdes séo,
propriamente, recortes da memdaria de quem escreve, e que fornece ao leitor aquilo que deve
ser silenciado e o que deve ser empreendido pela meméria. Nota-se que, por vezes, a descricdo
sistematica da dor e a austeridade dos detalhes que criam essa angustia sdo, por defini¢do, 0s
recortes mais coniventes ao narrador, nesta tentativa de preservar a memdria (afetiva) coletiva
sobre esse sujeito-pai. Assim, podemos considerar, sobretudo, que a historia que nos é contada
por este narrador nada mais é que um relato coordenado, previamente organizado por quem
relata.

Contudo, ndo descartamos, também, uma forma de vivenciar uma experiéncia
terapéutica na escrita formas de recuperar lembrancas que estiveram recalcadas ou silenciadas.
Lembrancas que escaparam a primeira vista, que estiveram recalcadas. Lembrangas que néo

sdo mais empreendidas pela memdria de quem narra. Como dito por Rios (2013), a luz dos
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estudos de Pollak (1992), o que ndo é dito é silenciado. Entretanto, este silenciamento, muitas
vezes, acontece no plano do inconsciente. Afinal, existem lembrangas que nos marcam mais
que outras.

Por outro lado, a constituicdo deste espaco de memoria também permite com que as
memodrias do leitor sejam acionadas e estimuladas pelo relato do outro, seja pela dor e pela
irreversibilidade do tempo que impede o retorno daqueles aos quais depositamos nossos afetos.
Na dor do outro somos confrontados somos desafiados a revisitar 0 nosso passado ou,
sobretudo, recondicionar 0s nossos olhos para as questdes extrinsecas a essa relacdo pai-filho
gue escapam a nossa vista®,

Para Pollak (1992), é desta maneira que devemos enxergar a memdria — como um
fendmeno em construgdo, em constante movimento. A memaria recebe pressdes externas a ela,
e essas influem sobre a nossa percep¢do sobre o mundo, sobre as coisas que nos afetam. “A
memoria também sofre flutuacdes que sdo fungbes do momento em que ela € articulada, em
que ela estd sendo expressa. As preocupacdes do momento constituem de um elemento de
estruturagdo da memoria” (Pollak, 1992, p. 204).

Nos ultimos paragrafos da narrativa, ao que tudo indica, na tentativa de se livrar dessa
angustia e desse sofrimento, o narrador se despede desse pai:

Pai. Dorme, pequenino, que foste tanto. E espeta-se-me no peito nunca mais te poder
ouvir ver tocar. Pai, onde estiveres, dorme agora. Menino. Eras um pouco muito de

mim. Descansa, pai. Ficou o teu sorriso no que ndo esqueco, ficaste todo em mim. Pai.
Nunca esquecerei (Peixoto, 2022, p. 61, grifo nosso).

Eis, novamente, a ameaca e 0 medo do esquecimento que o flagela. O narrador se
despede com certa extasia, mas reforca o seu compromisso de que nunca se esquecera deste pai
— ou, ao menos, das memorias afetivas que competem a esse pai. E nessa promessa de ndo
esquecimento, o narrador se esforga para capturar parte dessas lembrangas na sua escrita, na
tentativa de quem sabe, “imortalizar” as memorias do escritor.

Em resposta a esse narrador, Halbwachs (2003), muito provavel, rejeitaria essa posicdo
do narrador de preservar a memdria. Afinal, cada vez que esse narrador retornar aos seus
escritos, suas lembrancas ndo serdo as mesmas que constituira outrora. Para Pollak (1992)
existem ai alguns olhares interessante para esse esforco linguistico. Embora ambos os autores

concordem nessa impossibilidade de preservacdo da memdria, Morreste-me é apenas um

8 Neste caso pelo relato do narrador.
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recorte de um momento em que essas lembrancas foram “cristalizadas” pelo narrador. Ao
menos, esse esforco parece trazer um acalento.

Dada os pressupostos teoricos apresentados, poderiamos concordar que, se esse escritor
reescrevesse esta obra atualmente, certamente, novas lembrancas seriam adicionadas, assim
como outras seriam recalcadas. A medida que novos fatos a respeito do passado emergem, essas
lembrancas sdo retrabalhadas em exercicio inconsciente e consciente da memoria. As
lembrancgas que se findam na escrita, no fechamento da obra, ndo se limitam as impetuosas
paginas do livro. Afinal, o passado ¢ “um perseguidor que escraviza ou liberta” (SARLO, 2005,

p. 12).

Considerac0es finais

O objetivo deste trabalho teve como objetivo discutir, a partir das no¢ées de memoria
coletiva de Halbwachs (2003), memoria e identidade de Pollak (1992) e as relacdes entre o
passado e o presente com base nos escritos de Huyssen (2000), a obra Morreste-me, do autor
portugués José Luis Peixoto, uma narrativa marcada por uma linguagem poética em tom
confessional, cujo titulo impacta o leitor, na medida em que traz, como afirma Reginaldo Pujol
Filho na contracapa da edicao brasileira do livro de Peixoto, “um novo olhar sobre as palavras”.

No texto literario ora analisado, a partir do papel do narrador diante do exercicio de
escrita e vivéncia do luto, compreendemos de que maneira as memarias sdo reconstituidas e
retrabalhadas na contemporaneidade. A escrita aqui € um momento de reflexdo, contemplacao
do passado, a partir dessa possibilidade do esquecimento que punge e assola. E a tentativa de
imortalizar as memorias afetivas de um filho enlutado em relacéo ao pai.

O que se evidencia ao longo da nossa incursdo € o carater seletivo da memoria durante
essa vivéncia do luto na escrita. Como defende Pollak (1992), a memdria recalca, exclui,
silencia. As lembrancas do narrador sdo, em certa medida, recortes previamente organizados e
coordenados na tentativa de cristalizar essas lembrancas em uma memoria sobre o pai. Embora
exista esse esforco do narrador, as memarias ndo sao estaveis e, também, ndo sdo preservadas.
As memdrias sdo construcdes do tempo presente e €, portanto, um fendmeno social. E, para
além disso, é impossivel reconstituir esse passado tal como fora.

Ao analisar a dor do narrador, observamos como as nossas memorias sdo retrabalhadas
diante dessa confrontacdo do passado, envolvido pelo sentimento de nostalgia, que nos afeta e
nos induz a confabular memdrias (Huyssen, 2000). O individuo se perde nessas reminiscéncias

que sdo evocadas pela memoria. Ja ndo se sabe se dialoga sobre memoria vividas por tabelas
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ou memorias confabuladas, imaginadas. Assim, vemos que a carga emocional, os afetos,
interferem na constituicdo e reconstituicdo das memdrias.

Morreste-me parece ser uma tentativa de projecdo das memorias desse escritor ao dar
voz um narrador. O livro funciona como um local de memoria, que exerce uma forca simbolica,
mas que funciona nesse processo de evocagdo das memorias. Para o leitor, podemos concordar
que existe ai também um processo de contemplacdo das memorias, dado momento que as
lembrancas depositas nesta obra literaria nos interpelam, enquanto sujeitos afetados. As
lembrancas, o testemunho do outro nos afetam, acionam nossas memadrias, nos coloca em um
estado de contemplacéo de nossas lembrancas. Dai a forca da memdria afetiva na literatura de
José Luis Peixoto.

Neste artigo, acreditamos que a obra do autor portugués possibilitou-nos compreender
as noc¢des da memoria, a partir da incursao no texto literario. Esperamos que essas contribuicdes
ampliem as possibilidades de compreensdao sobre as lembrancas que constituimos e
reconstituimos no tempo presente, a partir dos textos literarios que se apresentam, ainda que no
ambito da ficcdo, recortes interessantes para estudar os fenémenos constitutivos da(s)

memoria(s).
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