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Resumo: O artigo propõe discutir e conceituar “Pecadora Inocente”. Para tanto, parte-se de um 

olhar que percebe determinadas personagens femininas de Guimarães Rosa. Início observa-se 

personagens que traem seus maridos e amantes: Lívilia de “Desenredo”, Silivania de “Duelo” 

e Luiza de “Sarapalha”. O segundo é composto por a Destemida de “Estas estórias”, Flausina 

“Esses Lopes”, Mula Marmela de “A benfazeja”, que vão assassinar ou provocar assassinatos 

de homens. Em todas essas narrativas as mulheres conseguem sobreviver a todos as imposições 

que lhes eram impostas, quer por um casamento malsucedido, quer por homens valentes. 

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; Pecadora Inocente; Personagens femininas. 

Abstract: The article proposes to discuss and conceptualize “Innocent Sinner”. To do so, we 

start from a perspective that perceives certain female characters by Guimarães Rosa. At the 

beginning, we see characters who betray their husbands and lovers: Lívilia from “Desenredo”, 

Silivania from “Duelo” and Luiza from “Sarapalha”. The second is composed of Destemida 

from “Estas estórias”, Flausina “Esses Lopes”, Mula Marmela from “A benfazeja”, who go to 

murder or provoke murders of men. In all these narratives, women manage to survive all the 

impositions imposed on them, whether by an unsuccessful marriage or by brave men. 

Keywords: João Guimarães Rosa; Innocent Sinner; Female characters. 

 

Considerações iniciais3 

À mulher rosiana os críticos têm dedicado vários trabalhos e pesquisas, artigos, 

dissertações, teses, livros, quer mais despretensiosos quer com mais fôlego; todos reafirmaram 

a importância do lugar ocupado pela mulher na obra do escritor mineiro. Também não havia de 
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ser diferente dada a elaboração e riqueza de suas personagens femininas, o que deixa um espaço 

muito frutífero aos pesquisadores. É quase dispensável arrolar exemplos; apesar disso, alguns 

nomes suplantam quaisquer necessidades explicativas: Flausina, Maria Mutema, Nhorinhá, 

Glorinha, Lalina, Diadorim. Ou noutra lista: prostitutas, adúlteras, sedutoras, assassinas, loucas, 

mães, velhas, que no universo rosiano, são múltiplas e complexas, e nenhum enfoque deixa os 

riscos de lado. Tanto que há sempre a necessidade de se fazerem os recortes para que as 

armadilhas da narrativa fiquem abrandadas. Nesse artigo, o caminho trilhado são as 

personagens que sobrevivem às dificuldades com relação aos homens, que as tentam subjugar. 

Há, dessa maneira, um olhar que focaliza a resistência feminina e essa rubrica tem muitas 

formas. Serão privilegiados os elementos que as ligam ao demoníaco e ao universo da feitiçaria. 

Algumas possuem uma voz reprimida ou, às vezes, masculinizada pela estória, de maneira que 

a escuta terá que ser feita pela fala do homem; noutras pelo discurso direto ou pela narração 

feminina. 

A hipótese aqui proposta surgiu, primeiramente, da leitura de “Desenredo”, do livro 

Terceiras estórias (ROSA, 2001), ao se observar que a mulher de tantos amantes e nomes 

(Livíria, Rivília, Irlívia, Virília) sobrevivia a tudo que lhe era imposto e ao que ela mesma se 

propunha. De maneira que o conto, pelo desfiar “do narrador a seus ouvintes”, desenreda e 

enreda a tumultuada e acomodada vida de Jó Joaquim com sua amante e depois esposa. Não se 

narra apenas uma estória, mas estórias que se vão entretecendo pelas personagens e narradores. 

Num repetir de si própria, paráfrase e paródia, a narrativa vai sendo arquitetada e enrodilhada 

até o final, quando “pôs-se a fábula em ata” (ROSA, 2001, p.73). 

Se não há exatamente – até porque a narrativa apenas sugere – um marido que policie a 

esposa, mas um que “se fazia notório, na valentia com ciúme” e “as aldeias [que] são a alheia 

vigilância” (ROSA, 2001, p.72) fazem isso para ele. Ainda assim a mulher consegue, ao mesmo 

tempo, ter “o pé em três estribos” (ROSA, 2001, p.73), isto é, pelo que se sabe, além do esposo 

mais dois amantes. Desenredando o esperado, o marido mata o amante flagrado e pouco faz a 

mulher: “diz-se, também, que de leve a ferira, leviano modo” (ROSA, 2001, p.73). Reiteram-

se as ações e depois de casada com o amante Jó Joaquim, “os tempos se seguem e parafraseiam-

se. Deu-se a entrada dos demônios. Da vez, Jó Joaquim foi quem a deparou, em péssima hora: 

traído e traidora. De amor não a matou”. (ROSA, 2001, p.73) Ao marido traído cabe a ação 

difícil do assassinato do outro e da mulher, todavia por amor não consegue executar a esposa 
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infiel. Esse mote reaparece em outras narrativas de Guimarães Rosa, como se pode ver em 

“Sarapalha”, no diálogo entre as personagens: 

 

— Ai, Primo Ribeiro, por que foi que o senhor não me deixou ir atrás deles, 

quando eles fugiram? Eu matava o homem e trazia minha prima de volta p’ra trás... 

— P’ra que, Primo Argemiro? Que é que adiantava?... Eu não podia ficar 

com ela mais... Na hora, quando a Maria Preta me deu o recado dela se despedindo, 

mandando dizer que ia acompanhar o outro porque gostava era dele e não gostava 

mais de mim, eu fiquei meio doido... Mas não quis ir atrás, não... Tive vergonha dos 

outros... Todo-o-mundo já sabia... E, ela, eu tinha obrigação de matar também, e sabia 

que a coragem p’ra isso havia de faltar... (ROSA, s/d, p.143) 

 

Para o amante não existe e nem precisa haver piedade, pois os primos não questionam 

a audácia para matarem o raptor – como fez o primeiro marido de Irlívia –, todavia falta a 

bravura para executar a sua “obrigação”, o que “todo-o-mundo” exige, até porque primo 

Argemiro não se dispôs para tal ação, sendo a responsabilidade de Ribeiro matar sua esposa 

Luisa. A vergonha e o amor interditam-no de qualquer ato corajoso, e como substitutas da 

mulher, a sezão e depois a morte aparecem como bens. Para os ex-maridos de Rivília, a 

estratégia da transferência também funciona: ao primeiro a morte pela “Providência”, pois o 

primeiro “marido faleceu, afogado ou de tifo” (ROSA, 2001, p.73); a Jó Joaquim “entregou-se 

a remir, redimir a mulher, à conta inteira” (ROSA, 2001, p.74), isto é a inventar uma outra 

mulher, a operar “o passado — plástico e contraditório rascunho. Criava, transformada 

realidade, mais alta. Mais certa?”. (ROSA, 2001, p.74) 

Em outro conto de Sagarana, “Duelo”, os fatos são os mesmos: 

 

Mas, por essa altura, Turíbio Todo teria direito de queixar-se tão só da sua 

falta de saber-viver; porque avisara à mulher que não viria dormir em casa, 

tencionando chegar até ao pesqueiro das Quatorze-Cruzes e pernoitar em casa do 

primo Lucrécio, no Dêcàmão. Mudara de ideia, sem contra aviso à esposa; bem feito!: 

veio encontrá-la em pleno (com perdão da palavra, mas é verídica a narrativa) em 

pleno adultério, no mais doce, dado e descuidoso, dos idílios fraudulentos. 

Felizmente que os culpados não o pressentiram. Turíbio Todo costumava 

chegar com um mínimo de turbulência; ouviu vozes e espiou por uma fisga da porta; 

a luz da lamparina, lá dentro, o ajudando, viu. Mas não fez nada. E não fez, porque o 

outro era o Cassiano Gomes, ex-anspeçada do 1.º pelotão da 2.ª companhia do 5.º 

Batalhão de Infantaria da Força Pública, onde as gentes aprendiam a manejar, por 

música, o ZB tchecoslovaco e até as metralhadoras pesadas Hotchkiss; e era, portanto, 

muito homem para lhe acertar um balaço na testa, mesmo estando assim em 

sumaríssima indumentária e fosse a distância para duzentos metros, com o alvo mal 

iluminado e em movimento. (ROSA, s/d, p.158-159). 

 

O marido traído não ousou praticar o homicídio por ter que enfrentar, mesmo que em 

más horas, o seu oponente, porque “estava, no momento, apenas com a honra ultrajada e uma 

faquinha de picar fumo e tirar bicho-de-pé” (ROSA, s/d, p.159). O uso de uma estratégia mais 
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adequada – que, aliás, ao longo do duelo fará com que ele mantenha sua vida – para matar o 

amante não será tão apropriado quanto ele o queria. Porquanto ao invés de aniquilar seu rival, 

“houve um pequeno engano, um contratempo de última hora. (...) Turíbio Todo, iludido por 

uma grande parecença e alvejando um adversário por detrás, eliminara não o Cassiano Gomes, 

mas sim Levindo Gomes, irmão daquele” (ROSA, s/d, p.160). Inicia-se o “jogo dos demônios”, 

uma complicadíssima perseguição, em que a caça e o caçador possuem suas vantagens e 

desvantagens, tanto que o duelo se resolve só depois de muito tempo. Na razão do capiau traído, 

assassinar sua esposa era agir com brutalidade, era maltratar quem não merecia: 

 

Nem por sonhos pensou em exterminar a esposa (Dona Silivania tinha grandes olhos 

bonitos, de cabra tonta), porque era um cavalheiro, incapaz da covardia de maltratar 

uma senhora, e porque basta, de sobra, o sangue de uma criatura, para lavar, enxaguar 

e enxugar a honra mais exigente. (ROSA, s/d, p.160) 

 

Os “grandes olhos bonitos, de cabra tonta” de Silivania suplantam a necessidade do 

assassinato da esposa, atenuam a raiva de Turíbio, bem como o fazem aceitar a continuidade 

dos atos da mulher, uma vez que depois da fuga sabe que “Cassiano continuava se encontrando 

com a mulher fatal da história, aquela mesma que tinha os olhos cada vez maiores, mais pretos 

e mais de cabra tonta” (ROSA, s/d, p.175). Tanto que um de seus estratagemas foi conferir-lhe 

o segredo de que estava esperando seu adversário morrer do coração. Assim, “Cassiano cedo 

conheceu a intenção do seleiro, que Dona Silivania lhe transmitiu, por quanta boca prestativa 

faz, na roça, as vezes das rádios-comunicaçãoes” (ROSA, s/d, p.166). 

 

1. Pecadora Inocente 

É interessante notar que essas narrativas de Guimarães Rosa configuram uma ordem que 

comumente não é aclarada: basta “o sangue de uma criatura para lavar, enxaguar e enxugar a 

honra mais exigente” (ROSA, s/d, p.160). Pode-se perceber a recorrência desse mote pela voz 

de Turíbio, quando, acreditando ter matado Cassiano Gomes, articula: “agora tinha de cair no 

mundo e passar algum tempo longe, e tudo estaria muito bem, consequente e certo, limpamente 

realizado, igualzinho a outros casos locais” (ROSA, s/d, p.160). Dessa feita, o protagonista está 

no lugar comum do social, seu erro não foi matar, mas, antes, errar o alvo, e o narrador parece 

compactuar com Turíbio dessa ideia: “no começo desta estória, ele estava com a razão” (ROSA, 

s/d, p.157), porém ele irá perdê-la quando se equivoca em suas astúcias: primeiro matando o 

Gomes errado; depois retornando de São Paulo para Dona Silivania. De maneira que não 

cumpre seu planejamento: “Mandava buscá-la, depois” para morar em São Paulo ao invés de 
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retornar para o arraial, o que, aliás, não devia ter acontecido, pois “quem passa três rios grandes 

esquece seu bem querer”. Ele atravessou, mas não esqueceu o seu amor. É exatamente nesse 

regresso, que será assassinado pelo capiau contratado por Cassiano Gomes, antes de morrer, 

para finalizar o duelo. 

Para os atos da mulher não há censura e, no máximo, se poderia qualificá-la de pecadora 

inocente. Tudo está “consequente e certo, limpamente realizado” como em tantos “outros casos 

locais”, bastando “à honra mais exigente” o assassinato do amante, pois “nem por sonhos 

pensou em exterminar a esposa” (ROSA, s/d, p.160). 

A recorrência desse tipo de reparação da dignidade resvala nas explicações do narrador 

de “Desenredo”: Jó Joaquim por “amor não a matou, que não era para truz de tigre ou leão. 

Expulsou-a apenas, apostrofando-se, como inédito poeta e homem. (...) Tudo aplaudiu e 

reprovou o povo, repartido” (ROSA, 2001, p.74-75). Para ao final produzir o efeito: “Sumiram-

se os pontos das reticências, o tempo secou o assunto. Total o transato desmanchava-se, a 

anterior evidência e seu nevoeiro. O real e o válido, na árvore, é a reta que vai para cima. Todos 

já acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos” (ROSA, 2001, p.75). 

No outro conto de Sagarana, “Sarapalha”, primo Ribeiro sente ainda mais o peso do 

social, porque teve “vergonha dos outros” e se “todo-o-mundo já sabia” ele não mais poderia 

continuar casado, de modo que a única coisa a fazer era cometer o homicídio. Circunstância 

que o amor à esposa lhe impedia. A falta de uma ação mais enérgica em relação à fuga a Luisa 

abala a hombridade dos primos, sobretudo a de Ribeiro (marido dela), que se entrega mais à 

maleita e à morte; como também morre de doença o ex-marido de Virília que matou o amante, 

porém, com a esposa, apenas “de leve a ferira, leviano modo” (ROSA, 2001, p.73). 

Pierre Bourdieu, ao discutir a dominação masculina, explica que para o homem manter 

sua honra e virilidade carece de determinados atos que as fortaleçam. 

 

A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto é, enquanto quididade do vir, virtus, 

questão de honra (nif), princípio da conservação e do aumento da honra, mantém-se 

indissociável, pelo menos tacitamente, da virilidade física, através, sobretudo, das 

provas de potência sexual – defloração da noiva, progenitura masculina abundante 

etc. – que são esperadas de um homem que seja realmente um homem. (BOURDIEU, 

1999, p.20) 

 

Sem dúvida que essas atitudes – assassinar os amantes e expulsar a mulher – não trarão 

a esposa de volta, mas funcionam como um “princípio da conservação e do aumento da honra”. 

O retorno da mulher amada requer estratégias mais refinadas: duelar e inventar estórias, duas 

práticas que recuperam, no imaginário social, formas de sedução; ou em dois termos: força e 



Revista ENTRELETRAS (Araguaína), v. 14, n. 3, set./dez. 2023 (ISSN 2179-3948 – online) 

 

10 
 

linguagem. Há uma sobreposição da palavra perante a coragem, visto que Jó Joaquim é o único 

que consegue efetivamente viver “o verdadeiro e melhor de sua útil vida” (ROSA, 2001, p.72). 

Aos outros sobra a morte. 

Dona Silivania, Luisa e Irlívia parecem se preocupar pouco com seus maridos 

anteriores. Na prisão célebre do casamento, elas tentam se libertar contrariando os discursos e 

as práticas morais vigentes. A misoginia das tradições e dos preceitos é posta em questão, pelo 

menos no que se refere a algumas ações, que excluem, evidentemente, a morte dos pérfidos. Ao 

longo da história, o adultério feminino fora sucessivamente uma voz interditada, por isso 

mesmo, sempre pronunciada. Como se verifica nas explicações de Vainfas (1989) sobre ele no 

processo da colonização brasileira: 

 

Enclausuradas, desprezadas, vigiadas, espancadas, as mulheres nem por isso 

limitaram-se a sofrer, acuadas, a crescente misoginia dos costumes e das leis. Pelo 

contrário sempre reagiram às pressões masculinas, desafiando homens, rompendo 

uniões insuportáveis e tomando várias iniciativas no campo amoroso e sexual – o que, 

longe de “libertá-las”, estimulava ainda mais a misoginia, legitimando o moderno 

patriarcalismo no receituário dos moralistas. Sendo as mulheres obrigadas a se casar 

em todas as classes não é de estranhar que o adultério feminino fosse corriqueiro e, 

como tal, preocupante para os homens casados. (VAINFAS, 1989, p. 132) 

No lugar comum do machismo, a prevaricação sempre fora olhada como atitude 

pecaminosa, e nunca como uma insatisfação dos lugares que cabem a cada um. É interessante 

notar que, nesses três contos, há referências a alguns elementos do maligno; em “Desenredo” 

se lê: “com elas quem pode, porém? Foi Adão dormir, e Eva nascer. Chamando-se Livíria, 

Rivília ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu” (ROSA, 2001, p.72); “deu-

se a entrada dos demônios” (ROSA, 2001, p.72 p.72). A descrição de Dona Silivania como “a 

mulher fatal da história, aquela mesma que tinha os olhos cada vez maiores, mais pretos e mais 

de cabra tonta” (ROSA, s/d, p.175), que lhe dá a imagem da vida pelos “olhos cada vez 

maiores”, mas que também assume a da morte, pois é “fatal”, tanto que Cassiano e Turíbio 

falecem. Finalmente, em “Sarapalha”, na personificação do mosquito fêmea que “não ferroa 

de-dia; está dormindo, com a tromba repleta de maldade; somente as larvas, à flor do charco, 

comem-se umas às outras” (ROSA, s/d, p.134), que mais adiante se fundirá com a imagem de 

Luisa, lê-se toda a maldade da mulher. Cleusa Passos (2000) aloca também essa personagem 

no mundo mefistofélico, afirmando que 

 

O mal se instaura pouco antes da partida de Luisa e as sensações da moléstia são 

erotizadas, evocando seu corpo feminino faltante. Subverte-se aqui algo das normas 

judaico-cristãs, a jovem escapa à doença e são os homens “tocados” por ela os 

incapazes de reagir ao abandono. A mulher persiste, portanto, como intermediária do 

mal e aliada ao demônio, à semelhança do “causo” narrado por Argemiro. No entanto, 
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seu fascínio ainda impera e se atribui ao moço-boiadeiro-capeta uma espécie de 

responsabilidade da fuga, apoiada no logro, que, de alguma forma, exime a jovem de 

culpa. Institui-se, então, uma ambiguidade fundamental. (PASSOS, 2000, p. 197) 

 

A autora percebe essa capacidade da mulher de sobreviver às dificuldades da vida ao 

subverter “as normas judaico-cristãs”, exatamente no ponto em que ela é interligada ao mal, ao 

diabólico; ou numa expressão de Delumeau (1989): torna-se “agente de Satã”. E ainda, por 

paráfrase, dir-se-á como Riobaldo: “a mulher dos avessos”. Expressão que funcionará não só 

para Luisa, mas que terá em outras personagens femininas suas ressonâncias, tanto que “o 

homem dos avessos” do narrador de Grande sertão: veredas é mais que seu protagonista, é o 

homem com ele mesmo na sua existência: “O diabo vige dentro do homem, os crespos do 

homem — ou é o homem arruinado, ou o homem dos avessos” (ROSA, 1994, p.26). 

Assim, esse descontentamento e rebeldia para com os espaços reservados à mulher terão 

contornos demarcados: sedutora, feiticeira, traidora, inconstante, faladeira. Obviamente, pela 

amplitude e complexidade da obra rosiana, está-se falando aqui de apenas algumas personagens 

femininas. Os comentários de Cleusa Passos (2000) elucidam um pouco mais essa ideia ao 

comentar que 

 

A transgressão da jovem acaba, ainda, por livrá-la dos males dominantes em 

‘Sarapalha’: a malária e a submissão a padrões que não espelham seu desejo e, 

antecipando o caso de Ricarda Rolandina (‘Retábulo de São Nunca’), não permitem 

o toque dos sinos para o ‘amor recomeçado’. (PASSOS, 2000, p. 199) 

 

Não há só uma antecipação dessa personagem de Estas estórias, mas também de tantas 

que não aceitam a servidão feminina. Num comentário mais abrangente, a autora de Guimarães 

Rosa do feminino e suas estórias explica que 

 

A mulher rosiana em geral não busca revides ou subversão para ficar só, mas repartir 

o universo do outro em nome de afetos. Se a “completude” constitui um engodo, ela 

procura o semelhante não como inimigo, mas como cúmplice de experiências, que 

permitam a troca de sujeito e objeto desejante no logro amoroso, ancorado no “dar o 

que não tem”. (PASSOS, 2000, p. 227) 

 

A trajetória dessa mulher está na procura dessa cumplicidade com um outro, ainda que 

esse seja o mesmo transformado, como Jó Joaquim era após remodelar o passado. Aliás, ao 

final, a mulher de “Desenredo” já não é mais Livíria, Rivília ou Irlívia, porém, Virília. Há que 

notar que para cada amante um nome diferente, entretanto, todos eles anagramas do mesmo 

(paráfrase da mesma identidade?). Há que apontar também que nos cognomes os mesmos 

fonemas /ia/ e /vir/ vão se repetindo, tecendo todo um jogo entre os verbos ir e vir, além de 
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marcar a sua condição viril. De maneira que o texto todo denuncia essa incerteza de mudança 

das atitudes da mulher, já que Jó Joaquim queria apenas os “arquétipos” e “platonizava”. A ele 

mais valia o relato que os fatos, tanto que precisa acreditar “primeiro que todos” na pureza da 

mulher para convencer o logradouro (MELO & OLIVEIRA, 2004). 

Esse duplo fidelidade/infidelidade se mostra também na arquitetura textual, que se dá 

por caminhos variados como se pode ver pelos exemplos: “crível”/“incrível”; “nua” /“pura”; 

“nau tangida a vela e vento”/“barquinho de papel”; “inefável”/“infando”; como também por 

sua própria visualização pelo uso de dois parágrafos com termos que pouco diferem na escrita 

e na fala – “Mas”/“Mais”. No entanto, tais termos introduzem alterações significativas na 

narrativa e no protagonista; naquele, Joaquim/traído como ex-marido ou “a entrada dos 

demônios” (ROSA, 2001, p.73), nesse, Joaquim/sábio como Ulisses ou “a remir, redimir a 

mulher, à conta inteira” (ROSA, 2001, p.74). 

Que mulher é essa que reage a toda uma tradição triádica: proibição, transgressão e 

punição? Em outra pergunta, por que o castigo de sua falta recairá apenas sobre os ombros do 

homem/amante? Quaisquer respostas incidem sobre vários pontos, e, longe de trazer soluções, 

as questões provocam novos debates. Para tanto, vale expor que a sexualidade parece envolver 

todo esse jogo que se inicia com o adultério. Senhoras de seus desejos, essas personagens vão 

ao encontro desse lugar. Aliás, essa procura não se limita às personagens rosianas já analisadas 

aqui, como apreendeu Cleusa Passos (2000) ao afirmar que 

 

A coragem feminina em face do corpo e do desejo se imporá, sem diferenças abruptas 

entre as mulheres da “Casa Grande”, as ex-prostitutas Mema, Doralda, as Tias da 

fazenda de seo Senclér ou as airosas damas do Verde Alecrim, ressaltando-se que 

detiveram (ou detêm), em fases diferentes, certo poder de ganho. Doralda assume com 

orgulho seu passado de meretriz em Montes Claros, ainda que os devaneios de 

Soropita tentem (re)compô-lo e suspendê-lo... em função do ilusório do desejo de 

possuir uma esposa casta e sem outroras. De modo análogo, as que apreciam o ofício 

comportam o lado encantatório do prazer e da condução de suas paixões e destinos, 

configurando-se exceções as vítimas [Angélica e Sariema] de Augusto Matraga, 

oferecidas em leilão para sofrerem, em seguida, amargo rechaço perante o vilarejo. 

(PASSOS, 2000, p. 225) 

 

Pela fala da autora, vê-se que a infidelidade feminina é apenas uma face da violação das 

leis sociais que Guimarães Rosa explora reiteradamente. Assim, ele dá uma ordem diferenciada 

às relações humanas ao quebrar as regras fixadas e ao esboçar traços não esperados. Inclusive 

é mister ressalvar que, contrariando as leis das aldeias e a ordem do Pai, nem Luisa, Dona 

Silivania ou Virília têm filhos com seus maridos ou amantes, e essa inexistência de progenitura 

não lhes é reinvidicada. Assim, o esperado papel social recairá sobretudo no homem, que, 
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traído, terá pouca oportunidade de se recompor.  

Em três artigos esclarecedores no Estado de S. Paulo, “Suplemento literário” 

(25/08/1963, 31/08/1963 e 14/09/1963), reeditados em O amor romântico e outros temas em 

1979, Dante Moreira Leite (1979, p.109) percebe o tratamento que Guimarães Rosa dá a suas 

personagens (femininas e masculinas) explicando que “seria possível dizer que a fonte do mal 

é sempre o homem, como se apenas neste pudesse surgir o ódio, a vingança, a infidelidade”. 

Assim, ele está eximindo as mulheres de qualquer culpa. Por outras palavras, agora a respeito 

das prostitutas, o autor explica que “a mulher-dama apresenta, sempre, um momento de fascínio 

e encantamento”; “contra a tradição, a meretriz é valorizada como tal” (LEITE, 1979, p.110).  

Kathrin Rosenfield (1993), ao falar do interesse de Riobaldo com as mulheres amadas, também 

chega a essas conclusões expondo que o narrador-protagonista não as diferencia, nem as acusa 

a partir de suas ações, atitudes e profissões. 

 

Todas relações com mulheres estão sob o signo da “alegria”, ou seja, de um prazer 

pleno e intocado tanto pela culpa como pela vergonha ou pela abjeção. Na percepção 

de Riobaldo (da qual o texto nunca se distancia), as adúlteras, moças meretrizes 

amadas no percurso das suas andanças, não são menos respeitáveis ou menos 

encantadoras do que a moça de família Otacília, protegida nos seus “territórios e 

buritizais”. (ROSENFIELD,1993, p.84) 

 

Pela intervenção das citações sobre o universo feminino, é possível verificar que o 

escritor mineiro vai construindo analogias entre suas personagens. Essa ruptura do que lhe fora 

desenhado socialmente dá às mulheres de Rosa peculiaridades incompreensíveis aos homens, 

tanto que é inaceitável a Manuelzão, personagem de “Uma  estória de amor”, o final de uma 

das estórias de Joana Xaviel, exatamente a que a personagem transgressora, a Destemida, não 

é punida por suas ações. 

Na voz de Joana a estória principia: “—‘O seguinte é este’... Aí, uma vez, era um homem 

doado de rico, feliz de rico, mesmo, com extraordinárias fazendas-de-gado. Tinha um amigo, 

que era vaqueiro, muito pobre, pobre, pobre. A mulher do vaqueiro se chamava a Destemida...” 

(ROSA, 1995, p.178). Mais adiante a narrativa se reinicia 

 

— “O seguinte é este...” O homem rico prezava toda a confiança no vaqueiro, 

deu a ele a melhor maior fazenda, pra tomar conta. O vaqueiro podia comportar lá o 

que por si entendesse, mas tinha de zelar cuidados com a Cumbuquinha, uma vaca 

que o homem rico amava com muita consideração. Foi quanto foi para a Destemida 

exigir do marido, a sentido rogo: que queria comer carne da Cumbuquinha, que 

precisava, porque era um desejo e ela estava grávida de criança, mesmo precisava. 

Até os meninos choravam: “Nha mãe, não mata a Cumbuquinha...” Mas a Destemida 

tinha o relógio de não ter nenhuma piedade. Não atendia, por mais prazer. O vaqueiro 

pobre matou a Cumbuquinha... (ROSA, 1995, p.179) 
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Na continuidade da narrativa, após a morte da vaca a fartura – contrapondo ao “vaqueiro 

[que era] muito pobre, pobre, pobre” – aparece: “— ‘... A Destemida era doida varrida...’ ‘Mas 

até os meninos, enquanto teve carne, muitos dias, pediam: — ‘Nha mãe, me dá um taquinho da 

Cumbuquinha, pra eu assar’?” (ROSA, 1995, p.180). Descoberto o logro do vaqueiro – 

“informado falso, o minto de que a Cumbuquinha rolara barranco e se morrera, quebrados os 

quartos” (ROSA, 1995, p.180) – pela senhora mãe do homem rico, “então a Destemida, 

mediante venenos, matou a mãe do homem rico, antes que ela fosse poder delatar ao filho os 

exatos”. Após os preparativos do enterro, que “ficou um preço enorme”, “a Destemida ainda se 

encaprichou de conseguir roubar as todas alfaias, e tochou fogo na casa onde se guardava o 

corpo da velha, pra o velório. A estória se acabava aí, de-repentemente, com o mal não tendo 

castigo” (ROSA, 1995, p.181). Assim, “todos que ouviram, estranhavam muito: estória desigual 

das outras, danada de diversa. Mas essa estória estava errada, não era toda! Ah, ela tinha de ter 

outra parte — faltava a segunda parte? A Joana Xaviel dizia que não, que assim era que sabia, 

não havia doutra maneira” (ROSA, 1995, p.181). 

Pode-se dizer que, por qualquer olhar que se observa essa estorieta, é o desejo que 

comanda a personagem. Não há nada que a impeça, nada lhe é barreira para conseguir os seus 

desígnios: da fartura de carne à fartura de dinheiro. Ao marido cabe a função de cúmplice das 

mentiras e mortes, além de trair a confiança cega do patrão e amigo. Mas de qualquer forma, a 

ele restam as funções – vaqueiro e marido – e o lugar do esquecimento, à margem dos episódios 

sem nome, sem voz e sem ação, quase sem responsabilidade. Na cena central, à Destemida 

todos querem punição, “uma segunda parte, o final tinha de ter” para apaziguar os ânimos dos 

ouvintes, para que a mulher sofresse o peso de sua culpa. Cleusa Passos (2000) compara as 

ações da Destemida com outras personagens femininas de Rosa: 

 

O desejo de “a Destemida” vai, portanto, além da carne da Cumbuquinha e da 

preservação do fato, deslocando-se para poder e riqueza. Ela mata, toma posse do 

alheio, sem penas ou remorsos, recusando a Lei. O mal se instaura, em nome do 

desejo, lembrando Mutema e sua ausência de limites, Diadorim e a busca cega de 

vingança. Contudo, se estas acabam subordinadas a normas religiosas e paternas, a 

confinamento e morte, aquela se livra de qualquer punição, obtendo vantagens, “às 

triunfânias”. (PASSOS, 2000, p.179) 

 

Neste rol de “pecadoras inocentes”, o apontamento de Flausina de “Esses Lopes” seria 

útil, já que ela também viola a lei paterna e não há punição para suas ações, obtendo a fortuna 

dos Lopes e o amor de um jovem. Não obstante, diferente das outras personagens, há uma 

justificativa para seus procedimentos que acaba por convencer os leitores do conto de Tutaméia, 
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até porque o mote da estória é exatamente a explicação dos assassinatos dos Lopes e a separação 

dos filhos, pois são “má gente, de má paz; deles, quero distantes léguas. Mesmo de meus filhos, 

os três” (ROSA, 2001, p.81). 

Ao narrar sua vida, Flausina vai retirando o peso de seus delitos: eliminar “o povo ruim”, 

“má gente, de má paz”. Mesmo que expulsando, assassinando ou causando o homicídio a cada 

um dos Lopes, ela consegue justificar essas ações. De maneira que, da infância de menina pobre 

que se “via vestida de flores”, passando pelo arrebatamento do primeiro Lopes (nenhum presta; 

mas esse, Zé, o pior, rompante sedutor), aos outros que vieram (Sertório, Nicão, Sorocabano), 

bem como aos três filhos que proveu “de dinheiro, para longe daqui viajarem gado”, a 

narradora, nessa vida obstada pela raça ruim de homens, impõe sua força aos poucos, 

aprendendo “a lição de ter juízo”, a calar “muitos prantos”, a aguentar “aquele caso corporal”, 

a lograr nas contas, a acumular dinheiro e, principalmente, aprendendo a dar filhos varões, o 

que lhe garante confiança e herança. Assim, ao contrário das outras mulheres, ter filhos homens, 

sobretudo, faz parte da execução do plano de Flausina. 

Mais que abonar sua liberdade, sua vingança ou aclamar sua existência, Flausina se 

coloca no lugar de executora/companheira de uma justiça divina, visto que o extermínio da 

prole era necessário, já que “esses Lopes, raça, vieram de outra ribeira, tudo adquiriam ou 

tomavam; não fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos”. Portanto, Flausina garante a 

legitimidade para seus atos: “todo mundo vive para ter alguma serventia”, e essa era a dela: 

“Lopes, não! — desses me arrenego”. Tanto que “na cachaça, botava sementes de cabaceira-

preta, dosezinhas; no café, cipó timbó e saia-branca. Só para arrefecer aquela desatada vontade, 

nem confirmo que seja crime”. Morto Zé Lopes, Flausina varre a “casa, joguei o cisco para a 

rua, depois do enterro” (ROSA, 2001, p.81). 

No entanto, “os Lopes não me davam sossego?” “Dois deles, tesos, me requerendo, o 

primo e o irmão do falecido”. “Mexi em vão por me soltar, dessas minhas pintadas feras”. 

Aparecem Nicão e Sertório com suas propostas, a daquele mais paciente: “Depois da missa de 

mês, me espera...”; a deste é imposta: “inda antes do sétimo dia já entrava por mim a dentro em 

casa”; então, Flausina é obrigada a recomeçar sua luta. Em suas astúcias aprendidas, “sorria 

debruçada em janela, no bico do beiço, negociável; justiçosa”, fazendo de Sertório marido e 

Nicão amante, e enfim “se enfrentaram, bom contra bom, meus relâmpagos, a tiros e ferros”. 

Com as mortes, “inconsolável chorei, conforme os costumes certos, por a piedade de todos: 

pobre, duas e meio três vezes viúva”. “Mas um, mais, porém, ainda me sobrou. Sorocabano 
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Lopes, velhaco, o das fortes propriedades”. A ele outras finuras vieram: “eu impondo: — ‘De 

hoje em diante, só muito casada!’.”  “Para homem nessa idade inferior, é abotoar botão na casa 

errada. E, este, bem demais e melhor tratei, seu desejo efetuado”; “dava a ele gordas, 

temperadas comidas, e sem descanso agradadas horas”; “tudo o que é bom faz mal e bem. Quem 

morreu mais foi ele. Daí, tudo tanto herdei, até que com nenhum enjôo”. E por final os filhos 

que proveu de dinheiro “para longe daqui viajarem gado” (ROSA, 2001, p.82).  

O avesso e o demoníaco são os Lopes, que iniciam a violência e a destruição de todos. 

Cada um tem seu fim conforme o merecido, após a tarefa cumprida, Flausina se sente “livre, 

por velha nem revogada não me dou, idade é qualidade” (ROSA, 2001, p.81). Para tanto, 

encetou uma caminhada de destruição e reconstrução de seu viver, utilizando as armas que 

possuía: calúnia, veneno, sedução, ciúmes, comida, traição, poder econômico. Tudo é 

objetivado para um fim único: se livrar dos Lopes.  Portanto, a reconquista da simplicidade da 

infância pobre ocorre com a morte dos Lopes e o abandono dos filhos, pelo amor de um jovem 

e com as posses adquiridas; mas também o equilíbrio advém do ato mnemônico de contar: “aos 

pedacinhos, me alembro”. Se por “primeiro, os outros obram a história da gente” e fazem o 

existir (os pais e os Lopes); por segundo, senhora de sua consciência, é Flausina que por trás 

vai dando o tom da vida, tecendo seu querer e desenredando o real, como Jó Joaquim, para 

enredar sua estória. E ao final, põe os fatos em relatos, isto é, torna-se narradora da estória. Os 

comentários são de Zaira Turchi (2003): 

 

A oposição entre a vida programada para si própria e a vida com os Lopes constitui a 

estrutura do conto. A partir do momento em que a personagem se sente oprimida pela 

brutalidade do mundo para onde foi arrastada, começa sua luta para não renunciar a 

si mesma, aos seus sonhos de infância, representando, cada etapa vencida, um passo 

de volta a origem. Obrigada à renúncia de seu plano de vida, em contrapartida, apenas 

instalada em casa alheia, começa a tramar o retorno como forma de neutralizar a 

violência. As atitudes de Flausina tecem o sonho, enquanto destecem o pesadelo: 

asfixiada, envolvida “em camisolas do demônio”, brutalizada pelo “volume do outro”, 

sua mente reage, pensando em “outras larguras”. (TURCHI, 2003, p. 212) 

 

As oposições estão presentes no par Flausina e os Lopes: sonho e pesadelo; enredar e 

desenredar; felicidade e infelicidade; amor e ódio; Bem e Mal; construir e destruir. A 

sobreposição de um dos lados da dicotomia é a espessura mais saliente que se vê dessas 

mulheres rosianas, que, submissas ao masculino, subvertem a ordem do contínuo, a autoridade 

do pai/marido, para arquitetarem sua própria estória. 

Em “A benfazeja” de Primeiras estórias, Mula Marmela para salvar o vilarejo da 

maldade do marido assassina “Mumbungo, [que era] mandatário de não sei que poderes” 
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(ROSA, 1988, p.116); que “era célebre-cruel e iníquo, muito criminoso, homem de gostar do 

sabor de sangue, monstro de perversias” (ROSA, 1988, p.115). Ele possuía um filho, Retrupé, 

“cínico, canalha, vilão”, da mesma estirpe do pai. Mas que “talvez, ele não precisasse de danado 

morrer como o Mumbungo, seu pai” (ROSA, 1988, p.118), pois “que há leites e pós, de plantas, 

venenos que ocultamente retiram, retomam a visão, de olhos que não devem ver. Só com isso, 

sem precisão de mais, e já o Retrupé parava, um ser quase inócuo, um renunciado” (ROSA, 

1988, p.118), cego pelas mãos de Marmela. Depois, ela cumpre uma outra sina “com terrível 

dever-de-amor cuidando, com se fossem os filhos que ela queria, os que ela não pariu nem 

parirá, nunca – o dócil morto e o impedido cego” (ROSA, 1988, p.118). 

As ações benéficas da protagonista estão de antemão no próprio título do conto. Não de 

outra maneira, a narrativa será voltada para um olhar que convida a aldeia a reconhecer Mula 

Marmela além de seus aspectos físicos: “a mulher – malandraja, a malacafar, suja de si, 

misericordiada, tão em velha e feia, feita tonta, no crime não arrependida” (ROSA, 1988, 

p.113). Se todos a desprezam por não observar  suas pequenas coisas e seus atos, o 

narrador/forasteiro, em sua investigação, contará uma nova estória tentando a todo instante o 

convencimento das pessoas de que os seus feitos foram necessários e predestinados: 

 

A mulher tinha de matar, tinha de cumprir por suas mãos o necessário bem de todos, 

só ela mesma poderia ser a executora – da obra altíssima, que todos nem ousavam 

conceber, mas que, em seus escondidos corações, imploravam. Só ela mesma, a 

Marmela, que viera ao mundo com a sina presa de amar aquele homem, e de ser amada 

dele; e, juntos, enviados. Por quê? Em volta de nós, o que há, é a sombra mais fechada 

– coisas gerais. (ROSA, 1988, p.116) 

 

Semelhante à realização do dever de execução, não só para si, mas para todos, Marmela 

se aproxima de Flausina, utilizando-se de plantas venenosas e da confiança do outro, bem como 

na altivez de suas ações; mesmo que se diferenciem pelo fato de Marmela não ter filhos e cuidar 

de Retrupé (filho adotado). Cumpridoras de seus destinos, erradicar uma raça de homens, as 

narrativas vão inocentar cada mulher pelo seu ato de eliminar a crueldade suprema e as 

encarnações diabólicas: os Lopes, Mumbungo, Retrupé. 

 

Considerações Finais 

Na construção imaginária dessa Pecadora Incoentre, pode-se dizer que Virília – pelas 

traições e adultérios – obriga Jó Joaquim a urdir uma nova narrativa/mulher; Siliviana – pelo 

viés da seduação – faz com que Turíbio Todo e Cassiano Lopes duelem até a morte; Luiza – 

pela fuga com o amante/capeta – empreenda solidão e morte a Argemiro e Ribeiro; a Destemida 
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– por seus artifícios – alcançar a fartura desejada; Flausina – por suas astúcias para eleminar os 

Lopes – adquirir a liberdde e, por fim, Marmela – assassiando e cegando pai e filho – livra um 

vilarejo da maldade. Em todas as situações elas impõem sua força, seu destino, obtendo os 

objetivos pretendidos. Ao encontro desse discurso vão as palavras de Cleusa Passos (2000): 

 

Conforme se verifica, uma das características das personagens femininas, pautadas 

pela força do desejo responsável por atitudes inusitadas e temerárias, se ancora na 

dissimulação. A Diadorim e Mutema que vão impondo sorrateiramente modos de 

resistência, aliam-se mulheres cuja subversão também é mediada por voz, corpo e 

escrita, mas não abdicam de seus desejos em função da lei (religiosa ou paterna). 

Elpídia, Dlena e Flausina as representam, ilustrando situações específicas e 

confluindo para um ponto comum: a busca da “desforra” e do “regalo” sem culpas. 

(PASSOS, 2000, p.199) 

 

Dois pontos poderiam ser destacados para as personagens femininas – adultério e 

assassinato –, que, acrescidos de uma outra ideia: a pecadora inocente, resumiriam a análise até 

aqui. A infidelidade amorosa e o crime são práticas das personagens femininas justamente para 

resistir e sobreviver ao casamento ou fazê-lo acontecer; tanto que Elpídia, de “Estoriinha” 

(ROSA, 2001, p.92-96) e Flausina não mediram investimentos – e o homicídio do cônjuge é 

um deles – para alcançarem seus objetivos. 

Próprias ao universo do sertão, as noções de pecado, justiça, liberdade regulam-se a 

partir de uma lógica interna e válida. Por esse viés, nota-se que a condição humana da mulher 

coloca a maldade como um dos pontos que a identificam, mas que também lhe impõem uma 

certa regra e senso de retidão, tanto que as narrativas irão isentá-la de qualquer culpa, ou pelo 

menos explicar seus feitos e façanhas. Pela mesma ótica pode-se ler a fala de Guimarães Rosa 

em entrevista com Günther Lorenz: “A gente do sertão, os homens de meus livros (...) vivem 

sem consciência do pecado original; portanto, não sabem que é o bem e o que é o mal. Em sua 

inocência, cometem tudo o que nós chamamos de ‘crimes’, mas que para eles não o são (...)”. 

Walnice Nogueira Galvão (1972) ao analisar o conceito de jagunço desenvolve também essa 

ideia, comentando que 

 

Aparentemente, o jagunço não é um criminoso vulgar. As noções de honra e de 

vingança, bem como o cunho coletivo de sua atuação, estão inextricavelmente ligados 

à sua figura. O jagunço não é um assassino: ele é um soldado numa guerra; o jagunço 

não mata: ele guerreia; o jagunço não rouba: ele saqueia e pilha. “Crime, que sei, é 

fazer traição, ser ladrão de cavalo ou de gado... não cumprir palavras...” diz o grande 

chefe de jagunços Sô Candelário. (GALVÃO,1972, p.18) 

 

Essa coerência sertaneja – forjada por uma religiosidade popular, por valores centrados 

na luta cotidiana do existir, na azáfama com a terra e com o homem – constrói uma ética 
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estranha e, às vezes, incompreensível ao outro. Essa diferença é amiúde realçada na obra de 

Rosa ao deslocar personagens para ambientes diferentes do seu: o interlocutor de Riobaldo, os 

visitantes de “Entremeios com vaqueiro Mariano” e de “Meu tio o Iauaretê”, o médico de 

“Corpo fechado”, o alemão seô Alquiste de “Recado do morro”; Drepes de “Como ataca a 

sucuri”, para ficar em poucos exemplos. Obviamente, esse enfrentamento cultural tem suas 

raízes presas na colonização européia, formadora de imagens duplas do alheio e do próprio. 

Myriam Ávila (1998, p.392), ao trabalhar o livro Três mil milhas, de James W. Wells, mostra o 

incomodo do estrangeiro ao ver “a atitude despreocupada do sertanejo com relação a seus atos, 

mesmo criminosos”. Num trecho da obra do viajante inglês do século 19 lê-se: 

 

imagine que eu, ou qualquer outro estranho, chegasse aqui e dissesse: “Estas terras 

são minhas”. E mostrasse documentos para provar o seu direito, e exigisse que o 

senhor se mudasse, o que o senhor faria? 

— Eu o matava. 

— Mas isto não seria um pecado? 

— De jeito nenhum; seria simplesmente fazer justiça aos meus direitos, à 

minha família, à minha honra. 

— É verdade, responderam os dois desconhecidos em coro. Isto não seria 

pecado. Não, simplesmente uma questão de direito e negócio, e pecados não têm 

qualquer relação com esses assuntos. 

Suponha, então, que o senhor pudesse levar alguém a comprar como se fosse 

são um boi que o senhor tivesse motivo de acreditar que iria morrer logo, isso não 

seria pecado? 

— Claro que não. Isto seria um bom negócio. (apud ÁVILA, 1998 p.392) 

 

Pelas citações compreende-se melhor as mulheres rosianas, sua sobrevivência e 

inocência mediante o adultério e o homicídio. Centrada no sertão universo e no universo 

sertanejo, a obra do escritor mineiro não se furtará a discutir o conceito de pecado e de crime, 

que envolve toda uma complexidade na tradição secular brasileira e judaico-cristã (proibição, 

transgressão e punição). Assim, valentões mortos; meretrizes dignas; padres com filho são tão 

respeitáveis quanto o “estúrdio” julgamento de Zé Bebelo; a vingança pela morte de Joca 

Ramiro; um pacto com o Diabo; fazendeiros possuírem exército particular; assassinato por 

traição; compra de votos etc. 
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