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Resumo: Neste ensaio, ¢ feita uma reflexao sobre a leitura e a literatura na contemporaneidade.
Desde a publicagao da pesquisa Retratos da leitura no Brasil, em 2021, percebe-se a diminuigao
dos indices de leitores. A revisdo da literatura mostra que a leitura, além de prazerosa, permite
o desenvolvimento do senso critico. Neste trabalho, sdo apresentadas reflexdes sobre o atual
cenario de leitura, bem como s3o apresentadas algumas retratacdes de leitores em obras
literarias.
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Abstract: This essay reflects on reading and literature in contemporary times. Since the
publication of the Retratos da leitura no Brasil survey in 2021, there has been a decline in the
number of readers. The literature review shows that reading, as well as being pleasurable,
enables the development of a critical sense. This paper reflects on the current reading scenario,
as well as presents some portrayals of readers in literary works.
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“As vezes acho que o paraiso deve ser uma
leitura continua e inesgotavel”.

(Virginia Woolf)

A primeira fun¢do da obra de arte ¢ o prazer. Sempre hd um lugar de afeto quando
pensamos em musicas, filmes ou livros que marcaram determinado momento da nossa vida. Ha
os livros-recordacgao, que guardamos por ter marcado a infancia ou a iniciacdo a leitura. Ha os
livros que nos deixam empolgados para recomendar para outras pessoas. Primeiro, o prazer.
Depois, a mudanga, os questionamentos e tudo que a literatura pode trazer. Mas sempre o

prazer.
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Susan Sontag (2020), ao refletir sobre o processo da escrita, vincula a sua pratica de
escritora com a sua vida como leitora. Para ela, o maior prazer na escrita ¢ ser o primeiro a ler
a sua obra. O processo de revisao (e, consequentemente, de releitura) € o momento em que mais
sente prazer. E diz:

A leitura, em geral, antecede a escrita. E o impulso para escrever é quase sempre
deflagrado pela leitura. A leitura, o amor pela leitura, é o que nos faz sonhar em nos
tornarmos escritores. E, muito depois de nos termos tornado escritores, ler livros
escritos por outros — e reler os livros amados, do passado — constitui uma irresistivel

distragdo da escrita. Distragdo. Consolo. Tormento. E, sim, inspiragdo (Sontag, 2020,
p. 305).

Mas, se a primeira funcao da literatura ¢ o prazer, por que temos indices tao baixos de
leitura na atualidade? Na ultima edi¢cdo da pesquisa Retratos da leitura no Brasil, percebemos
que cerca de 52% dos brasileiros tém o habito da leitura. Para a pesquisa, leitor € “aquele que
leu, inteiro ou em partes, pelo menos um livro nos ultimos trés meses.” (Instituto Pro-Livro,
2021, p. 174). Esse nimero mostra que, nos ultimos cinco anos, o Brasil perdeu em torno de
4,6 milhdes de leitores (Unisinos, 2022; Instituto Pré-Livro, 2021). Se hé prazer na leitura, por
que hé diminuicao de leitores?

Este ensaio parte da tese de que, nas escolas, ao se criar a obrigagdo da leitura, acaba
por se desincentivar a leitura por prazer, pois elimina o leitor do sistema literario, focando
apenas no autor € na obra. Ao trazer um ponto de vista Unico, engessado, baseado em livros
obrigatorios que nem sempre fazem sentido, o leitor da infincia passa a acreditar que a leitura
¢ fonte de desprazeres. E evidente que existem livros que devem ser lidos, e todos podem ser
trabalhados na escola. O que se pretende mostrar com este ensaio ¢ que a leitura deve ser
mediada. O prazer da leitura se dd quando se ¢ sujeito, quando se domina o texto que se 1€,
quando se tem contato com ele. Pretende-se refletir sobre a escola e o prazer da leitura na
formacao cidada, e como, muitas vezes, esses dois fatores andam desconexos.

Um dos principais motivos dessa desconexao ¢ a desigualdade social, € a clareza de que
0 povo tem outras necessidades imediatas: precisa se alimentar, se vestir, morar em algum lugar
— enfim, (sobre)viver. Ana Maria Machado (2011, p. 15) refletiu sobre isso e admite: “livro no
Brasil ¢ caro mesmo”. Ainda, o Brasil ¢ um pais historicamente marcado pelo analfabetismo.
“A alfabetizag@o entre nds chegou muito tarde. Na imensa maioria das casas brasileiras, a
capacidade de ler ¢ conquista de uma ou duas geracdes mais recentes. No maximo, trés”

(Machado, 2011, p. 14).
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Em 2022, o indice de criangas de 4 ¢ 5 anos matriculadas em escolas do Brasil caiu de
92,7% para 91,6%, de acordo com dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios
(Pnad) (apud Tenente, 2023). Ainda, as matriculas de criangas entre 6 e 14 anos cairam de
97,1% para 95,2%. Nesse periodo, a taxa de analfabetismo diminuiu (mesmo que ainda esteja
distante da meta), mas os indices de evasdo escolar sdo preocupantes. Isso afeta a leitura e, de
alguma forma, a percepcao sobre a leitura.

Ler ¢ importante para saber, por exemplo, entrar no onibus correto para ir ao trabalho.
Quanto a isso ndo ha divida. Ninguém, nem especialistas, nem governantes, nem professores
— ninguém se opde a isso. Nao ¢ o foco deste ensaio debater esse fato. O que se pretende é
refletir sobre a leitura “daquilo que faz crescer” (Machado, 2011, p. 13). Deixando mais claro:
da leitura de obras literarias, a manifestagdo artistica da linguagem. E talvez seja essa uma das
principais criticas a uma apologia da literatura. Primeiramente, os limites do literario e do ndo
literario sdo ténues. Mas mais do que isso. Como mostra Alberto Manguel:

E claro que a literatura pode nio salvar ninguém da injustiga, das tentagdes da cobiga
ou das desgragas do poder. Mas algo nela deve ser perigosamente eficaz, ja que todo
governo totalitario e todo alto funcionario ameagado tentam elimina-la queimando
livros, proibindo livros, censurando livros, aplicando impostos sobre livros,

limitando-se a fazer de conta que respeitam a causa da alfabetizago, insinuando que
a leitura é uma atividade elitista (Manguel, 2021, p. 158).

A tentativa de censura, em marco de 2024, da obra O avesso da pele, de Jeferson Tenorio
— livro sobre o qual falarei mais adiante — ¢ um exemplo que comprova a fala de Manguel. O
livro, aprovado pelo governo para uso escolar em 2022, foi acusado de conter pornografia e
doutrinacdo (Camargo, 2024). O que pode, entdo, a literatura, se 0s que mais provam a sua
inutilidade sao também os que mais buscam o seu apagamento? Todorov (2014, p. 23) nos da
uma dica: a literatura, diz ele, “me ajuda a viver”, “me faz descobrir mundos que se colocam
em continuidade com essas experiéncias € me permite melhor compreendé-las”, “amplia o
Nnosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebé-lo e organiza-lo”.

Ou seja, a literatura liberta. Mais do que isso: a literatura ¢ capaz de mudar um ser
humano. E os seres humanos sdo capazes de mudar o mundo. Fica evidente que O avesso da
pele incomoda. Nao pelas “palavras de baixo calao” — que, por 6bvio, um aluno do ensino
médio, ja conhece — mas por denunciar o racismo. E por meio do tratamento estético da palavra
que ha a reflexdo, o escancaramento em conjunto com o encantamento. A beleza em conjunto

com a raiva. A palavra em conjunto com o choque. E ha também prazer nisso.
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O prazer da leitura se da de diversas formas: a beleza de frases bem construidas, de
metaforas inéditas, de um enredo atrativo. Mas também do choque, do nojo, da raiva, do
despertar de sentimentos que levam o leitor a agdo. Tudo pode ser prazeroso. Estdo ai a literatura
e o cinema de terror para mostrar que o desconforto, se utilizado com fins estéticos, também
sdo prazerosos. Estdo ai a literatura e a musica de protesto para mostrar que a critica socias
também ¢ prazerosa. A funcdo primordial da arte, frisa-se, ¢ o deleite. E esse deleite assume as
mais diversas formas.

Ha prazer na leitura de O avesso da pele, mesmo com o incomodo que ele causa. Ha
também beleza no caso, ha beleza na realidade nua e crua. Ha beleza também no amor de um
casal retratado em um livro. E ¢ justamente nessa beleza que mora o prazer ¢ o perigo da
literatura. E justamente por causa deste prazer que leva a agio que se explica a censura de livros.
O medo da literatura, a ponto de querer censura-la, €, sobretudo, o medo da liberdade de
pensamento. Medo da liberdade, da salvagdo — mas qual salvagdo? Qual mudanga?

Em 4 biblioteca, conto de Dulce Maria Cardoso (2014), o narrador inicia seu relato
dizendo: “Os livros salvaram-me. E a primeira vez que digo isto em voz alta. Um homem nio
pode deixar de envergonhar-se quando diz que ndo se matou por causa dos livros” (Cardoso,
2014, p. 37). O conto ¢ narrado por um assassino que tem os livros como cimplices e narra a
sua historia de leitor tardio. A paixao pelos livros veio do choque de encontrar, nas palavras, a
ficcdo — ou um fato que ndo era verdade. A mentira da literatura ajudou o assassino a viver
melhor:

Quando se lia da primeira a Gltima pagina, as mentiras encaixavam-se umas nas outras
e passavam a verdades tdo auténticas, que nao tinha como ndo me entregar a elas. E

quando nos entregamos com esta fé a alguém ou a alguma coisa ja ndo podemos
matar-nos. Foi assim que os livros me salvaram (Cardoso, 2014, p. 48).

Os livros salvaram a vida do narrador, mas nao tiraram a sua maldade. Dulce Maria
Cardoso (2014), de forma irdnica, questiona o poder redentor da literatura. E um fato: a
literatura, por si s6, ndo muda ninguém. E preciso que se esteja aberto & mudanca. Mas mesmo
as piores pessoas (como o caso do assassino) sao capazes de sentir o prazer de ler. Se a literatura
ndo salva ninguém da maldade ou da injustica mundana, pode, ao menos, salvar da morte — ou
do suicidio.

Apesar disso, nao somos, no Brasil, um pais de leitores. O habito da leitura nao ¢
comum, e sou capaz de apostar que todas as pessoas que possuem o habito da leitura ja ouviram

pelo menos uma vez na vida frases como: “por que tu 1€s esses livros?”, “qual a utilidade
129



ﬁ"“‘m Revista ENTRELETRAS (Araguaina), v. 16, n. 2, maio/ago. 2025 (ISSN 2179-3948 — online)

disso?”, “tu ja leste todos esses livros?” etc. Todos ja ouvimos porque ha sempre duas ideias

em voga: 1) ler ¢ elitista e 2) a literatura ndo € util.

A questdo da utilidade da literatura ¢ bem retratada em Vamos comprar um poeta, do
escritor portugués Afonso Cruz (2020). O livro, narrado por uma menina, apresenta uma
sociedade utilitarista, em que tudo ¢ contabilizado. Assim inicia o livro: “Hoje comi trinta
gramas de espinafres, o quilo custa dois euros e trinta, ¢ fazer as contar, precisamos de trinta
céntimos por dia para ter alguma vitamina k, diz um estudo.” (Cruz, 2020, p. 7) Nesse universo,
os artistas, produtores de inutilidades, viram uma espécie de animal de estimagao, podendo ser
comprados e permanecendo a disposi¢ao da familia.

A narradora-protagonista resolve, entdo, querer um poeta. Normal de crianca querer seu
animal de estimacdo — mas o animal ¢ um poeta. Intil no cenario da sociedade nessa fabula,
mas ainda assim um poeta. E poetas, até nesse mundo, produzem poesia. E a literatura (a arte),
até nesse mundo, modifica de alguma forma o ser humano. Em determinado ponto, o poeta teve
de ser abandonado, mas a sua presenca na familia trouxe consequéncias. A poesia ajudou as
pessoas a repensarem no seu mundo e, com isso, reestruturar o mundo exterior. A arte extasia,
subverte a ordem natural, faz com que o mundo tenha um novo olhar. Mesmo o narrador
assassino de 4 biblioteca (Cardoso, 2014) passou por uma mudanga.

Importante notar que a narradora de Vamos comprar um poeta é uma crianga — e aqui
ha uma ponte essencial no que se pretende neste ensaio. Toda crianga na escola € essencialmente
um questionador, e, por isso, fator de mudanga por exceléncia. Ao precisar responder uma
pergunta, que pode parecer 0bvia, precisamos revisitar tudo o que conhecemos. Nessa revisita
(releitura), passamos a ter novas percepgoes.

Candela, personagem de Ecologia, de Joana Bértholo (2022), ¢ uma crianca que nasce
em um mundo em que a linguagem ¢é comercializada, como planos de telefonia. Como toda
crianca, a curiosidade faz parte da sua formagdo. Porém, Candela ainda tem outra paixao: as
palavras. Em uma sociedade em que as palavras “ja4 ndo sdo palavras, sdo coisas” (Bértholo,
2022, p. 77), a curiosidade e o gosto pelas palavras podem ser perigosos (ou, pelo menos, dar
prejuizo). Mesmo em um mundo distopico, € natural que uma crianga faga perguntas como: “O
mundo ia ser diferente se eu aprendesse palavras diferentes para as mesmas coisas?” (Bértholo,
2022, p. 53). Para essa pergunta, a resposta da mae foi: “Essa sopa ja estd mais que fria. Tu
come (sic)!” (Bértholo, 2022, p. 53).

A crianca continua: “Mae, por que € que se passa tanto tempo a aprender o que cada

palavra significa se depois significa uma coisa diferente noutra frase?” (Bértholo, 2022, p. 63).
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Resposta da mae: “Nao sei, Candela, ¢ assim que falamos. Se ndo pensares tanto funciona
melhor” (Bértholo, 2022, p. 63). Mesmo leitora, a mae se preocupa com os questionamentos da
filha. O mundo nao ¢ favoravel para isso. O pai, artista, vive em desemprego, e a nova cobranga
(pelas palavras) consome dinheiro. O que aparece aqui, mais do que uma preocupacao dos
adultos, ¢ uma relagao de conformismo, de aceitacao.

O amor de Candela pelas palavras (e pela leitura) vai leva-la a, anos depois, resgatar
livros e publicé-los. Neste momento, Candela (aos 60 anos) precisa escolher um titulo, € vem
um novo questionamento: o que significa “ecologia”? Afinal, a palavra, apos todos os anos de
controle sobre a lingua, caiu em desuso. Com o decorrer do tempo, além do meio ambiente,
ecologia passou a também significar “estudo dos ecos” (Bértholo, 2022, p. 499). O amor de
Candela pode ser que rompa com o sistema vigente, embora o livro ndo mostre isso — poderia
ser, aqui, o inicio da distopia.

Curioso que, em um mundo regido pelo utilitarismo e pelo dinheiro, o prazer pela leitura
esteja vinculado a duas criangas. As criancas Candela, de Ecologia (Bértholo, 2022), e a
narradora de Vamos comprar um poeta (Cruz, 2020) mostram mais um fator: além de
questionadoras, criancas sdo essencialmente leitoras — e vorazes. Ana Maria Machado (2011)
reflete:

Se ¢ verdade que ndo ¢ comum que um adulto que nunca leu consiga, de repente, do
nada, descobrir as delicias da leitura, também ¢ verdade que ndo conhe¢o um unico
caso de crianga alfabetizada que, tendo acesso a livros bons e interessantes, deixe de
encontrar algum que a atraia muito e, a partir dai, queira ler mais e mais, sem parar.

A curiosidade ¢ instintiva. A constata¢do do encantamento, advinda do alimento da
imaginagdo e do prazer da inteligéncia em atividade, garante o resto (Machado, 2011,

p. 16).

Os jovens também sdo leitores assiduos: “se a proporc¢ao de leitores assiduos diminuiu,
a juventude continua sendo [...] o periodo de vida em que a atividade de leitura ¢ mais intensa”,

afirma Michele Petit (2009, p. 19). A pesquisadora percebe que

a leitura de livros tem para eles [os jovens] algumas vantagens especificas que a
distingue de outras formas de lazer. Compreendemos que por meio da leitura, mesmo
esporadica, podem estar mais preparados para resistir aos processos de
marginalizagdo. Compreendemos que ela os ajuda a se construir, a imaginar outras
possibilidades, a sonhar. A encontrar um sentido. A encontrar mobilidade no tabuleiro
social. A encontrar a distdncia que da sentido ao humor. E a pensar, nesses tempos em
que o pensamento se faz raro (Petit, 2009, p. 19).

Os jovens percebem, portanto, a literatura como uma forma de libertacdo, de

questionamento de mundo, de busca de respostas. A leitura, principalmente de livros, “pode
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ajudar os jovens a serem mais autdbnomos € nao apenas objetos de discursos repressivos ou
paternalistas” (Petit, 2009, p. 19). O ato de ler ¢ libertador e transgressor. Mas por que, entao,
deixamos de ler quando adultos? Sera porque nos foi tirada a curiosidade tipica da infancia ou
a rebeldia tipica da adolescéncia?

Voltemos a tese deste ensaio: a escola, ao estabelecer uma tnica forma de leitura, ao
tornar a leitura uma obrigagdo, acaba por tirar o prazer da leitura e por eliminar o leitor do
sistema literario, da relagdo ativa com o livro. Tzvetan Todorov (2014, p. 27) afirma que “na
escola, ndo aprendemos acerca do que falam as obras, mas sim do que falam os criticos”. Ao
deslocar o ensino da literatura para a critica ou a historiografia, as aulas ndo mostram que ler
pode ser prazeroso. Mais que isso: ndo ensina que “um livro € o leitor que o completa — como
o traz, como o leva; como o 1€, como o esquece” (Bértholo, 2022, p. 492). O leitor ¢ quem da
sentido ao livro. No sistema escolar, como apresentado por Todorov, o leitor passa a ser mero
coadjuvante; a leitura, mero ato afirmativo para a critica. Mas, no sistema literario, o leitor € a
personagem principal.

Como descrito por Antonio Candido (2000), o sistema literario ¢ composto por autor,
obra e leitor. Com o livro publicado, o autor e a obra permanecem fixos. O que muda € o leitor.
E ¢ nessa mudanca que sdo dados os sentidos, as ressignificacdes, os resgates e os apagamentos.
O caso de Ursula, de Maria Firmina dos Reis (2018), ¢ um exemplo. Publicado originalmente
em 1859, o livro permaneceu desconhecido até ser encontrado em um sebo nos anos 1960. Um
século de um livro que permaneceu praticamente desconhecido.

A obra ¢ considerada o primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil. Maria
Firmina dos Reis era uma mulher negra, o que torna Ursula também o primeiro livro de
literatura negra que se tem conhecimento. Inserido no periodo em que vigorava o romantismo
brasileiro, com a exaltagdo nacional, o romance critica a escravatura e o papel da mulher na
sociedade e torna-se, assim, uma leitura que se comunica muito com a contemporaneidade do
século XXI. O ressurgimento de Ursula no circuito de leituras estd muito relacionado as
problematicas que a atualidade discute e que ja estdo presentes no livro de Maria Firmina dos
Reis.

Trouxe o exemplo de Ursula porque lembro que ele chegou a mim por ter se tornado
leitura obrigatdria do vestibular da UFRGS em 2019. Mais meio século de invisibilidade para
Ursula. Nessa época em que o romance foi resgatado para o vestibular, o livro voltou a circular.

Houve varios langamentos em editoras diferentes e a ascensdo (ou, a0 menos, o resgate,) de
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Maria Firmina dos Reis ao sistema literario. Autor e obra ja estavam 14, quem (res)surgiu foram
os leitores.

Falo do vestibular porque reconhego a importancia das leituras obrigatorias. A maioria
das escolas se guia pelo vestibular para passar os contetidos. Por isso, muitas leituras que se
fazem no ensino médio sdo as leituras de concursos vestibulares. Muitas vezes, essa serd a
primeira vez (talvez Unica) que o aluno terd contato com tais livros na vida. Além disso,
reconhego a importancia do vestibular como construcao (e tensionamento) de canone.

O canone ¢ também uma institui¢ao politica. Sao escolhas que se fazem. A exclusao de
Maria Firmina dos Reis e seu posterior resgate mostram a fluidez do canone literario. Mais do
que isso: mostram o poder ideologico que ha na leitura (ou ndo) de determinado livro. Nesse
contexto, a divulgacdo da Fuvest (2023) para as leituras obrigatérias nos vestibulares da USP
de 2026 até 2028 com livros escritos somente por mulheres, traz um novo questionamento ao
que (e por que) se 1&.

O tensionamento (ou a criagdo) do canone ¢ uma decisdo: quais livros sdo importantes
para o vestibular? Quais livros sdo importantes para a leitura e estudo de jovens em idade
escolar ou recém-saidos da escola (a maioria das pessoas que prestam vestibular)? Aqui surge,
de novo, a escola como ferramenta de formacao leitora. Ou, melhor: como ferramenta de
manuten¢do do habito da leitura, j& que, como mostrei anteriormente, criangas sao leitoras.

Mas, se a escola € capaz de incentivar a leitura, fica claro que a escola também pode
bloquear o aluno. Por experiéncia propria e por conversas que tive com colegas e amigos, penso
que ndo erro ao deduzir que a maioria dos alunos teve que ler por obrigacdo. O professor de
literatura entra na sala, fala sobre escolas literarias, periodos histdricos, caracteristicas etc. Uma
vez por més, o professor pede que o aluno leia um livro, geralmente relacionado a matéria que
estava sendo estudada (as vezes, nem isso). E, depois, o aluno que se entenda com a leitura. O
aluno que se esforce para entender por que um livro deslocado da sua realidade ¢ bom.

O fato ¢ que muitos desses livros que sdo lidos em idade escolar ndo fazem sentido para
o0 aluno, ndo se comunicam com a sua vida. Muitos desses livros ndo sdo contemporaneos dos
leitores — utilizando o conceito de “contemporaneo” nao como tempo necessariamente, mas,
principalmente, como tematica (Agamben, 2009). Quando ndo se pensa sobre um livro, sobre
0 que o seu texto me diz, sobre quais os problemas se encontram ali, muitos textos podem
parecer sem sentido — o que desincentiva a leitura. Além disso, o estudo de literatura na escola
pode por acabar desvalorizando aquilo que os alunos leem fora da matéria (tratar como literatura

menor, por exemplo) — o que também € um problema.
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Por outro lado, quando o professor passa a sua visao da leitura, isso pode também soar
autoritario. A leitura pura e simples de um livro deve, portanto, ser incentivada. O aluno deve
poder ler qualquer livro pela sua ideia, sua opinido, sua vivéncia — e ndo a do professor ou a da
critica. Acontece que, para que isso aconteca, ¢ necessario que o aluno seja ensinado a entender
a literatura. Mais do que aprender a juntar letras e formar palavras, palavras e formar frases,
frases e formar textos, o aluno deve estar preparado para interpreta-los, entender suas nuances
e, por fim, ter prazer em desvendar as suas paginas. O prazer da leitura esta, muitas vezes, em
vencer a sua dificuldade.

Na verdade, o professor de literatura, mais do que ser professor (entendendo aqui o
professor como alguém que vai ensinar alguma coisa), deve ter duas carateristicas
fundamentais: 1) ser um leitor e 2) ser um mediador de leitura. Dizer que o professor deve ser
um leitor me parece 0bvio, mas tenho visto que nao €. Muito professores nao leem, limitam-se
a ensinar o que pede o curriculo (digo isso baseado em vivéncias que tive nos estagios e trocas
com colegas que perceberam o mesmo). Mas professor deve ser exemplo, deveria sempre estar
lendo algum livro, recomendando leituras, falando sobre literatura. E somente com essa atitude
que o professor pode se tornar um mediador.

Para ser um mediador de leitura e conseguir, efetivamente, transformar pessoas em
leitores, ¢ preciso mudar a logica: trazer o leitor ao centro, entender seus desejos e suas

necessidades. Michele Petit (2009) reflete:

Um escritor, um bibliotecario ou um professor [mediadores de leitura em potencial]
ndo conhece os jovens a partir do que imagina serem suas “necessidades” ou suas
expectativas, mas deixando-se trabalhar por seu proprio desejo, por seu proprio
inconsciente, pelo adolescente ou crianga que foi. Deixando-se também trabalhar
pelas questdes do tempo presente (Petit, 2009, p. 58).

Novamente, a autora tem como foco de sua fala os jovens. Porém, devemos pensar que
o processo de mediacao de leitura nao se restringe a adolescéncia e a infancia. Quando vamos
a uma livraria e pedimos indicac¢do ao livreiro, hd um processo de mediacdo. Provavelmente
seremos questionados sobre nossos gostos de leitura, temdticas, livros que gostamos, o que
procuramos ler no momento. O livreiro assume papel de mediador.

O mesmo tipo de relacdo existe em bibliotecas. Atualmente, o habito de frequentar esses
ambientes tem diminuido consideravelmente. Porém, ainda ¢ um local tipico de mediag¢do de
leitura. A recomendacao do bibliotecario, parecida com a do livreiro, ¢ uma forma de mediagao

— ndo somente pela mediacdo, mas pela constancia. Existe, na mediacao, uma forma de lidar
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com o livro, de trabalhar o texto, de receber feedbacks, de orientar nossas leituras. A
recomendacdo pura e simples € apenas o inicio da mediagdo. O papel do mediador é de
acompanhar o leitor nas suas leituras. O mediador auxilia, orienta. Nao hd uma relacao
autoritaria, de visao unica. No caso da media¢ao, o foco ¢ o leitor.

O professor deve, portanto, assumir esse papel: o de ser alguém que entende o leitor € o
ajuda a construir uma trilha de leitura. O foco, nesse caso, deve ser o aluno — ou seja, o leitor.
E claro que é papel do mediador incentivar a leitura de livros importantes, mas é na
comunica¢do com o aluno que os efeitos serdo atingidos. Um bom exemplo de mediagao de
leitura € o que encontramos narrado em O avesso da pele, de Jeferson Tenoério (2020). No livro,
o narrador Pedro conta a historia de seu pai, Henrique, professor, assassinado na saida da escola.
Em determinado momento, reflete:

[Vocé se transformou] numa maquina de paciéncia para ndo espancar aqueles alunos
que ndo querem saber de oragdes subordinadas. Vocé também ndo quer saber de

oracdes subordinadas. Mas escola foi feita para isso. Foi feita para aborrecer os alunos.
E vocé sabe que ¢ parte dessa chateagdo (Tendrio, 2020, p. 19).

Henrique assume uma turma de EJA (Educacdo de Jovens e Adultos). Portanto, ja de
pessoas mais velhas, fora da idade escolar regular. “A maioria dos alunos eram adolescentes
que ndo deram certo no turno do dia. Os refugos. Os que ndo se enquadram. Os repetentes”
(Tendrio, 2020, p. 133). Era uma turma trabalhosa, que nao via sentido no estudo. Menos ainda
na literatura. O habito de ler ja tinha sido desencorajado ha muito tempo. Mesmo assim,
Henrique ndo desiste de ensinar literatura aos alunos:

Vocé havia planejado uma aula sobre poesia. Mesmo nao havendo clima nenhum para
poesia, vocé escreveu um nome no quadro: Josée. Poema do Drummond. Antes de 1é-

lo, vocé perguntou a eles se gostavam de poesia. Apenas trés ou quatro da frente
prestavam atenc¢do em vocé. Outros estavam mais interessados em falar da briga. Vocé

ndo queria perdé-los (Tenorio, 2020, p. 135, grifo do autor).

Percebe-se o esforco do professor para ensinar literatura aos alunos, bem como a falta
de interesse dos estudantes. A poesia (a leitura, de forma geral) ndo fazia parte da vida daquelas
pessoas. A violéncia fazia. Diferentemente dos seus alunos, Henrique viu sentido na leitura
quando teve contato com Crime e castigo, de Dostoiévski, por meio do seu professor. Ao
Henrique adolescente foi apresentada uma historia que fazia sentido, que se comunicava com a

sua realidade:
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Um dia vocé ouviu o professor Oliveira falar sobre um livro, sobre um certo
personagem russo, Raskolnikov. E foi como uma iluminag@o ouvir o professor lendo
aquelas paginas de Crime e castigo. Vocé ndo sabia que aquele seria um livro que te
acompanbharia até o fim da vida. Embora entendesse metade das coisas que eram ditas
ali, quando vocé resolveu ler aquela historia, vocé queria descobrir mais sobre aquele
estudante miseravel que morava num mintsculo apartamento em Sdo Peterburgo.
Queria saber como aquela mente criminosa funcionava (Tendrio, 2020, p. 148, grifo
do autor).

Lembrando da importancia que a leitura de Crime e castigo teve na sua vida e o impacto
que gerou a sua leitura, Henrique decidiu levar o romance para a aula. Porém, os alunos nao
tinham interesse em literatura e, se a abordagem fosse a tradicional, o professor jamais
conseguiria atengao dos estudantes. Por isso, ao perceber que um grupo de alunos comentavam
um assassinato que ocorreu no bairro, Henrique falou: “Gostaria que vocés ouvissem uma coisa:
se querem saber, eu conheco um cara que matou duas pessoas” (Tenorio, 2020, p. 164).

Uma declarag¢do impactante, sem divida. Ainda mais vindo de um professor. Os alunos
agora queriam saber mais. Henrique continuou: “Bem, como eu disse, eu conheco um cara que
matou duas pessoas, € tem mais: eu sei o que ele pensou antes de matar, eu sei o que ele pensou
enquanto estava matando, e sei o que ele pensou depois de matar” (Tendrio, 2020, p. 163-4).
Os alunos queriam saber mais sobre isso, afinal, saber o que o assassino estava pensando era
impossivel. Mas Henrique apresentou a solugdo: “Vou trazer esse cara aqui pra ele contar como
foi isso” (Tenorio, 2020, p. 165).

Pronto, estava introduzido Crime e castigo aos alunos. Na aula seguinte, Henrique levou
trechos do romance para a aula. “A descricdo de Dostoiévski os hipnotizava. Entre a narracao
de uma morte e outra, podia-se ouvir a respiracao dos alunos” (Tenorio, 2020, p. 168). Henrique
achou que leria apenas quatro paginas, o suficiente para apresentar a personagem e o livro, “mas
acabaram lendo mais de quarenta nos dias seguintes. Cada aula vocés liam seis a dez paginas”
(Tendrio, 2020, p. 168).

Até que um aluno quis saber qual era, afinal, o castigo de Raskdlnikov pelos seus crimes.
“Vocé disse que Raskolnikov ia ser preso. Peterson [0 aluno] te olhou e depois perguntou se
Raskolnikov era uma pessoa real. Vocé respondeu que ndo, mas que poderia ter sido” (Tendrio,
2020, p. 168). Ficaram, professor e aluno, conversando sobre o livro. Henrique conquistou a
turma e mostrou que a literatura pode estar conectada com a nossa vida, a nossa realidade. Mas,
principalmente: Henrique mostrou que ler pode ser prazeroso. Que mesmo na perturbacdo hpa

prazer. Que a estética e a beleza fazem sentido.
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O processo de mediagao do professor so foi possivel porque, antes de tudo, ele era um
leitor. O habito (e o gosto) pela leitura fez com que Henrique pudesse entender as necessidades
da turma e indicar o livro certo para ler no momento. S6 assim podemos criar leitores e, com
isso, criar cidaddos que tenham a capacidade de pensar, questionar e entender o mundo. A
leitura “nos torna mais aptos a enunciar nossas proprias palavras, nosso proprio texto, € a ser
mais autores de nossas vidas” (Petit, 2009, p. 37). Quando o professor conseguir mostrar isso
aos alunos, podemos aumentar a quantidade de pessoas que entendam que “ler ndo isola do
mundo. Ler introduz no mundo de forma diferente” (Petit, 2009, p. 43).

A adolescéncia de Henrique, personagem de O avesso da pele (Tendrio, 2020) foi
marcada pela leitura. Volto a frisar que a primeira fun¢do da obra de arte ¢ o prazer, mesmo que
esse prazer incomode. O incomodo pode gerar o prazer. O ato de pensar sobre uma realidade
crua também pode ser prazeroso, se isso fizer sentido. O importante ¢ que o leitor seja a
principal parte do sistema literario. Que o leitor tenha autonomia, tenha direitos sobre o texto.

O importante ¢ que o leitor fique fascinado. E é o que Pedro percebe quando narra a histéria do

pai:

Aquela arqueologia da culpa [Crime e castigo] te fascinava e por isso vocé andava
com aquele livro-tijolo para cima e para baixo. Ficava feliz quando pegava algum
engarrafamento e podia ficar lendo mais um pouco no 6nibus, ou entdo quando nao
tinha muita coisa para fazer no escritério e colocava o livro estrategicamente na gaveta
para poder ler sempre que o Bruno Fragoso ndo estivesse por perto. E, mesmo quando
o Onibus estava lotado, vocé dava um jeito de se segurar e continuar lendo (Tenorio,
2020, p. 148).

Claro que a leitura (ou o que se faz dela) ¢ uma forte ferramenta de mudanca. Inclusive,
Jeferson Tendrio (2021) fala sobre isso — e € dele a ideia expressa nos parénteses da frase
anterior. Porém, todo autor que se refere a leitura traz, antes, a ideia de prazer. A leitura ajuda
a entender o mundo, a questionar, a posicionar-se, a transgredir, a resistir. Mas, antes de tudo,
a leitura (principalmente de literatura) ¢ um local de afeto e de prazer. Essa ¢ a sua fungdo
primeira. Isso ¢ o que deve ser resgatado.

Depois de ser criado o leitor — aquele que quer pegar engarrafamento para ter mais
tempo para ler — o seu uso para as leituras trard as mudangas que todos, independentemente da
idade, passam ao se depararem com textos. Palavras sdo fortes. Sdo instrumentos de poder — e,
além de tudo, podem ser prazerosas. E por isso que a leitura assusta tanto. E por isso que ela

deve ser, cada vez mais, incentivada. E assim que as escolas deveriam agir para reverter os
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baixos indices de leitura. Tensionar o canone, estabelecer leituras possiveis, focar no leitor —

sdo formas de resgatar a voracidade leitora da infancia e a leitura rebelde da juventude.
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