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Resumo: Neste ensaio, é feita uma reflexão sobre a leitura e a literatura na contemporaneidade. 

Desde a publicação da pesquisa Retratos da leitura no Brasil, em 2021, percebe-se a diminuição 

dos índices de leitores. A revisão da literatura mostra que a leitura, além de prazerosa, permite 

o desenvolvimento do senso crítico. Neste trabalho, são apresentadas reflexões sobre o atual 

cenário de leitura, bem como são apresentadas algumas retratações de leitores em obras 

literárias. 
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Abstract: This essay reflects on reading and literature in contemporary times. Since the 

publication of the Retratos da leitura no Brasil survey in 2021, there has been a decline in the 

number of readers. The literature review shows that reading, as well as being pleasurable, 

enables the development of a critical sense. This paper reflects on the current reading scenario, 

as well as presents some portrayals of readers in literary works. 
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“Às vezes acho que o paraíso deve ser uma 

leitura contínua e inesgotável”. 

(Virginia Woolf) 

 

 A primeira função da obra de arte é o prazer. Sempre há um lugar de afeto quando 

pensamos em músicas, filmes ou livros que marcaram determinado momento da nossa vida. Há 

os livros-recordação, que guardamos por ter marcado a infância ou a iniciação à leitura. Há os 

livros que nos deixam empolgados para recomendar para outras pessoas. Primeiro, o prazer. 

Depois, a mudança, os questionamentos e tudo que a literatura pode trazer. Mas sempre o 

prazer. 
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 Susan Sontag (2020), ao refletir sobre o processo da escrita, vincula a sua prática de 

escritora com a sua vida como leitora. Para ela, o maior prazer na escrita é ser o primeiro a ler 

a sua obra. O processo de revisão (e, consequentemente, de releitura) é o momento em que mais 

sente prazer. E diz: 

 

A leitura, em geral, antecede a escrita. E o impulso para escrever é quase sempre 

deflagrado pela leitura. A leitura, o amor pela leitura, é o que nos faz sonhar em nos 

tornarmos escritores. E, muito depois de nos termos tornado escritores, ler livros 

escritos por outros – e reler os livros amados, do passado – constitui uma irresistível 

distração da escrita. Distração. Consolo. Tormento. E, sim, inspiração (Sontag, 2020, 

p. 305). 

 

 Mas, se a primeira função da literatura é o prazer, por que temos índices tão baixos de 

leitura na atualidade? Na última edição da pesquisa Retratos da leitura no Brasil, percebemos 

que cerca de 52% dos brasileiros têm o hábito da leitura. Para a pesquisa, leitor é “aquele que 

leu, inteiro ou em partes, pelo menos um livro nos últimos três meses.” (Instituto Pró-Livro, 

2021, p. 174). Esse número mostra que, nos últimos cinco anos, o Brasil perdeu em torno de 

4,6 milhões de leitores (Unisinos, 2022; Instituto Pró-Livro, 2021). Se há prazer na leitura, por 

que há diminuição de leitores? 

 Este ensaio parte da tese de que, nas escolas, ao se criar a obrigação da leitura, acaba 

por se desincentivar a leitura por prazer, pois elimina o leitor do sistema literário, focando 

apenas no autor e na obra. Ao trazer um ponto de vista único, engessado, baseado em livros 

obrigatórios que nem sempre fazem sentido, o leitor da infância passa a acreditar que a leitura 

é fonte de desprazeres. É evidente que existem livros que devem ser lidos, e todos podem ser 

trabalhados na escola. O que se pretende mostrar com este ensaio é que a leitura deve ser 

mediada. O prazer da leitura se dá quando se é sujeito, quando se domina o texto que se lê, 

quando se tem contato com ele. Pretende-se refletir sobre a escola e o prazer da leitura na 

formação cidadã, e como, muitas vezes, esses dois fatores andam desconexos. 

 Um dos principais motivos dessa desconexão é a desigualdade social, é a clareza de que 

o povo tem outras necessidades imediatas: precisa se alimentar, se vestir, morar em algum lugar 

– enfim, (sobre)viver. Ana Maria Machado (2011, p. 15) refletiu sobre isso e admite: “livro no 

Brasil é caro mesmo”. Ainda, o Brasil é um país historicamente marcado pelo analfabetismo. 

“A alfabetização entre nós chegou muito tarde. Na imensa maioria das casas brasileiras, a 

capacidade de ler é conquista de uma ou duas gerações mais recentes. No máximo, três” 

(Machado, 2011, p. 14). 
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 Em 2022, o índice de crianças de 4 e 5 anos matriculadas em escolas do Brasil caiu de 

92,7% para 91,6%, de acordo com dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

(Pnad) (apud Tenente, 2023). Ainda, as matrículas de crianças entre 6 e 14 anos caíram de 

97,1% para 95,2%. Nesse período, a taxa de analfabetismo diminuiu (mesmo que ainda esteja 

distante da meta), mas os índices de evasão escolar são preocupantes. Isso afeta a leitura e, de 

alguma forma, a percepção sobre a leitura. 

 Ler é importante para saber, por exemplo, entrar no ônibus correto para ir ao trabalho. 

Quanto a isso não há dúvida. Ninguém, nem especialistas, nem governantes, nem professores 

– ninguém se opõe a isso. Não é o foco deste ensaio debater esse fato. O que se pretende é 

refletir sobre a leitura “daquilo que faz crescer” (Machado, 2011, p. 13). Deixando mais claro: 

da leitura de obras literárias, a manifestação artística da linguagem. E talvez seja essa uma das 

principais críticas a uma apologia da literatura. Primeiramente, os limites do literário e do não 

literário são tênues. Mas mais do que isso. Como mostra Alberto Manguel: 

 

É claro que a literatura pode não salvar ninguém da injustiça, das tentações da cobiça 

ou das desgraças do poder. Mas algo nela deve ser perigosamente eficaz, já que todo 

governo totalitário e todo alto funcionário ameaçado tentam eliminá-la queimando 

livros, proibindo livros, censurando livros, aplicando impostos sobre livros, 

limitando-se a fazer de conta que respeitam a causa da alfabetização, insinuando que 

a leitura é uma atividade elitista (Manguel, 2021, p. 158). 

 

 A tentativa de censura, em março de 2024, da obra O avesso da pele, de Jeferson Tenório 

– livro sobre o qual falarei mais adiante – é um exemplo que comprova a fala de Manguel. O 

livro, aprovado pelo governo para uso escolar em 2022, foi acusado de conter pornografia e 

doutrinação (Camargo, 2024). O que pode, então, a literatura, se os que mais provam a sua 

inutilidade são também os que mais buscam o seu apagamento? Todorov (2014, p. 23) nos dá 

uma dica: a literatura, diz ele, “me ajuda a viver”, “me faz descobrir mundos que se colocam 

em continuidade com essas experiências e me permite melhor compreendê-las”, “amplia o 

nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e organizá-lo”. 

 Ou seja, a literatura liberta. Mais do que isso: a literatura é capaz de mudar um ser 

humano. E os seres humanos são capazes de mudar o mundo. Fica evidente que O avesso da 

pele incomoda. Não pelas “palavras de baixo calão” – que, por óbvio, um aluno do ensino 

médio, já conhece – mas por denunciar o racismo. É por meio do tratamento estético da palavra 

que há a reflexão, o escancaramento em conjunto com o encantamento. A beleza em conjunto 

com a raiva. A palavra em conjunto com o choque. E há também prazer nisso. 
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 O prazer da leitura se dá de diversas formas: a beleza de frases bem construídas, de 

metáforas inéditas, de um enredo atrativo. Mas também do choque, do nojo, da raiva, do 

despertar de sentimentos que levam o leitor à ação. Tudo pode ser prazeroso. Estão aí a literatura 

e o cinema de terror para mostrar que o desconforto, se utilizado com fins estéticos, também 

são prazerosos. Estão aí a literatura e a música de protesto para mostrar que a crítica socias 

também é prazerosa. A função primordial da arte, frisa-se, é o deleite. E esse deleite assume as 

mais diversas formas. 

 Há prazer na leitura de O avesso da pele, mesmo com o incômodo que ele causa. Há 

também beleza no caso, há beleza na realidade nua e crua. Há beleza também no amor de um 

casal retratado em um livro. E é justamente nessa beleza que mora o prazer e o perigo da 

literatura. É justamente por causa deste prazer que leva à ação que se explica a censura de livros. 

O medo da literatura, a ponto de querer censurá-la, é, sobretudo, o medo da liberdade de 

pensamento. Medo da liberdade, da salvação – mas qual salvação? Qual mudança? 

 Em A biblioteca, conto de Dulce Maria Cardoso (2014), o narrador inicia seu relato 

dizendo: “Os livros salvaram-me. É a primeira vez que digo isto em voz alta. Um homem não 

pode deixar de envergonhar-se quando diz que não se matou por causa dos livros” (Cardoso, 

2014, p. 37). O conto é narrado por um assassino que tem os livros como cúmplices e narra a 

sua história de leitor tardio. A paixão pelos livros veio do choque de encontrar, nas palavras, a 

ficção – ou um fato que não era verdade. A mentira da literatura ajudou o assassino a viver 

melhor: 

 

Quando se lia da primeira à última página, as mentiras encaixavam-se umas nas outras 

e passavam a verdades tão autênticas, que não tinha como não me entregar a elas. E 

quando nos entregamos com esta fé a alguém ou a alguma coisa já não podemos 

matar-nos. Foi assim que os livros me salvaram (Cardoso, 2014, p. 48). 

 

 Os livros salvaram a vida do narrador, mas não tiraram a sua maldade. Dulce Maria 

Cardoso (2014), de forma irônica, questiona o poder redentor da literatura. É um fato: a 

literatura, por si só, não muda ninguém. É preciso que se esteja aberto à mudança. Mas mesmo 

as piores pessoas (como o caso do assassino) são capazes de sentir o prazer de ler. Se a literatura 

não salva ninguém da maldade ou da injustiça mundana, pode, ao menos, salvar da morte – ou 

do suicídio. 

 Apesar disso, não somos, no Brasil, um país de leitores. O hábito da leitura não é 

comum, e sou capaz de apostar que todas as pessoas que possuem o hábito da leitura já ouviram 

pelo menos uma vez na vida frases como: “por que tu lês esses livros?”, “qual a utilidade 
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disso?”, “tu já leste todos esses livros?” etc. Todos já ouvimos porque há sempre duas ideias 

em voga: 1) ler é elitista e 2) a literatura não é útil. 

 A questão da utilidade da literatura é bem retratada em Vamos comprar um poeta, do 

escritor português Afonso Cruz (2020). O livro, narrado por uma menina, apresenta uma 

sociedade utilitarista, em que tudo é contabilizado. Assim inicia o livro: “Hoje comi trinta 

gramas de espinafres, o quilo custa dois euros e trinta, é fazer as contar, precisamos de trinta 

cêntimos por dia para ter alguma vitamina k, diz um estudo.” (Cruz, 2020, p. 7) Nesse universo, 

os artistas, produtores de inutilidades, viram uma espécie de animal de estimação, podendo ser 

comprados e permanecendo à disposição da família. 

 A narradora-protagonista resolve, então, querer um poeta. Normal de criança querer seu 

animal de estimação – mas o animal é um poeta. Inútil no cenário da sociedade nessa fábula, 

mas ainda assim um poeta. E poetas, até nesse mundo, produzem poesia. E a literatura (a arte), 

até nesse mundo, modifica de alguma forma o ser humano. Em determinado ponto, o poeta teve 

de ser abandonado, mas a sua presença na família trouxe consequências. A poesia ajudou as 

pessoas a repensarem no seu mundo e, com isso, reestruturar o mundo exterior. A arte extasia, 

subverte a ordem natural, faz com que o mundo tenha um novo olhar. Mesmo o narrador 

assassino de A biblioteca (Cardoso, 2014) passou por uma mudança. 

 Importante notar que a narradora de Vamos comprar um poeta é uma criança – e aqui 

há uma ponte essencial no que se pretende neste ensaio. Toda criança na escola é essencialmente 

um questionador, e, por isso, fator de mudança por excelência. Ao precisar responder uma 

pergunta, que pode parecer óbvia, precisamos revisitar tudo o que conhecemos. Nessa revisita 

(releitura), passamos a ter novas percepções. 

 Candela, personagem de Ecologia, de Joana Bértholo (2022), é uma criança que nasce 

em um mundo em que a linguagem é comercializada, como planos de telefonia. Como toda 

criança, a curiosidade faz parte da sua formação. Porém, Candela ainda tem outra paixão: as 

palavras. Em uma sociedade em que as palavras “já não são palavras, são coisas” (Bértholo, 

2022, p. 77), a curiosidade e o gosto pelas palavras podem ser perigosos (ou, pelo menos, dar 

prejuízo). Mesmo em um mundo distópico, é natural que uma criança faça perguntas como: “O 

mundo ia ser diferente se eu aprendesse palavras diferentes para as mesmas coisas?” (Bértholo, 

2022, p. 53). Para essa pergunta, a resposta da mãe foi: “Essa sopa já está mais que fria. Tu 

come (sic)!” (Bértholo, 2022, p. 53). 

 A criança continua: “Mãe, por que é que se passa tanto tempo a aprender o que cada 

palavra significa se depois significa uma coisa diferente noutra frase?” (Bértholo, 2022, p. 63). 
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Resposta da mãe: “Não sei, Candela, é assim que falamos. Se não pensares tanto funciona 

melhor” (Bértholo, 2022, p. 63). Mesmo leitora, a mãe se preocupa com os questionamentos da 

filha. O mundo não é favorável para isso. O pai, artista, vive em desemprego, e a nova cobrança 

(pelas palavras) consome dinheiro. O que aparece aqui, mais do que uma preocupação dos 

adultos, é uma relação de conformismo, de aceitação. 

 O amor de Candela pelas palavras (e pela leitura) vai levá-la a, anos depois, resgatar 

livros e publicá-los. Neste momento, Candela (aos 60 anos) precisa escolher um título, e vem 

um novo questionamento: o que significa “ecologia”? Afinal, a palavra, após todos os anos de 

controle sobre a língua, caiu em desuso. Com o decorrer do tempo, além do meio ambiente, 

ecologia passou a também significar “estudo dos ecos” (Bértholo, 2022, p. 499). O amor de 

Candela pode ser que rompa com o sistema vigente, embora o livro não mostre isso – poderia 

ser, aqui, o início da distopia. 

 Curioso que, em um mundo regido pelo utilitarismo e pelo dinheiro, o prazer pela leitura 

esteja vinculado a duas crianças. As crianças Candela, de Ecologia (Bértholo, 2022), e a 

narradora de Vamos comprar um poeta (Cruz, 2020) mostram mais um fator: além de 

questionadoras, crianças são essencialmente leitoras – e vorazes. Ana Maria Machado (2011) 

reflete: 

 

Se é verdade que não é comum que um adulto que nunca leu consiga, de repente, do 

nada, descobrir as delícias da leitura, também é verdade que não conheço um único 

caso de criança alfabetizada que, tendo acesso a livros bons e interessantes, deixe de 

encontrar algum que a atraia muito e, a partir daí, queira ler mais e mais, sem parar. 

A curiosidade é instintiva. A constatação do encantamento, advinda do alimento da 

imaginação e do prazer da inteligência em atividade, garante o resto (Machado, 2011, 

p. 16). 

 

 Os jovens também são leitores assíduos: “se a proporção de leitores assíduos diminuiu, 

a juventude continua sendo [...] o período de vida em que a atividade de leitura é mais intensa”, 

afirma Michèle Petit (2009, p. 19). A pesquisadora percebe que 

 

a leitura de livros tem para eles [os jovens] algumas vantagens específicas que a 

distingue de outras formas de lazer. Compreendemos que por meio da leitura, mesmo 

esporádica, podem estar mais preparados para resistir aos processos de 

marginalização. Compreendemos que ela os ajuda a se construir, a imaginar outras 

possibilidades, a sonhar. A encontrar um sentido. A encontrar mobilidade no tabuleiro 

social. A encontrar a distância que dá sentido ao humor. E a pensar, nesses tempos em 

que o pensamento se faz raro (Petit, 2009, p. 19). 

 

 Os jovens percebem, portanto, a literatura como uma forma de libertação, de 

questionamento de mundo, de busca de respostas. A leitura, principalmente de livros, “pode 
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ajudar os jovens a serem mais autônomos e não apenas objetos de discursos repressivos ou 

paternalistas” (Petit, 2009, p. 19). O ato de ler é libertador e transgressor. Mas por que, então, 

deixamos de ler quando adultos? Será porque nos foi tirada a curiosidade típica da infância ou 

a rebeldia típica da adolescência? 

Voltemos à tese deste ensaio: a escola, ao estabelecer uma única forma de leitura, ao 

tornar a leitura uma obrigação, acaba por tirar o prazer da leitura e por eliminar o leitor do 

sistema literário, da relação ativa com o livro. Tzvetan Todorov (2014, p. 27) afirma que “na 

escola, não aprendemos acerca do que falam as obras, mas sim do que falam os críticos”. Ao 

deslocar o ensino da literatura para a crítica ou a historiografia, as aulas não mostram que ler 

pode ser prazeroso. Mais que isso: não ensina que “um livro é o leitor que o completa – como 

o traz, como o leva; como o lê, como o esquece” (Bértholo, 2022, p. 492). O leitor é quem dá 

sentido ao livro. No sistema escolar, como apresentado por Todorov, o leitor passa a ser mero 

coadjuvante; a leitura, mero ato afirmativo para a crítica. Mas, no sistema literário, o leitor é a 

personagem principal. 

 Como descrito por Antonio Candido (2000), o sistema literário é composto por autor, 

obra e leitor. Com o livro publicado, o autor e a obra permanecem fixos. O que muda é o leitor. 

E é nessa mudança que são dados os sentidos, as ressignificações, os resgates e os apagamentos. 

O caso de Úrsula, de Maria Firmina dos Reis (2018), é um exemplo. Publicado originalmente 

em 1859, o livro permaneceu desconhecido até ser encontrado em um sebo nos anos 1960. Um 

século de um livro que permaneceu praticamente desconhecido. 

 A obra é considerada o primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil. Maria 

Firmina dos Reis era uma mulher negra, o que torna Úrsula também o primeiro livro de 

literatura negra que se tem conhecimento. Inserido no período em que vigorava o romantismo 

brasileiro, com a exaltação nacional, o romance critica a escravatura e o papel da mulher na 

sociedade e torna-se, assim, uma leitura que se comunica muito com a contemporaneidade do 

século XXI. O ressurgimento de Úrsula no circuito de leituras está muito relacionado às 

problemáticas que a atualidade discute e que já estão presentes no livro de Maria Firmina dos 

Reis. 

 Trouxe o exemplo de Úrsula porque lembro que ele chegou a mim por ter se tornado 

leitura obrigatória do vestibular da UFRGS em 2019. Mais meio século de invisibilidade para 

Úrsula. Nessa época em que o romance foi resgatado para o vestibular, o livro voltou a circular. 

Houve vários lançamentos em editoras diferentes e a ascensão (ou, ao menos, o resgate,) de 
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Maria Firmina dos Reis ao sistema literário. Autor e obra já estavam lá, quem (res)surgiu foram 

os leitores. 

 Falo do vestibular porque reconheço a importância das leituras obrigatórias. A maioria 

das escolas se guia pelo vestibular para passar os conteúdos. Por isso, muitas leituras que se 

fazem no ensino médio são as leituras de concursos vestibulares. Muitas vezes, essa será a 

primeira vez (talvez única) que o aluno terá contato com tais livros na vida. Além disso, 

reconheço a importância do vestibular como construção (e tensionamento) de cânone. 

 O cânone é também uma instituição política. São escolhas que se fazem. A exclusão de 

Maria Firmina dos Reis e seu posterior resgate mostram a fluidez do cânone literário. Mais do 

que isso: mostram o poder ideológico que há na leitura (ou não) de determinado livro. Nesse 

contexto, a divulgação da Fuvest (2023) para as leituras obrigatórias nos vestibulares da USP 

de 2026 até 2028 com livros escritos somente por mulheres, traz um novo questionamento ao 

que (e por que) se lê. 

 O tensionamento (ou a criação) do cânone é uma decisão: quais livros são importantes 

para o vestibular? Quais livros são importantes para a leitura e estudo de jovens em idade 

escolar ou recém-saídos da escola (a maioria das pessoas que prestam vestibular)? Aqui surge, 

de novo, a escola como ferramenta de formação leitora. Ou, melhor: como ferramenta de 

manutenção do hábito da leitura, já que, como mostrei anteriormente, crianças são leitoras. 

 Mas, se a escola é capaz de incentivar a leitura, fica claro que a escola também pode 

bloquear o aluno. Por experiência própria e por conversas que tive com colegas e amigos, penso 

que não erro ao deduzir que a maioria dos alunos teve que ler por obrigação. O professor de 

literatura entra na sala, fala sobre escolas literárias, períodos históricos, características etc. Uma 

vez por mês, o professor pede que o aluno leia um livro, geralmente relacionado à matéria que 

estava sendo estudada (às vezes, nem isso). E, depois, o aluno que se entenda com a leitura. O 

aluno que se esforce para entender por que um livro deslocado da sua realidade é bom. 

 O fato é que muitos desses livros que são lidos em idade escolar não fazem sentido para 

o aluno, não se comunicam com a sua vida. Muitos desses livros não são contemporâneos dos 

leitores – utilizando o conceito de “contemporâneo” não como tempo necessariamente, mas, 

principalmente, como temática (Agamben, 2009). Quando não se pensa sobre um livro, sobre 

o que o seu texto me diz, sobre quais os problemas se encontram ali, muitos textos podem 

parecer sem sentido – o que desincentiva a leitura. Além disso, o estudo de literatura na escola 

pode por acabar desvalorizando aquilo que os alunos leem fora da matéria (tratar como literatura 

menor, por exemplo) – o que também é um problema. 
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 Por outro lado, quando o professor passa a sua visão da leitura, isso pode também soar 

autoritário. A leitura pura e simples de um livro deve, portanto, ser incentivada. O aluno deve 

poder ler qualquer livro pela sua ideia, sua opinião, sua vivência – e não a do professor ou a da 

crítica. Acontece que, para que isso aconteça, é necessário que o aluno seja ensinado a entender 

a literatura. Mais do que aprender a juntar letras e formar palavras, palavras e formar frases, 

frases e formar textos, o aluno deve estar preparado para interpretá-los, entender suas nuances 

e, por fim, ter prazer em desvendar as suas páginas. O prazer da leitura está, muitas vezes, em 

vencer a sua dificuldade. 

 Na verdade, o professor de literatura, mais do que ser professor (entendendo aqui o 

professor como alguém que vai ensinar alguma coisa), deve ter duas caraterísticas 

fundamentais: 1) ser um leitor e 2) ser um mediador de leitura. Dizer que o professor deve ser 

um leitor me parece óbvio, mas tenho visto que não é. Muito professores não leem, limitam-se 

a ensinar o que pede o currículo (digo isso baseado em vivências que tive nos estágios e trocas 

com colegas que perceberam o mesmo). Mas professor deve ser exemplo, deveria sempre estar 

lendo algum livro, recomendando leituras, falando sobre literatura. É somente com essa atitude 

que o professor pode se tornar um mediador. 

 Para ser um mediador de leitura e conseguir, efetivamente, transformar pessoas em 

leitores, é preciso mudar a lógica: trazer o leitor ao centro, entender seus desejos e suas 

necessidades. Michèle Petit (2009) reflete: 

 

Um escritor, um bibliotecário ou um professor [mediadores de leitura em potencial] 

não conhece os jovens a partir do que imagina serem suas “necessidades” ou suas 

expectativas, mas deixando-se trabalhar por seu próprio desejo, por seu próprio 

inconsciente, pelo adolescente ou criança que foi. Deixando-se também trabalhar 

pelas questões do tempo presente (Petit, 2009, p. 58). 

 

 Novamente, a autora tem como foco de sua fala os jovens. Porém, devemos pensar que 

o processo de mediação de leitura não se restringe à adolescência e à infância. Quando vamos 

a uma livraria e pedimos indicação ao livreiro, há um processo de mediação. Provavelmente 

seremos questionados sobre nossos gostos de leitura, temáticas, livros que gostamos, o que 

procuramos ler no momento. O livreiro assume papel de mediador. 

 O mesmo tipo de relação existe em bibliotecas. Atualmente, o hábito de frequentar esses 

ambientes tem diminuído consideravelmente. Porém, ainda é um local típico de mediação de 

leitura. A recomendação do bibliotecário, parecida com a do livreiro, é uma forma de mediação 

– não somente pela mediação, mas pela constância. Existe, na mediação, uma forma de lidar 
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com o livro, de trabalhar o texto, de receber feedbacks, de orientar nossas leituras. A 

recomendação pura e simples é apenas o início da mediação. O papel do mediador é de 

acompanhar o leitor nas suas leituras. O mediador auxilia, orienta. Não há uma relação 

autoritária, de visão única. No caso da mediação, o foco é o leitor. 

 O professor deve, portanto, assumir esse papel: o de ser alguém que entende o leitor e o 

ajuda a construir uma trilha de leitura. O foco, nesse caso, deve ser o aluno – ou seja, o leitor. 

É claro que é papel do mediador incentivar a leitura de livros importantes, mas é na 

comunicação com o aluno que os efeitos serão atingidos. Um bom exemplo de mediação de 

leitura é o que encontramos narrado em O avesso da pele, de Jeferson Tenório (2020). No livro, 

o narrador Pedro conta a história de seu pai, Henrique, professor, assassinado na saída da escola. 

Em determinado momento, reflete: 

 

[Você se transformou] numa máquina de paciência para não espancar aqueles alunos 

que não querem saber de orações subordinadas. Você também não quer saber de 

orações subordinadas. Mas escola foi feita para isso. Foi feita para aborrecer os alunos. 

E você sabe que é parte dessa chateação (Tenório, 2020, p. 19). 

 

 Henrique assume uma turma de EJA (Educação de Jovens e Adultos). Portanto, já de 

pessoas mais velhas, fora da idade escolar regular. “A maioria dos alunos eram adolescentes 

que não deram certo no turno do dia. Os refugos. Os que não se enquadram. Os repetentes” 

(Tenório, 2020, p. 133). Era uma turma trabalhosa, que não via sentido no estudo. Menos ainda 

na literatura. O hábito de ler já tinha sido desencorajado há muito tempo. Mesmo assim, 

Henrique não desiste de ensinar literatura aos alunos: 

 

Você havia planejado uma aula sobre poesia. Mesmo não havendo clima nenhum para 

poesia, você escreveu um nome no quadro: José. Poema do Drummond. Antes de lê-

lo, você perguntou a eles se gostavam de poesia. Apenas três ou quatro da frente 

prestavam atenção em você. Outros estavam mais interessados em falar da briga. Você 

não queria perdê-los (Tenório, 2020, p. 135, grifo do autor). 

 

 Percebe-se o esforço do professor para ensinar literatura aos alunos, bem como a falta 

de interesse dos estudantes. A poesia (a leitura, de forma geral) não fazia parte da vida daquelas 

pessoas. A violência fazia. Diferentemente dos seus alunos, Henrique viu sentido na leitura 

quando teve contato com Crime e castigo, de Dostoiévski, por meio do seu professor. Ao 

Henrique adolescente foi apresentada uma história que fazia sentido, que se comunicava com a 

sua realidade: 
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Um dia você ouviu o professor Oliveira falar sobre um livro, sobre um certo 

personagem russo, Raskólnikov. E foi como uma iluminação ouvir o professor lendo 

aquelas páginas de Crime e castigo. Você não sabia que aquele seria um livro que te 

acompanharia até o fim da vida. Embora entendesse metade das coisas que eram ditas 

ali, quando você resolveu ler aquela história, você queria descobrir mais sobre aquele 

estudante miserável que morava num minúsculo apartamento em São Peterburgo. 

Queria saber como aquela mente criminosa funcionava (Tenório, 2020, p. 148, grifo 

do autor). 

 

 Lembrando da importância que a leitura de Crime e castigo teve na sua vida e o impacto 

que gerou a sua leitura, Henrique decidiu levar o romance para a aula. Porém, os alunos não 

tinham interesse em literatura e, se a abordagem fosse a tradicional, o professor jamais 

conseguiria atenção dos estudantes. Por isso, ao perceber que um grupo de alunos comentavam 

um assassinato que ocorreu no bairro, Henrique falou: “Gostaria que vocês ouvissem uma coisa: 

se querem saber, eu conheço um cara que matou duas pessoas” (Tenório, 2020, p. 164). 

 Uma declaração impactante, sem dúvida. Ainda mais vindo de um professor. Os alunos 

agora queriam saber mais. Henrique continuou: “Bem, como eu disse, eu conheço um cara que 

matou duas pessoas, e tem mais: eu sei o que ele pensou antes de matar, eu sei o que ele pensou 

enquanto estava matando, e sei o que ele pensou depois de matar” (Tenório, 2020, p. 163-4). 

Os alunos queriam saber mais sobre isso, afinal, saber o que o assassino estava pensando era 

impossível. Mas Henrique apresentou a solução: “Vou trazer esse cara aqui pra ele contar como 

foi isso” (Tenório, 2020, p. 165). 

 Pronto, estava introduzido Crime e castigo aos alunos. Na aula seguinte, Henrique levou 

trechos do romance para a aula. “A descrição de Dostoiévski os hipnotizava. Entre a narração 

de uma morte e outra, podia-se ouvir a respiração dos alunos” (Tenório, 2020, p. 168). Henrique 

achou que leria apenas quatro páginas, o suficiente para apresentar a personagem e o livro, “mas 

acabaram lendo mais de quarenta nos dias seguintes. Cada aula vocês liam seis a dez páginas” 

(Tenório, 2020, p. 168). 

 Até que um aluno quis saber qual era, afinal, o castigo de Raskólnikov pelos seus crimes. 

“Você disse que Raskólnikov ia ser preso. Peterson [o aluno] te olhou e depois perguntou se 

Raskólnikov era uma pessoa real. Você respondeu que não, mas que poderia ter sido” (Tenório, 

2020, p. 168). Ficaram, professor e aluno, conversando sobre o livro. Henrique conquistou a 

turma e mostrou que a literatura pode estar conectada com a nossa vida, a nossa realidade. Mas, 

principalmente: Henrique mostrou que ler pode ser prazeroso. Que mesmo na perturbação hpa 

prazer. Que a estética e a beleza fazem sentido. 
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 O processo de mediação do professor só foi possível porque, antes de tudo, ele era um 

leitor. O hábito (e o gosto) pela leitura fez com que Henrique pudesse entender as necessidades 

da turma e indicar o livro certo para ler no momento. Só assim podemos criar leitores e, com 

isso, criar cidadãos que tenham a capacidade de pensar, questionar e entender o mundo. A 

leitura “nos torna mais aptos a enunciar nossas próprias palavras, nosso próprio texto, e a ser 

mais autores de nossas vidas” (Petit, 2009, p. 37). Quando o professor conseguir mostrar isso 

aos alunos, podemos aumentar a quantidade de pessoas que entendam que “ler não isola do 

mundo. Ler introduz no mundo de forma diferente” (Petit, 2009, p. 43). 

 A adolescência de Henrique, personagem de O avesso da pele (Tenório, 2020) foi 

marcada pela leitura. Volto a frisar que a primeira função da obra de arte é o prazer, mesmo que 

esse prazer incomode. O incômodo pode gerar o prazer. O ato de pensar sobre uma realidade 

crua também pode ser prazeroso, se isso fizer sentido. O importante é que o leitor seja a 

principal parte do sistema literário. Que o leitor tenha autonomia, tenha direitos sobre o texto. 

O importante é que o leitor fique fascinado. E é o que Pedro percebe quando narra a história do 

pai: 

 

Aquela arqueologia da culpa [Crime e castigo] te fascinava e por isso você andava 

com aquele livro-tijolo para cima e para baixo. Ficava feliz quando pegava algum 

engarrafamento e podia ficar lendo mais um pouco no ônibus, ou então quando não 

tinha muita coisa para fazer no escritório e colocava o livro estrategicamente na gaveta 

para poder ler sempre que o Bruno Fragoso não estivesse por perto. E, mesmo quando 

o ônibus estava lotado, você dava um jeito de se segurar e continuar lendo (Tenório, 

2020, p. 148). 

 

 Claro que a leitura (ou o que se faz dela) é uma forte ferramenta de mudança. Inclusive, 

Jeferson Tenório (2021) fala sobre isso – e é dele a ideia expressa nos parênteses da frase 

anterior. Porém, todo autor que se refere à leitura traz, antes, a ideia de prazer. A leitura ajuda 

a entender o mundo, a questionar, a posicionar-se, a transgredir, a resistir. Mas, antes de tudo, 

a leitura (principalmente de literatura) é um local de afeto e de prazer. Essa é a sua função 

primeira. Isso é o que deve ser resgatado. 

 Depois de ser criado o leitor – aquele que quer pegar engarrafamento para ter mais 

tempo para ler – o seu uso para as leituras trará as mudanças que todos, independentemente da 

idade, passam ao se depararem com textos. Palavras são fortes. São instrumentos de poder – e, 

além de tudo, podem ser prazerosas. É por isso que a leitura assusta tanto. É por isso que ela 

deve ser, cada vez mais, incentivada. É assim que as escolas deveriam agir para reverter os 
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baixos índices de leitura. Tensionar o cânone, estabelecer leituras possíveis, focar no leitor – 

são formas de resgatar a voracidade leitora da infância e a leitura rebelde da juventude. 
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