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Resumo: Partindo de um paradigma ladinoamefricano, inspirado pelo pensamento de Lélia
Gonzalez (2018), proponho uma leitura glissantiana do romance Um defeito de cor, de Ana
Maria Goncalves (2022), compreendendo-o como “prefacio”, nos termos de Alcione Corréa
Alves (2022) em dialogo com Edouard Glissant (2005). Assim, o romance é analisado como
parte de um conjunto mais amplo de literaturas ladinoamefricanas, que inclui Insubmissas
lagrimas de mulheres, de Conceicao Evaristo (2020), Humus, de Fabienne Kanor (2016), e las
Negras, de Yolanda Arroyo Pizarro (2012), numa abordagem comparativa que consagra uma
Poética da Relacgdo (Glissant, 2021).
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Abstract: Based on a ladinoamefrican paradigm, inspired by the thought of Lélia Gonzalez
(2018), I propose a Glissantian reading of the novel Um defeito de cor by Ana Maria Gongalves
(2022), understanding it as a “preface” in the terms used by Alcione Corréa Alves (2022) in
dialogue with Edouard Glissant (2005). Thus, the novel is analyzed as part of a broader set of
ladinoamefrican literatures, which includes Insubmissas lagrimas de mulheres by Conceicdo
Evaristo (2020), Humus by Fabienne Kanor (2016), and las Negras by Yolanda Arroyo Pizarro
(2012), in a comparative approach that enshrines a Poetics of Relation (Glissant, 2021).

Keywords: ladinoamefrican paradigm; preface; Edouard Glissant: theory; poetic ferocity;
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Introducéo

O trabalho desenvolvido parte de um horizonte ladinoamefricano, apropriando-se dos
termos propostos por Lélia Gonzalez (2018), que nos permite ndo apenas uma identificacdo
cultural e geo-historica continental, mas nos orienta na busca por um quadro estético/ético,

tedrico e metodoldgico?. Na década de 1980, Lélia Gonzalez desenvolveu sua concepcio de
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Améfrica Ladina, conjugando esfor¢os para rechacar a tentativa de apagamento da presenca

dos aportes africano e indigena na formacéo histérico-cultural do Brasil e, por extensdo, das

Américas como um todo.
Trata-se de um olhar novo e criativo no enfoque da formacéo histérico-cultural do
Brasil que, por razbes de ordem geogréfica e, sobretudo, da ordem do inconsciente,
ndo vem a ser o que geralmente se afirma: um pais cujas formagGes do inconsciente
sdo exclusivamente europeias, brancas. Ao contrario, ele € uma Ameérica Africana
cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o T pelo D para, ai sim, ter o seu nome
assumido com todas as letras: Améfrica Ladina (ndo é por acaso que a neurose cultural
brasileira tem no racismo o seu sintoma por exceléncia). Nesse contexto, todos 0s

brasileiros (e ndo apenas os “pretos” e os “pardos” do IBGE) sdo ladino-amefricanos
(Gonzalez, 2018, p. 321, grifos da autora).

Observando fatores geograficos e compreendendo os efeitos psicologicos da dominacédo
colonial, a autora confronta a ideia de uma composicdo do nosso tecido cultural
majoritariamente europeia e, sobretudo, declara que todas(os) noés, brasileiras(os), somos
ladinoamefricanas(os). Se, inicialmente, Gonzalez (2018) desenvolve suas formulagdes
observando o Brasil, logo a autora reconheceu a importancia de criar uma categoria que nédo se
limitasse apenas ao contexto brasileiro, mas adotasse uma abordagem mais ampla, continental,
levando em conta as demandas dos didlogos interculturais acerca de aspectos compartilhados
gue nos convocam a olhar para o Caribe como lugar de abertura as nossas digéneses (Glissant,
2024)3.

O pensamento de Lélia Gonzalez (2018) estabelece as bases para um paradigma
alternativo na pesquisa cientifica, especialmente nos Estudos Literarios e no Comparatismo
Literario Interamericano, que nos compromete a adotar uma fundamentacéo epistemoldgica a
partir do lugar ladinoamefricano. Nesse sentido, proponho uma leitura glissantiana de Um
defeito de cor, da escritora brasileira Ana Maria Gongalves (2022), compreendendo-o0 como um
“prefacio”, conforme os termos de Alcione Corréa Alves (2022), em sua apropriacdo da
hipotese de Edouard Glissant (2005) sobre o Caribe como prefacio as Américas. Esse romance
é, assim, lido como parte de um conjunto mais amplo de literaturas ladinoamefricanas, como

Insubmissas lagrimas de mulheres, de Conceicao Evaristo (2020), Humus, de Fabienne Kanor

do Piaui, sob orientacdo do Prof. Dr. Alcione Corréa Alves. A pesquisa contou com o apoio da Coordenagao de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Codigo de Financiamento 001.
3 Em Tratado do Todo-Mundo, Glissant afirma que uma aproximagdo com a ideia de digénese nos possibilita
abandonar “[...] a impenetravel exigéncia da unidade excludente” (2024, p. 32), caracteristica das Géneses que
legitimam culturas atdvicas, as quais se impuseram nos espacos da colonizagdo para justificar a expansdo
territorial. Para aprofundar o debate em torno da nogao glissantiana de digénese, consulte o artigo “O pordo do
navio negreiro como digénese nos romances Um defeito de cor e O crime do cais do Valongo” (Bispo; Carvalho;
Alves, 2022).
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(2016), e las Negras, de Yolanda Arroyo Pizarro (2012), numa abordagem comparativa que
consagra uma Poética da Relacdo — assumindo o romance Um defeito de cor como um
particular que se coloca em Relagdo de maneira intransitiva, conectando-se a totalidade
composta por outros possiveis particulares (Glissant, 2021). Simultaneamente, 0 corpus
literario é entendido como uma tessitura rizomatica, cujas raizes estabelecem conexdes e
conjungdes, possibilitando uma compreensdo do texto literario como parte integrante do

entrecruzamento de valores da totalidade-mundo.

1 O destino
Nas primeiras linhas de Um defeito de cor, a protagonista Kehinde nos apresenta a si e
a sua familia. A personagem do romance de Ana Maria Goncalves (2022) revela que tinha
pouca idade quando a narrativa se inicia, ndo havendo necessidade de contar o0 que aconteceu
antes, ja que, até entdo, sua vida transcorria tranquilamente. E a partir dos seis ou sete anos que
surge a urgéncia de narrar suas vivéncias, de recobrar o seu passado:
Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, Africa, no ano de um mil oitocentos e dez.
Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta histéria comegou. O que aconteceu
antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria paralela ao destino. O meu nome
¢ Kehinde porque sou uma ibéji [gémea] e nasci por ultimo. Minha irmd nasceu
primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido 0 meu irmao Kokumo, e
o nome dele significava “ndo morreras mais, os deuses te segurardo”. O Kokumo era
um abiku [crianca nascida para morrer] como a minha mée. O nome dela, Durdorilke,
era o mesmo que “fica, tu serds mimada”. A minha avé Durdjaiyé tinha esse nome

porque também era uma abiku, e o nome dela pedia “fica para gozar a vida, nds
imploramos” (Gongalves, 2022 p. 25, grifos da autora).

O passado que importa ser narrado para Kehinde emerge do cataclisma provocado por episddios
traumaticos em sua trajetdria, comecando pela perda trdgica de sua mée, Durdorilke, e de seu
irmao, Kokumo, passando pelo sequestro e a sequente diaspora forcada para o Brasil. O
empenho da protagonista em, paradoxalmente, narrar o inenarravel nos torna cumplices de seu
trabalho de reconexdo com o mundo, de reconstrugdo de seu universo, pois, conforme Marcio
Seligmann-Silva (2018), a principal razdo para narrar o trauma € o desejo fundamental de
renascimento.

“O destino” (titulo do segundo topico que integra o “Capitulo um” de Um defeito de
cor) traga 0 momento no qual se desdobram as intempéries que promovem uma ruptura —
psicologica, fisica e geogrdfica — no curso da vida de Kehinde, transformando

significativamente sua trajetéria. Para Muniz Sodré, a ideia de destino corresponde a escrita
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imaginaria delineada desde a condicdo de viajante e inscreve-se numa temporalidade prépria
da ancestralidade, melhor dizendo, “da vigéncia ética do discurso de fundagdo do grupo, em
que se enlagam origem e fim” (2017, p. 109). Nesse viés, o destino pode guardar um principio
fundante que, contudo, ndo informa ideais de “autenticidade”, pois realiza-se na tradi¢ao viva,
dindmica e incontornavel.

As vicissitudes que seriam enfrentadas por Kehinde e sua familia foram pressagiadas
pelo triste som de um passaro — ou pelo canto de uma das sete iyamis, mulheres-passaro que
quase sempre trazem noticias ruins — resguardado entre as folhas da Grande Arvore:

Sentada sob o iroco, a minha avé fazia um tapete enquanto eu e a Taiwo brincavamos
ao lado dela. Ouvimos o barulho das galinhas e logo depois o pio triste de um passaro
escondido entre a folhagem da Grande Arvore, e a minha avo disse que aquilo ndo era
bom sinal. Vimos entdo cinco homens contornando a Grande Sombra e a minha avo
disse que eram guerreiros do rei Adandozan, por causa das marcas que tinham nos
rostos. Eu falava ioruba e eve, e eles conversavam em um iorubd um pouco diferente
do meu, mas entendi que iam levar as galinhas, em nome do rei. A minha av6 néo se
mexeu, ndo disse que concordava nem que discordava, e eu e a Taiwo ndo tiramos o0s
olhos do chéo. Os guerreiros ja estavam de partida quando um deles se interessou pelo
tapete da minha avé e reconheceu alguns simbolos de Dan. Ele tirou o tapete das maos
dela e comecou a chama-la de feiticeira, enquanto outro guerreiro apontava a lanca

para o desenho da cobra que engole o prdprio rabo que havia, mais sugerida do que
desenhada, na parede acima da entrada da nossa casa (Gongalves, 2022, p. 27).

Adandozan entrou nos anais da histéria como um rei extremamente cruel, tornando-se
governante do Daomé (atual Benim) apos o assassinato de Agongldé em 1797. Seu caminho até
o trono foi marcado por intensas disputas, envolvendo o assassinato de dois irméos e a
conspiracdo contra Na Agontimeé, que foi acusada de feiticaria para ser vendida como
escravizada. Ela era uma das esposas de Agongl6, cujo filho, Guezo, representava um
adversario significativo na disputa pela sucessdo real. Apds ser vendida como escravizada,
Agontimé foi trazida para o Brasil no inicio do século XIX, sendo renomeada como Maria
Jesuina. Na década de 1840, ela fundou a Casa Grande das Minas Jeje, uma instituicdo religiosa
de tradicdo matriarcal, que foi tombada em 2002 pelo Instituto do Patriménio Histérico e
Artistico Nacional (IPHAN). Conforme narra Kehinde, diante dos gritos de repreensdo dos
guerreiros de Adandozan, Durojaiyé, sua avo, se atirou ao chéo, suplicando que levassem o que
quisessem e seguissem seu caminho sob a protecdo de Olorum, o ser supremo dos iorubés.
Ignorando seus apelos, os guerreiros continuaram a acusa-la de feiticaria e pragas, mencionando
o nome de Agontimé. No enredo do romance, a antiga rainha do Daomé era uma das principais

sacerdotisas dedicadas ao culto de Dan, a serpente sagrada, e a Elegbata, o orixa da variola e
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das pestes. A imagem da cobra mordendo a prépria cauda, que chamou a atencdo dos guerreiros,
é uma das formas de representar Dan (que no candomblé corresponde a Oxumareé).

A breve mencéo a sacerdotisa Agontimé no conflituoso capitulo inicial do romance (a
personagem marcara presen¢a em outros momentos da narrativa, sobretudo no “Capitulo trés”)
concentra indicios reveladores das articulagdes simbolicas forjadas ao longo do enredo de Um
defeito de cor, como a engenhosa organizacao de culturas e geografias humanas distintas em
Relacdo para formar uma narrativa coerente, o decantamento figurativo de fatos historicos e
relatos da tradicdo oral popular, a valorizacao da agéncia de mulheres negras, a transliteracao
de figuras histdricas e/ou miticas para a linguagem literaria, a circulacdo de saberes
intergeracionais, a reveréncia ao sagrado, os fluxos culturais entre a Africa subsaariana e o
Brasil, entre outros aspectos que permeiam a escrita de Goncalves (2022).

A confusdo entre DUrojaiyé e os guerreiros do rei Adandozan chamou a atencéo da mae
de Kehinde, que veio correndo da beira do rio onde banhava na companhia de Kokumo, que
pescava. Antes de narrar a sucessao de episodios tragicos que viriam, Kehinde faz questao de
enfatizar que, naquele dia, sua mae estava especialmente bonita, revelando ainda a beleza dos
seus lacos familiares, da sua criacdo assentada no amor, afeto e cuidado:

Naqguele dia, a minha mée tinha acabado de voltar do mercado, lavado as pinturas com
que enfeitava o corpo e passado ori nele. Eu nunca tinha visto a minha mée tdo bonita.
Ela tinha peitos pequenos, dentes brancos e a pele escura que brilhava ainda mais por
causa do ori. A minha mée cuidava dos meus cabelos e dos cabelos da Taiwo como

cuidava dos dela, dividindo em muitas partes e prendendo rolinhos enfeitados com
fitas coloridas, que comprava no mercado (Gongalves, 2022, p. 28).

Cumpre alertar que o texto a seguir contém descri¢des explicitas de violéncia, incluindo
violéncia sexual, assassinato e abuso. Esses conteidos podem ser perturbadores e engatilhantes
para algumas(ns) leitoras(es). Portanto, recomendo cautela ao prosseguir.

Na sequéncia, vemos 0 assassinato de Kokumo, que em vdo tentou defender sua familia.
Enquanto isso, a avo, entre lagrimas e exausta de implorar para que 0s guerreiros partissem,
cobria o rosto diante da violéncia inconcebivel. Entretanto, logo viria um dos guerreiros que,
“com a ponta da langa, sem se importar se estava machucando ou nao, descobriu seus olhos,
obrigando-a a ver o que estava acontecendo e dizendo que a feiticaria dela nada adiantava contra
a forca deles” (Gongalves, 2022, p. 29). Durdjaiyé foi forcada, assim, a assistir as cenas
macabras exibidas pelos guerreiros: um riozinho de sangue se formava no chdo ao redor do
corpo de Kokumo, que havia sido ferido de morte por uma lanca na barriga; dois guerreiros

usavam as maos de suas netas para masturbacéo, enquanto outros violentavam a sua filha. Nesse
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contexto, a violéncia sexual, especialmente o ato de violagdo em grupo, assume um carater
punitivo e disciplinador, refletindo a disputa sucessoria pelo poder entre Adandozan e Guezo,
filho de Agontimé, e atendendo ao proposito de domesticar mulheres insubordinadas — esta
compreensao é reveladora da perversidade que, muitas vezes, a moralidade abriga.

Entre o tempo diegético desse tragico acontecimento narrado no romance Um defeito de
cor e o contexto atual, séculos se passaram, mas, recorrentemente, a violagdo de mulheres ainda
assume tais feitios. Isso ¢ manifestado, por exemplo, no conto “Isaltina Campo Belo”, que
integra a coletdnea Insubmissas lagrimas de mulheres, da escritora e ensaista brasileira
Conceicdo Evaristo (2020), no qual a personagem que empresta 0 nome ao titulo da narrativa
sofre um estupro coletivo como uma [pseudo] forma de medida disciplinar. A personagem
Campo Belo afirma que, embora tenha tido uma infancia feliz, havia uma duvida que a
perseguia: “Eu me sentia menino € me angustiava com o fato de ninguém perceber. Tinham me
dado o nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira errada... Estavam
todos enganados” (Evaristo, 2020, p. 57). Ou seja, na percepg¢do da personagem, durante sua
infancia, todos estavam enganados ao identifica-la como menina em funcdo de dados
bioldgicos. Campo Belo guardou em segredo o conflito relacionado a sua identidade de género
até a fase adulta, quando, aos 22 anos, decidiu revelar seus sentimentos a um rapaz do seu
trabalho que tinha ganhado sua confianga. Como resposta, ele afirmou que esse conflito era
fruto de algum medo inconsciente, mas que ela, sobretudo por ser uma mulher negra, deveria
gostar muito de homem — e ele se prontificou a comprovar isso. A recusa de Campo Belo foi
aparentemente recebida sem desapontamento pelo homem que considerava como amigo, e logo
veio o convite para uma suposta festa de aniversario:

Um dia, ele me convidou para a festa de seu aniversario e dizia ter convidado outros
colegas de trabalho, entre os quais, duas enfermeiras do setor. Fui. Nunca poderia
imaginar o que me esperava. Ele e mais cinco homens, todos desconhecidos. N&o
bebo. Um guarana me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a
inexperiéncia e a soliddo de meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando
a ser mulher. Tenho vergonha e nojo do momento. Nunca contei para ninguém o
acontecido. Sé agora, depois de trinta e cinco anos, neste exato momento, me esforco
por falar em voz alta o que me aconteceu. Os mais humilhantes detalhes morrem na
minha garganta, mas nunca nas minhas lembranc¢as. Nunca mais voltei ao trabalho.
Hoje eu reagiria de outra forma, tenho certeza, mas na época, fui tomada por um

sentimento de vergonha e impoténcia. Sentia-me como um simbolo de insignificancia.
Quem eu era? Quem era eu? (Evaristo, 2020, p. 64-65).

Essa violéncia inimaginavel narrada pela personagem entre sentencas breves e, por vezes,

demasiado curtas — talvez como uma forma de tornar perceptivel a dor contida em cada
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palavra, o desgaste emocional e psicolégico causados pelos fatos que ficaram secretamente
guardados por tanto tempo — é uma experiéncia brutal compartilhada por inimeras mulheres
€ meninas, cis ou trans, em nosso pais.

E depois da violéncia traumatica que € o estupro, quantas vitimas guardaram para si a
sensacgdo de soliddo, o nojo, as memorias humilhantes, a vergonha e a impoténcia? Quantas se
sentiram como “um simbolo de insignificancia”, tal como relatado pela personagem de
Evaristo? Quantas chegaram a ponto de perder a nocdo da realidade e de si mesmas em
consequéncia das feridas emocionais causadas por tamanha violéncia? O silenciamento de
eventos traumaticos dessa natureza é sintomatico da inseguranca das vitimas em relagdo a
eficiéncia das instituicdes e do sistema juridico brasileiro, além dos reflexos de uma sociedade
que frequentemente estigmatiza, descredibiliza e expbe as vitimas ao vexame e
constrangimento, justamente nos momentos em que mais necessitam de acolhimento, protecéo,
respeito, apoio emocional, suporte juridico e psicoldgico (para dizer o minimo). Ainda que
muitas vitimas mantenham a violéncia sofrida sob o manto do siléncio, a semelhanca da
personagem mencionada, os dados apresentados por fontes oficiais sao alarmantes. Conforme
indicadores anunciados no Relatorio Anual Socioecondmico da Mulher (Raseam)*, langado em
abril de 2024, no decorrer do ano de 2022 foram registrados no Brasil 67.626 casos de estupro
em que as vitimas eram mulheres — nimeros que representam aproximadamente um estupro a
cada 8 minutos no pais.

Na ficcdo brevemente analisada, Evaristo (2020) gera incobmodos no status quo em
vigéncia ao denunciar a condicdo do corpo negro feminino e dissidente dos padrdes
heteronormativos diante do que Rita Laura Segato (2003) apresenta sob os termos de uma
economia simbolica do estupro como um crime moralizante. Ou seja, diante de um padréo,
amplamente internalizado até pelo sistema juridico brasileiro, que culpabiliza a vitima pela
violéncia sofrida e vé o estuprador como defensor da moral e dos costumes — no conto, 0
estupro coletivo é considerado, sob a perspectiva dos criminosos, um método pedagdgico para
ensinar a vitima a se tornar mulher. Parece contraditério que, diante de uma realidade tdo
misdgina e racista, 0 nome escolhido para a protagonista — Isaltina — possua uma semelhanca
sonora com o verbo “exaltar” e seja acompanhado justamente pelo sobrenome “Campo Belo”.

Contudo, entendo esse indice da escrita de Evaristo (2020) como uma analogia ao duplo gesto

4 Acesse 0 RASEAM 2024 na integra através do link: https://www.gov.br/mulheres/pt-br/acesso-a-
informacao/observatorio-brasil-da-igualdade-de-genero/relatorio-anual-socioeconomico-da-mulher-raseam-
1/ministeriodasmulheres-obig-raseam-2024.pdf. Acesso em: 2 ago. 2024.
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marcante em obras literarias ladinoamefricanas: apreender e emular a geografia torturada
[géographie torturée] (Glissant, 1983). Isto é, uma praxis radical que pde sob escrutinio o
mundo erguido sob arquiteturas coloniais e, ao expor as violéncias figuradas em sua economia,
desestabiliza-o0. Além de ser um territorio de dendncia — ao imprimir no texto o transito entre
diferentes realidades, acumular perspectivas em torno dos sentidos de coletividade, dinamizar
a circulacao da pluralidade de signos articulados a partir de espacos periféricos e corporalidades
marginalizadas, entre outros movimentos potencialmente de[s]colonizantes — as literaturas
ladinoamefricanas transbordam a percepcéo de espago absoluto e transparente, projetando a
emergéncia de uma nova paisagem humana.

Retornando ao enredo do romance Um defeito de cor, é extraordinario que se Durdjaiyé
foi ferida psicologicamente ao capturar forcosamente as cenas de violéncia protagonizadas

pelos guerreiros, os olhos da menina que narra os fatos cruéeis contemplaram algo além:

Foi entdo que vi o Kokumo se levantar e comecar a cantar e a correr em volta da minha
mée, fazendo festa como se nédo visse 0 guerreiro entrando e saindo de dentro dela,
com forga e cada vez mais rapido. O guerreiro gemia e o0 Kokumo cantava, e seu canto
atraiu outras criancas, outros abikus, que apareceram de repente e logo também
estavam cantando e formando uma roda junto com ele. Uns surgiram correndo do lado
do rio, outros pulando das arvores, outros brotando do chdo, e estavam todos alegres
ao abracar o Kokumo, que, junto com eles, comegou a rir, a cantar e a brincar de roda,
convidando a minha mée para se divertir também. Enquanto isso, o riozinho tinha
parado mesmo de correr e estava ficando com uma cor cada vez mais escura. A minha
mé&e comecou a sorrir e a girar o pesco¢o de um lado para o outro, acompanhando a
brincadeira das criancas. Eu nunca soube se a minha avé pode vé-las, mas decerto os
guerreiros ndo viram, porque o que estava em cima da minha mée ndo gostou da
inquietacdo dela e mandou que parasse. Quanto mais ele falava e dava tapas no rosto
dela, mais ela sorria e girava 0 pescoco, seguindo os abikus. Até que ele se acabou
dentro dela, jogou o corpo um pouco para o lado, apanhou a lanca e a enfiou sorriso
adentro da minha mée. Ela ndo parou de sorrir um minuto sequer, e tdo logo surgiu
um riozinho de sangue escorrendo na diregdo do riozinho do Kokumo, a minha mée
correu para perto dele e o abracou. O guerreiro, que estava saindo de dentro dela, nem
percebeu. Eu lembro que, naquela hora, a minha mée, sempre tdo alta, tinha 0 mesmo
tamanho do Kokumo e das outras criangas, que brincavam felizes como se ha muito
tempo esperassem por aquele momento. Até que viram a minha av e correram para
conversar com ela. Por sorte o guerreiro ja ndo mantinha mais a cabeca dela levantada
pela langa. A minha av0 olhava para o chdo e rezava, ignorando a quizomba, como
também fez com todos os convites para brincar. Finalmente, as criangas se cansaram
e foram embora, sumindo tdo de repente como tinham aparecido, levando o Kokumo
e a minha mée sem que eles ao menos tivessem se despedido de mim, da Taiwo e da
minha av6 (Gongalves, 2022, p. 30, grifos da autora).

Compreendo que, diante de uma realidade que se mostra como fonte de horror, a esfera
sagrada torna-se uma resposta possivel a compulsao traumatica e ao sofrimento insustentavel.
O excerto exposto € especialmente instigante, pois, antes de tudo, nos conduz a uma aporia

sobre a percepc¢éo da narrativa: estamos diante de fatos que ocorreram na diegese do romance,
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no mundo ficcional, ou de frutos da imaginacdo da narradora? Os anseios extaticos levaram
aquela crianca ao delirio, ou sua pureza lhe permitiu se conectar ao Orum (céu ou mundo
espiritual na cosmogonia ioruba)? Arrisco afirmar que a experiéncia de construgdo de sentidos
promovida pela leitura do romance nos convoca ao exercicio de conjugar variadas
possibilidades, inclusive, aquelas que a nossa capacidade cognitiva [ainda] ndo consegue
detectar.

Seja realidade ou alucinacéo, o fato € que, em meio ao assombro, abriu-se um atimo de
encantamento: o [en]canto de Kokumo, que atraiu outras criangas, abikus que se juntaram ao
irmdo de Kehinde na cantoria e na brincadeira de roda; os abragos trocados, 0s sorrisos e a
alegria; o convite para que a mée se juntasse a elas(es); o sorriso que permaneceu no rosto dela
mesmo apos ser atingido por um golpe de lanca; o devir-crianca de Duroorilke; o rito de morte
celebrado com quizomba, apesar de todo o restante. Para Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino
(2020), o encantamento é a nocdo que integra todas as formas de vida na biosfera, unindo o
visivel e o invisivel, a materialidade e a espiritualidade. Essa percep¢do envolve uma conexao
responsiva e responsavel entre diferentes espacos-tempos, valorizando a ancestralidade. Os
autores propdem que, para dobrar a légica de mortandade, é essencial reconhecer que a morte,
enquanto duplo da vida, representa uma passagem para outras dimensdes da existéncia,
perfazendo uma travessia nos ciclos do tempo e o cumprimento de uma ética ancestral. Nesse
contexto, a morte é vista ndo como uma interrup¢do ou um sinal de escassez, mas como um
elemento de continuidade. Como rito, a morte é chave para compreender a vivacidade,
superando a dicotomia entre vivo e morto e rejeitando as nog¢des de atividade versus inatividade
ou utilidade versus descartabilidade (Simas; Rufino, 2020). O confronto da violéncia e da morte
através do encantamento é, portanto, uma afirmacéo radical da vida. Vale destacar que o terror
ndo foi liquidado do conteddo narrado, mas a estratégia utilizada por Goncalves (2022) para
inscrevé-lo no enredo do seu romance nos habilita ao exercicio pedagégico de redimensiona-
lo, ndo como um gesto de superagdo, mas como forma de assumir uma tomada de posi¢ao que
nos permita acreditar na VIDA e seguir em frente, a despeito de todos os terrores. Como bem
nos lembra Saidiya Hartman (2020), ao lado da derrota e do terror, pode haver também um
vislumbre de beleza, um instante de possibilidade.

A estratégia narrativa utilizada por Gongalves (2022), que integra poeticidade a
hediondez, pode ser compreendida como uma manifestacdo de ferocidade poética — esta
dimensdo conceitual, inscrita no campo de estudos em literatura brasileira contemporanea, é

proposta por Franciane Conceic¢do da Silva (2018) em sua tese de doutorado. Partindo da analise
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de contos escritos por mulheres negras — Conceigéo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral
— Silva (2018) compreende que, diferentemente das obras abarcadas na estética “brutalista”,
como proposto por Alfredo Bosi (1978), ou do “realismo feroz”, nos termos de Antonio
Candido (1989) e, diga-se, produzidas majoritariamente por homens brancos, as narrativas das
escritoras mencionadas sdo permeadas por situagdes-limites de violéncia, mas o contato com
essas experiéncias extremas ndo destréi a sensibilidade das(os) personagens nem as(0s)
condiciona a pulverizacdo social, como também se observa no romance Um defeito de cor. Silva
(2018) defende que a ferocidade poética é uma estratégia recorrentemente empregada nas
narrativas produzidas por mulheres negras para encenar realidades marcadas por violéncias,
misérias e abandonos, sem, contudo, brutalizar as(os) personagens. Assim, em vez de serem
reduzidas(os) a meros objetos, as(0s) personagens negras(os) apresentadas(os) no bojo dessas
escritas sdo dotadas(os) de uma subjetividade bem demarcada, mantendo sua humanidade
intacta — e nesse deslocamento de papéis engessados, 0s esteredtipos negativos historicamente
associados as pessoas negras e reforcados pela literatura candnica sdo desafiados.

2 Las Ancestras

De repente, Kehinde percebeu que ja era noite, sua mao estava colada a de sua irmd, e
as duas meninas ndo sabiam como agir. Foi entdo que sua avé decidiu se levantar, acender uma
fogueira e puxar os corpos falecidos da filha e do neto para junto de si. Com uma feicdo de
alheamento, DUrdjaiyé passou a noite cantando e embalando seus mortos. Pela manha, buscou
agua, lavou os corpos, cavou uma Unica cova e os enterrou. Na outra metade do dia, reacendeu
a fogueira, fez comida e serviu cinco por¢cdes — duas foram depositadas ao lado da cova.
Depois do rito funebre e da refeicdo, a avd de Kehinde finalmente estendeu sua esteira no chdo
e dormiu. Aquele descanso era necessario para enfrentar a viagem que seria realizada na manha
seguinte. Com o intuito de afastar suas netas dos guerreiros do rei Adandozan, Duréjaiyé
recolheria alguns poucos pertences, incluindo as estatuas de Xang0, de Nana e dos Ibéjis, e
iniciaria uma exaustiva jornada até Uida, localizada na zona costeira.

Vale ressaltar que Uida (também conhecida como Ajuda ou Ouidah) é uma cidade e
comuna situada na costa ocidental africana, na atual Republica do Benim. Nessa localidade esta
situada, historica e metafisicamente, a “Porta do Nado-Retorno” — um monumento inaugurado
em 1995 em memoria das pessoas escravizadas que sofreram a travessia forgada a partir desse
porto. Estima-se que cerca de um milhdo de pessoas tenham atravessado o oceano Atlantico

nos pordes dos navios negreiros que partiram de Uida entre 1501 e 1866, sendo o Brasil o
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principal destino. Dessas, aproximadamente 10% ndo resistiam as condi¢Ges hediondas da
travessia, perecendo nos abismos marinhos®. Nas reflexdes de Dionne Brand (2022), o
monumento adquire significados tanto no plano cartografico — em mapas, fotografias e
imagens de satélite — quanto na imaginacéo diaspdrica, funcionando como um lugar espiritual.
Nas palavras da autora,
aporta € um lugar real, imaginario e imaginado. Como as ilhas e os continentes negros
sdo. E um lugar que existe ou existiu. A porta além da qual pessoas africanas foram
capturadas e postas em navios rumo ao Novo Mundo. Era a porta de um milhdo de
saidas multiplicadas. E uma porta que muita gente entre nés queria que nunca tivesse

existido. E uma porta que torna a palavra porta impossivel e perigosa, sorrateira e
desagradavel (Brand, 2022, p. 34, grifo da autora).

Transitando entre o concreto e o intangivel, a porta evoca uma perda irrecuperavel e,
consequentemente, um retorno impossivel. Sua existéncia simboliza um lugar que néo
conhecemos, mas que, de certa forma, habitamos ontem e hoje.
Ao chegarem a cidade escolhida para recomecar suas vidas, a narradora expressa
entusiasmo e fascinio. Uida lhe pareceu muito mais interessante do que Savalu. Ela se encantou
com a arquitetura das casas, a movimentacdo no espaco urbano, a diversidade étnica das pessoas
e, especialmente, com as vestimentas, os adornos e os penteados das mulheres. No inicio,
Kehinde percebeu que sua avo estava um tanto perdida, sem saber ao certo como comecar a
nova vida em Uida, mas logo as personagens encontraram hospitalidade no mercado local:
O mercado era grande e muito bem dividido, com lugares certos para se comprar
cerdmicas, tecidos, frutas, artigos de religido, animais e, principalmente, comida.
Paramos em uma barraca e compramos duas por¢des de inhame enrolado em folha de
bananeira e salpicado com lascas de peixe seco, que dividimos entre nés trés, e mais
tarde ganhamos dois acaras, de novo por sermos ibéjis. A mulher que nos deu os
acaras perguntou se podiamos tomar conta da barraca dela por algumas horas. Estava
cansada por ter ficado no mercado o dia inteiro, e a filha que deveria substitui-la
durante a noite estava doente. Ela queria estender a esteira ali mesmo e dormir um
pouco, mas para isso precisava de alguém que ficasse de vigia. A minha av6 aceitou,
pois também seria uma 6tima oportunidade para descansarmos da viagem [...]. As
pessoas circulavam procurando os produtos de que precisavam ou assistiam as
apresentacdes de danga, de acrobacias, de musica e até de desafios de versos, que eu
nunca tinha visto (Gongalves, 2022, p. 35).

No contexto de diversas sociedades africanas no periodo pré-colonial, 0 mercado merece

especial atencéo, pois as atividades de troca realizadas nesse espaco sao fundamentais para a

autonomia das mulheres. Conforme Teresinha Bernardo (2005), essa importancia se amplia ao

5> Os dados apresentados ao longo deste paragrafo estdo disponiveis em: https://www.slavevoyages.org/. Acesso
em 21 ago. 2024.
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considerarmos o mercado nao apenas como um espa¢o de complementaridade econdmica, mas
também como um lugar privilegiado para trocas que vao além dos bens materiais, incluindo
uma variedade de manifestaces artisticas, como as mencionadas pela narradora de Um defeito
de cor. Assim, a autora destaca que, no mercado, também se trocam bens simbdélicos e, além
disso, esse espagco promove a articulagdo de amplas redes, o fortalecimento das relagdes sociais
e 0 estabelecimento de aliangas importantes.

Foi no mercado que Durgjaiyé e suas netas puderam vivenciar a poténcia
transformadora dos lagos afetivos, baseados na amizade, no apoio e na cooperagdo. Além de
Ihes proporcionar um meio de sustento, 0 mercado revelou-se um espago propicio para a
convivéncia em coexisténcia e reciprocidade, expressando valores proprios de uma ética
comunitaria que podemos associar a no¢édo de ubuntu. Segundo Bas’Ilele Malomalo (2018),
numa perspectiva filoséfica e antropologica, o ubuntu reflete a cosmovisao das tradicdes da
Africa subsaariana, sendo um elemento central do universo filosofico africano tradicional e
moderno, que concebe 0 mundo como uma teia de relacGes entre o divino, a comunidade e a
natureza. O autor destaca que esse pensamento € vivenciado por todos 0S povos e zonas
culturais da Africa, sendo traduzido em todas as suas linguas. Em outras palavras, 0s
fundamentos da filosofia ubuntu contemplam a existéncia humana a partir de uma percepc¢ao
n&o individualista, pautando-a na relacionalidade com a totalidade e na interdependéncia com
a esfera coletiva.

Conforme a narrativa, assim que uma das filhas assumiu o trabalho no mercado, a dona
da barraca ofereceu sua prépria casa para que Durdjaiyé e as netas pudessem ficar com ela e
sua familia até encontrarem um espaco préprio. Seu nome era Titilayo, que significa “felicidade
eterna”. Ela fez questdo de organizar uma festa para celebrar a chegada das hospedes, que foram
muito bem recebidas. Todas(os) dancaram e cantaram, exceto a avé da narradora, que estava
muito cansada e logo se retirou para dormir. Kehinde e Taiwo aproveitaram para dancar juntas,
trocando olhares e encostando as testas, uma cena que demonstra a beleza da cumplicidade e
sintonia entre as duas irmds. Kehinde ressalta que Titilayo era vilva e que seus filhos também
ndo tinham mais o pai — assim como ela e Taiwo, que nunca o conheceram e, além de tudo,
haviam perdido a mée recentemente. Apesar disso, aquela generosa familia mantinha a alegria
de cantar, dancar e sorrir. Mesmo enfrentando os impactos de episddios traumaticos e
carregando o peso do luto, o acolhimento naquele lar permitiu que Kehinde e sua irmé
vivenciassem emocgdes positivas como felicidade, otimismo, contentamento, esperanca,

seguranca, confianca e gratiddo. Kehinde nos conta que aqueles dias, repletos de descobertas e
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de lacos afetivos recém-construidos, faziam-na sentir como se tivesse renascido em uma nova
época, em um lugar muito diferente de tudo o que ela imaginava existir.

Durojaiye logo comegou a trabalhar no mercado, ajudando Titilayo em sua barraca. De
acordo com Cecilia Moreira Soares (1997), em diversas sociedades africanas, as
responsabilidades ligadas a subsisténcia doméstica e a distribuicdo de produtos essenciais eram
frequentemente atribuidas as mulheres. A autora menciona que, na Costa Ocidental da Africa,
incluindo Uida, por exemplo, o pequeno comércio era uma atividade predominantemente
feminina, conferindo as mulheres um papel significativo na esfera socioeconémica. Passados
muitos dias, e j& bem adaptadas a Uid4, a avo da narradora decidiu procurar um lugar para
morarem. Durdjaiyé temia que o dinheiro ndo fosse suficiente para pagar o aluguel, mas
Titilayo, sendo uma negociante experiente e habilidosa, a incentivou, argumentando que, além
de vender fumo, obi e acara no mercado, ela poderia também dancar, exercendo um direito que
havia sido de sua filha e que foi passado para ela quando assumiu a responsabilidade pelas
gémeas. Destaca-se, assim, o papel da mulher ndo apenas como intermediaria de bens
econdmicos, mas também de bens simbdlicos.

O retrato desse contexto territorial, apresentado em Um defeito de cor, fornece indicios
da forca do universo feminino em sociedades africanas pré-coloniais. Nesse sentido, Vania
Maria da Silva Bonfim afirma que, “até o advento do Isla e do cristianismo na Africa, a maioria
das sociedades africanas era matricéntrica, ou seja, matrilineares e matrifocais, embora num
contexto de hegemonia masculina no campo militar e politico” (2009, p. 224). Na antiguidade
classica, de acordo com a autora, as mulheres chegaram a monopolizar fungées politicas como
rainhas-maes soberanas, e a presenga continua dessa figura garantiu, desde o periodo egipcio-
faradnico até o inicio da colonizacdo no seculo XIX, uma efetiva divisdo do poder politico.
Bonfim (2009) destaca que o monarca s poderia ser designado pela linhagem uterina, nunca
pela paterna. Além do papel central desempenhado pelas esposas dos farads no Antigo Egito,
que atuavam como verdadeiras cogestoras, a civilizacao nubio-cuxita também desenvolveu uma
dindmica propria de lideranga feminina. Nas dinastias nubias, conhecidas como Candaces
(transcricdo do titulo meroita Kdke), as mulheres ndo apenas influenciavam, mas também
assumiam papéis de governanca direta, estabelecendo dinastias inteiramente femininas
(Bonfim, 2009). Essas rainhas-mées, ou Candaces, exerceram um impacto significativo,
fundando importantes impérios da antiguidade, como os de Kerma e Méroe.

As figuras femininas destacadas representavam a expressdao da matricentricidade,

exercendo controle e influéncia ndo apenas nas decisdes governamentais, mas também na
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administracdo da linhagem real. Essas dinastias femininas demonstram uma organizagao social
e politica em que as mulheres ndo eram limitadas a papéis acessorios, mas assumiam posi¢oes
de lideranga efetiva e decisiva, desafiando a visao tradicionalmente masculina da autoridade na
Antiguidade. Além disso, € importante sublinhar que a matripoténcia nas sociedades pré-
coloniais africanas se manifesta de forma notavel e multifacetada nos mais diversos papéis
desempenhados pelas mulheres — como governantes, guerreiras, comerciantes, agricultoras,
estadistas, sacerdotisas, griotes, artesas e artistas — evidenciando a capacidade feminina de
influenciar e moldar diferentes aspectos da sociedade em varias esferas da vida.

Em face da destacada posicao social das mulheres nas sociedades africanas tradicionais
pré-islamicas e pré-cristas, Bonfim (2009) observa uma degradacdo brutal dessa condi¢do com
0 advento do comércio transatlantico de pessoas africanas escravizadas e da escravizacao racial:

Assim, diante da caracterizacdo centripeta da sua posi¢éo social numa extensa histdria
de protagonismo, a degradacdo brutal da posi¢cdo da mulher africana na sociedade
acontece somente com o trafico negreiro e a escravizacdo racial dos africanos no
Oriente Médio (séculos IX a XVI) e nas Américas (séculos XVI a X1X). Foram essas
as ocasides em que, para a mulher africana escravizada, operou-se uma mudanga total

de perspectiva na direcdo da coisificacdo: mulher-objeto, mulher-sexo, mulher-labor
[...] (Bonfim, 2009, p. 225, grifos da autora).

A introducdo de ideologias patriarcais, em grande parte impulsionadas por influéncias
europeias e islamicas, aliadas a brutalidade da exploracdo colonial, minou a autonomia que as
mulheres africanas tradicionalmente detinham. A violéncia sistémica, o desmantelamento das
redes sociais e a desestruturacdo das dinamicas de poder anteriores afetaram drasticamente a
posicdo das mulheres, levando-as a uma condicdo situada fora da categoria Ocidental de
humano. O impacto desse aviltamento ndo se limitou ao periodo da escravizagdo, mas se
estendeu ao longo dos séculos, com consequéncias visiveis nas sociedades contemporaneas
africanas e na didspora.

E exatamente o processo brutal de degradacdo humana da escravizacdo que sera
abordado na continuidade da narrativa de Um defeito de cor. A narradora rememora um dia que
comegou animado, pois ela e sua irmd vestiam roupas azuis, no mesmo tom do véu de lemanja,
que haviam ganhado de presente de uma das filhas de Titilayo, e foram passear pelo mercado.
Porém, o mercado estava pouco movimentado, pois as pessoas foram atraidas para o forte
portugués devido a chegada de um navio estrangeiro. As irmas decidiram ir até la também,
apesar dos receios de Taiwo. Kehinde queria que as pessoas vissem as roupas novas que ela e

a irmd estavam usando e ficou muito animada ao perceber que as ibéjis atraiam olhares e
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sorrisos. Em meio ao movimento ao redor do desembarque da tripulacdo do navio, @ musica
tocada por uma banda de tambores e clarinetas e as saudacdes e loas, a narradora viu o Cacha®
pela primeira vez: “o comandante do forte que tanto me impressionou, quase branco de tao
majestoso, seguido por muitos escravos, masicos, cantores, bufées e uma guarda formada por
mulheres” (Gongalves, 2022, p. 43). Apds o esforco para se aproximarem do cortejo que seguia
para o forte, Kehinde e Taiwo foram notadas por um dos brancos, que falou algo no ouvido do
Cachéa. Imediatamente, as meninas foram detidas por um dos guardas, antes mesmo de terem a
chance de tentar fugir. Kehinde e Taiwo gritaram e tentaram escapar, sem sucesso, e ndo houve
ninguém para defendé-las. Elas foram entéo levadas para um barracéo dentro do forte, onde ja
havia outras pessoas aprisionadas. Antes de sair, 0 guarda avisou que deveriam cuidar das duas
irmas porque eram ibéjis, destinadas como presentes.

Kehinde relata que, todos os dias, chegavam mais pessoas sequestradas de diferentes
regides da Africa, falando linguas variadas e trazendo versdes distintas sobre o destino que as
aguardava. Tanisha, a primeira mulher com quem a narradora conversou no cativeiro, afirmou
que elas(es) seriam sacrificadas(os), argumentando que os brancos gostavam da carne delas(es).
Ela também mencionou que, as vezes, 0s guardas batiam muito nas pessoas, talvez para amaciar
suas carnes. Compreendo que Tanisha ndo estava completamente equivocada em sua suposicéo,
pois, como nos lembra Mbembe, “[...] o negro €, na ordem da modernidade, o unico de todos
os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o0 espirito em mercadoria — a cripta viva
do capital” (2018, p. 21). O que estd em jogo, na afirmacdo de Mbembe, é a relagdo de
reciprocidade entre o processo de exclusdo das pessoas negras da categoria do humano e o
capitalismo. Nesse sentido, as palavras de Sharpe séo assertivas:

O desastre da sujeicdo negra foi e é planejado; o terror é o desastre, e 0 “terror tem
uma histéria” e é profundamente atemporal. A histéria do capital é inextricavel da
histdria da escravizagdo de pessoas como bens mdveis no Atlantico. O desastre e a

escrita do desastre nunca estdo presentes, sempre sdo o presente (Sharpe, 2023, p. 18,
grifos da autora).

Compreende-se, portanto, que o desenvolvimento da escravizacgdo transatlantica ndo configura
um capitulo encerrado nos anais da histéria da humanidade a partir da emergéncia do
capitalismo, mas que ambos seguem vitalmente interligados. O desastre planejado, retomando

0s termos de Sharpe, persiste na atualidade, ndo apenas como impressdes ou imagens guardadas

® O personagem faz referéncia a Francisco Félix de Souza, um brasileiro conhecido como “Chachd4”, figura central
no comeércio transatlantico de escravizadas(os) e na comunidade costeira do reino de Daomé, onde viveu a maior
parte de sua vida.
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por Mnemosine (titinide da memoria), mas como componente do/para 0 mundo. Assim,
assinalo que, reiteradamente, “para sujeitas(os) negras(os), racializadas(os), tratar de memoria
implica tratar do presente” (Carvalho; Bispo; Alves, 2022, p. 04).

Kehinde destaca o quanto aquele ambiente era apavorante, a tal ponto que, somente
quando alguns guardas entraram e distribuiram feijdo, inhame, farinha e agua, ela se deu conta
de que estava com muita fome. A narradora observa que nem todas(os) receberam a comida,
especialmente alguns homens que estavam amarrados em um canto, castigados por terem
brigado. Kehinde e Taiwo souberam, por meio de Tanisha, que, desde a briga, trés deles haviam
morrido, mas seus corpos ainda permaneciam ali, cobertos com uma antiga vela de navio,
tornando o cheiro do ambiente cada vez mais insuportavel, somando-se aos odores de urina e
fezes que se acumulavam havia bastante tempo. Saidiya Hartman (2021), a partir de sua
experiéncia ao visitar o interior do calabouco do Castelo de Cape Coast [Castelo da Costa do
Cabo], uma fortificacdo militar construida no século XVII para armazenar escravizadas(os),
localizada em Gana, descreve que:

Rejeitos humanos cobriam todo o piso do calabouco. A vista nua assemelhavam-se a
fuligem. Apos o ultimo grupo de cativos ter sido deportado, as celas foram fechadas,
mas nunca foram limpas. Depois de um século e meio de abolicdo, os rejeitos
permaneciam. Para controlar o mau cheiro e a pestiléncia o piso foi coberto com areia
e cal. Em 1972, uma equipe de arquetlogos fez escavagdes no calabouco e removeu
45 c¢m de sujeira e restos. Eles concluiram que a camada superior do solo era feita de

vestigios comprimidos dos cativos: fezes, sangue e pele esfoliada (Hartman, 2021, p.
146).

Naquele chéo, as(os) escravizadas(os) dormiam, comiam e defecavam. As pessoas, incluindo
criancas, eram confinadas em um espaco imundo e imido, onde restos de comida e excrementos
se acumulavam no piso, contaminando seus corpos. Nessas condigdes, Hartman (2021) destaca
que a disenteria se tornava uma causa comum de morte, provocando dores abdominais intensas,
atingindo o estdbmago e as entranhas, contaminando os intestinos, inflamando membranas e
mucosas, além de causar a formacdo de Ulceras nos tecidos. Empilhadas em quantidades
variaveis, que chegavam a mais de quinhentas pessoas, as condi¢des sanitrias e 0s maus-tratos
aos quais eram submetidas escancaram de forma crua o carater bestial do poder.

Retornando a sequéncia dos eventos na narrativa, Kehinde revela que, no inicio do
terceiro dia, pouco antes da distribuicdo do mingau ralo de farinha e agua, a porta foi aberta, e
as(os) prisioneiras(os) perceberam que havia muito mais guardas do que o habitual. Naquele
instante, os mugurumins [mulgumanos] comegaram a rezar, Tanisha voltou a chorar, e ela e

Taiwo deram as méos, como se fossem uma s@. Disseram que o tumbeiro estava pronto e que
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embarcariam naquele momento, comecgando pelas mulheres. Contudo, Kehinde percebeu que
uma mulher ao seu lado, que vomitava sem parar havia quase dois dias, foi deixada para tras
depois de tentarem fazé-la se levantar. Disseram que ndo valia a pena levar alguém que poderia
morrer durante a viagem. Aja e Jamila, que também estavam cativas, tentaram ajuda-la, mas
foram repreendidas com violéncia.

Assim como relatado por Kehinde, devido as condi¢6es dos deslocamentos conduzidos
pelos pumbeiros’ e dos cativeiros, muitas(os) escravizadas(os) ndo sobreviviam até o momento
do embarque. No romance Humus, da jornalista, romancista, ensaista e cineasta de origem
martinicana Fabienne Kanor (2016), a morte também se apresenta como uma experiéncia
constante na existéncia das pessoas escravizadas, incluindo os momentos que antecedem a
Travessia. Conforme exposto por Luciléa Silva da Cruz (2022), o romance Humus apresenta
um coro de vozes femininas que compdem os capitulos, os quais, embora independentes,
dialogam entre si, de modo que cada uma de suas doze partes é narrada e estruturada a partir
das vivéncias de diferentes mulheres. No capitulo “La muette” [A muda] — um titulo que evoca
a incognoscibilidade do horror — a personagem expde o testemunho da morte de um
escravizado que estava preso junto com seu grupo durante a trajetoria percorrida até a regido
do embarque:

Hoje, um homem desmaiou. Seus olhos sdo amarelos, suas costelas latejam. De seus
labios escorre um liquido leitoso. Ele espuma. Como um peixe moribundo. N&o ha
tempo para rezar; uma mao levanta um porrete. Golpeia, entdo quebra a corrente de
ferro que prende o cadaver ao resto do grupo.

Sem uma palavra, sem olhar para trés, seguimos em frente. Entenda que somente
mortos, seremos livres. Completamente.

Ja ndo me lembro da data. Nem do lugar. Diremos apenas que foi um dia costumeiro.
Alguma cidade africana encravada entre a floresta e a agua. Ao chegar na noite

anterior com um grupo de dez (cinco de nés perecemos durante a longa jornada), fui
imediatamente vendida (Kanor, 2006, p. 20, tradu¢do minha).

Observem que o advérbio “hoje” aparece logo no inicio do excerto, marcando o momento em
que o escravizado sucumbe a morte préximo ao contexto em que o fato é narrado. Ndo houve
tempo para qualquer rito, nem mesmo para uma reza. A palavra tornou-se muda, remetendo ao
adjetivo apresentado no titulo do capitulo, e o grupo foi forgado a seguir em frente. No entanto,

logo depois, a narradora afirma que ndo se lembra mais da data nem do local em que foi vendida,

"0 termo pumbeiros ou pombeiros é derivado do quimbundo mpumbu e designa “agenciadores mestigcos ou negros
que percorriam o interior do continente comprando escravizados dos chefes locais e, depois de uma viagem
marcada pelos maus-tratos e pela exposicao as intempéries, levando-os para os portos litoraneos, de onde eram
vendidos para a América” (Rodrigues, 2005, p. 98).
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embora ressalte que isso tenha ocorrido logo apds sua chegada a uma cidade africana com um
grupo de dez prisioneiras(os). Desse total, como indicado entre parénteses, metade morreu
durante a longa jornada. Essa passagem, assim como o0 capitulo em sua inteireza, desde a
estrutura narrativa com seus procedimentos de organizacdo logico-temporal, revela a
fragmentacéo da linearidade do relato mnemdnico diante dos horrores traumaticos vividos pelas
pessoas escravizadas (ou mesmo anteriormente ao sequestro, dada a geografia atormentada da
Africa Centro-Ocidental em funcdo do comércio de escravizadas(os)) e evidencia a presenca
constante da morte na experiéncia da existéncia negra — a ponto de esta representar 0 acesso a
liberdade. A dindmica de seguir em frente, sem olhar para tras, ressoa com uma atualidade em
gue as pessoas continuam suas vidas mesmo diante do horror, optando por ignora-lo e, nesse
contexto, perpetuando-o.

Ao discutir os horrores da escravizagdo na Africa Centro-Ocidental, Joseph Miller
(1988), em sua obra Way of Death [O Caminho da Morte], destaca a excepcionalmente alta taxa
de mortalidade entre as(0s) escravizadas(os) desde 0 momento do sequestro, no interior, até a
passagem pelos fortes da regido costeira — de onde eram enviadas(os) a travessia forcada as
Ameéricas. Nesse sentido, apresento uma breve discussdo sobre alguns pontos destacados da
leitura, notavelmente impactante, do capitulo intitulado “Voyage of no return: the experience
of enslavement: flight, disease, and death” [Viagem sem retorno: a experiéncia da escravizagao:
fuga, doenca e morte], que integra a referida obra. No contexto de guerra e violéncia que
alimentava a captura inicial, as vitimas comegavam suas odisseias ja exaustas, abaladas, feridas
e, muitas vezes, adoecidas devido aos traumas fisicos e aos choques psicoldgicos resultantes
das brutalidades da escravizagéo.

Miller (1988) observa que pessoas provenientes de pequenos assentamentos dispersos
eram repentinamente expostas a ambientes com maior concentracdo de doencas, presentes ao
longo das trilhas e nos pontos de parada. Nesses locais, o contato direto com pessoas
estrangeiras trazia uma exposicdo a novos patdgenos para os quais ndo tinham imunidade. A
dieta das(os) escravizada(os) também se deteriorava drasticamente — frutas, vegetais frescos e
carne praticamente desapareciam, sendo substituidos por alimentos estragados ou até mesmo
infestados de vermes. O que lhes era oferecido era insuficiente para sustentar suas necessidades
minimas, logo, conforme destaca Miller (1988), teorias racialistas europeias da medicina
tropical vigentes naquela época sustentavam a falsa ideia de que as pessoas negras precisavam
de menos alimento do que as brancas, sobrevivendo por dias a fio apenas com alguns cachos

de milheto [um tipo de cereal] e uma noz de cola. O autor presume que muitas(os) das(os)
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escravizadas(os) que morreram ao longo do trajeto provavelmente sofreram de desnutricdo em
um nivel proximo a fome absoluta.

Outros fatores destacados por Miller (1988) como agravantes das ja frageis condigdes
de saude das(os) escravizadas(os) eram a qualidade inadequada da agua disponivel durante o
trajeto e as precarias condi¢Oes sanitarias nos acampamentos, o que facilitava a propagacédo de
doencas intestinais, como disenterias bacilares sangrentas. Sob tais circunstancias, as(0s)
escravizadas(os) desenvolviam desequilibrios nutricionais graves, desnutricdo e, em muitos
casos, fome extrema. As alteracdes na dieta, somadas a agua contaminada e ao descaso com as
condicBes higiénico-sanitarias, aceleravam a disseminacdo de epidemias debilitantes. Miller
(1988) também acrescenta que a exposicao ao frio nas altitudes elevadas durante a estacao seca,
aliada a umidade e a falta de abrigo, contribuia para o surgimento de doencas respiratorias
vagamente descritas como “constipa¢io”. A medida que as distancias percorridas aumentavam,
as(os) escravizadas(os) se enfraqueciam, tornando-se cada vez mais suscetiveis a parasitas e a
epidemias de tifo, febre tifoide, variola e outras doencas. O comércio de escravizadas(os)
funcionava, portanto, como uma verdadeira incubadora de enfermidades.

As consequéncias letais da desnutricdo, doengas e outras tragédias que ocorriam ao
longo do caminho e do aprisionamento resultaram em taxas de mortalidade que aumentavam
progressivamente a medida que as(os) escravizadas(os) avangavam pelos principais canais de
comercializacdo da costa ocidental africana (Miller, 1988). Nos calculos de Miller, essas taxas
poderiam atingir niveis catastréficos, variando entre 400 e 600 mortes por 1.000 pessoas, uma
estimativa que se aproxima proporcionalmente daquela descrita no excerto do romance Humus.
De acordo com o autor,

um comerciante experiente de Luanda relatou que, na segunda metade do século
XVIII, os traficantes esperavam perder cerca de 40% de seus cativos devido a fuga e

morte entre 0 momento da compra no interior e 0 momento em que eram embarcados
nos navios em Luanda (Miller, 1988, p. 384-385, tradugdo minha).

Miller (1988) pontua que uma certa proporcdo desse quantitativo de perdas estipuladas pelos
comerciantes poderia ser atribuida a fuga e ao roubo, pois, apesar das adversidades nutricionais
e epidemioldgicas enfrentadas pelas(os) escravizadas(os), algumas(ns) conseguiam, de alguma
forma, encontrar forcas para escapar. Ainda assim, as estimativas de mortes ocorridas nos
trajetos percorridos desde o sequestro, compreendendo o tempo de aprisionamento nos fortes,

denotam a extensdo de uma divida impagavel, usando os termos de Denise Ferreira da Silva
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(2019) para evocar os esfor¢cos conjuntos necessarios a interrupgdo desse lastro de violéncia e
morte, movido pela ganancia inescrupulosa e operado historicamente a partir da ideia de raca.
No ensaio “Hablar de las Ancestras: hacia uma nueva literatura insurgente de la
afrodescendencia”, da escritora e ensaista porto-riquenha Yolanda Arroyo Pizarro (2011) — ao
analisar a expressiva auséncia das mulheres em fontes documentais primarias e nas narrativas
histéricas do Caribe hispanico e, de modo mais amplo, das Américas — dedica-se ao
desenvolvimento de um projeto estético que reivindica visibilidade histérica as mulheres da
diaspora negra, destacando seus papéis ativos nas praticas de resisténcia a dominacdo colonial,
incluindo a organizagdo e a lideranca de sedigdes e revoltas no contexto da escraviddo. O
neologismo “Ancestra”, destacado no titulo do ensaio, traduz o vazio da historicidade e,
consequentemente, a responsabilidade poética que Arroyo Pizarro assume ao narrar, através de
sua producdo literaria, a vida de suas antepassadas e predecessoras:
Notese que no utilizo el masculino ‘Ancestro’ que quiere decir antepasado o
antecesor. De ésos estan llenos los anales de la historia. Hasta la saciedad les han
dedicado articulos, ensayos, resefias, capitulos completos y libros los propios
historiadores e historiadoras. No es lo mismo que decir ‘Ancestra’, un neologismo
femenino al que me amarro para narrar mis carencias y obsesiones.
Siento que Ancestra es mas adecuado, llena el vacio de la historicidad y de la
responsabilidad poética que me obliga a contar la vida de mis antepasadas y
antecesoras, seres humanas que son las que deseo resaltar porque entiendo que ellas
mismas me lo piden en un trance literario. Lo correcto, dado el machismo y racismo
rampante que se vive en mi pais hoy, es hablar de mis Ancestras negras provenientes
de Africa. Al menos asi me siento yo, con la necesidad de escudrifiar y plasmar en

literatura ese arrebato mental que me alborota los sentidos hasta que pongo manos a
la obra (Arroyo Pizarro, 2011, énfases da autora, s.p.).

Desse esforco surge a obra las Negras, publicada por Arroyo Pizarro em 2012, que nos
apresenta uma trilogia de contos — “Wanwe”, “Matronas” e “Saeta” — protagonizados por
“mujeres subversivas, transcorporeas, que pidieron voz, cuerpo, armas y venganza” (Arroyo
Pizarro, 2011, s.p.).

Assim, las Negras configura-se como parte de um projeto comprometido com uma nova
literatura insurgente que, além de narrar as experiéncias de nuestras Ancestras, desafia as
estruturas de poder que sistematicamente marginalizaram suas vozes, como evidenciado na

dedicatéria da obra:

A los historiadores,
por habernos dejado fuera.

Aqui estamos de nuevo...
cuerpo presente, color vigente,
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declinandonos a ser invisibles...
rehusandonos a ser borradas
(Arroyo Pizarro, 2012, p. 08).

Conforme enfatiza Cristian Souza de Sales (2020), Arroyo Pizarro reconhece que as vivéncias
de mulheres africanas e suas descendentes, embora essenciais para a compreensdo de nossas
trajetdrias, foram deliberadamente rasuradas ou relegadas a uma posicdo secundaria pela
historiografia oficial, resultando no seu esquecimento ao longo da histdria das Américas. O
projeto estético assinado por Arroyo Pizarro, que parte de uma posicao politica e ideoldgica de
insurgéncia a violéncia epistémica, conforme assumido pela autora, traduz a potencialidade da
literatura como via de articulagbes e construgbes socio-politicas e epistémicas capazes de
incentivar agenciamentos e formas de organizages coletivas libertadoras (Bispo, 2017).

No excerto do conto “Wanwe” (Arroyo Pizarro, 2012), a protagonista, que d& nome a
narrativa, relata um dos momentos ocorridos apds 0 sequestro em sua aldeia, no qual a condigédo
de uma das mulheres que a acompanhava como prisioneira chama a atencdo, denotando a
situacdo degradante a qual as pessoas escravizadas eram submetidas em todos 0s contextos:

La mujer que camina justo frente a ella, que tiene la frente marcada, sigue gravemente
enferma. Esa marca la identifica perteneciente a una etnia del sur. Vomita de cada dos
0 tres passos y las demas se esfuerzan por manternerla en marcha. A pesar de la
situacion en que se encuentran, algunas van entonando un cantico. Otras deslizan por

los labios partidos apenas un murmullo repetido, como aquellos ensefiados en el rezo
de las mafanas y las lamentaciones funebres (Arroyo Pizarro, 2012, p. 33).

O breve excerto revela indicios e configuragcBes de uma literatura insurgente, enquanto, nas
brechas do cenario petrificante construido por Arroyo Pizarro (2012), é possivel identificar
pulsares de resisténcia intima e coletiva. Isso sugere que, mesmo diante de condi¢des adversas,
as mulheres africanas, las Ancestras, mantinham, na medida do possivel, sua espiritualidade e
conexdo com suas origens. Desraigadas de seu domus familiar, as personagens externam
memdrias ancoradas em experiéncias carregadas em seus corpos como o Unico recurso que lhes
resta (Antonacci, 2013), manifestacGes de tradi¢des vivas, vibracdes que movimentam forcas
latentes (B4, 2010), ressoando contra a condigdo de morte social® imposta pela escravidio.

A marca tribal observada por Wanwe no rosto de uma das mulheres, possivelmente uma

escarificacdo obtida durante um rito de passagem, ndo apenas a identifica como pertencente a

8 Conforme Mbembe (2018), a condicéo da(o) escravizada(o) resulta de uma perda conjunta em trés dimensoes —
a perda do pertencimento a coletividade, do direito ao préprio corpo e do status politico —, o que equivale a morte
social ou, em outras palavras, a morte-em-vida.
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uma etnia especifica, mas também reforca seu vinculo com uma histéria, uma cultura e um
conjunto de referéncias simbolicas que subsistem, mesmo que Seu corpo esteja gravemente
enfermo e submetido a desumanizacdo. Além do mais, o excerto revela como, apesar da
exaustdo fisica e emocional, las Ancestras resistiam ao aniquilamento brutal de sua humanidade
ao entoarem canticos e murmdrios, semelhantes as oragcdes matinais e as lamentages funebres.
Reafirmando a centralidade da tradigdo oral no continente africano, Amadou Hampéaté Ba
(2010) reconhece a fala como uma forca capaz de gerar movimento, ritmo, vida e acdo. Os
timbres ameacados, as vozes sussurradas, as laténcias dispersas das formulas encantatorias e as
disjuncdes sonoras e gestuais, materializadas nas cadéncias ritmicas expressas pelas Ancestras,
“a pesar de la situacion en que se encuentran [...]” (Arroyo Pizarro, 2012, p. 33), tornam-se uma
forma de manter vivos, ainda que de maneira efémera e fragmentada, seus referenciais mentais
e epistemologicos, desafiando a mutilagdo de suas subjetividades. O ato de entoar canticos,
mesmo em sussurros, desloca o corpo da mulher escravizada para além dos limites impostos
pelo olhar eurocéntrico, que a relega ao siléncio e a passividade.

Na sequéncia dos eventos em Um defeito de cor, Kehinde e Taiwo estavam padecendo
de fome. Quando Tanisha perguntou a um dos guardas se havia algo para comer antes de
embarcarem, ele respondeu que a regalia havia acabado, que, daquele momento em diante,
as(0s) prisioneiras(os) ndo eram mais problema dele. E possivel que a nutri¢do inadequada
fizesse parte de uma estratégia deliberada para enfraquecer as(os) escravizadas(os) e,
consequentemente, desencorajar rebelides e fugas. A privacdo alimentar e as condicGes
insalubres a que eram submetidas(os), como revelam Hartman (2021) e Miller (1988), ndo
apenas enfraqueciam fisicamente, mas também minavam suas capacidades de resistir ou
planejar fugas. Esse controle pela fome, aliado a exaustdo fisica e mental resultante dos maus-
tratos, funcionava como uma ferramenta adicional de dominacdo, tornando as(os)
escravizadas(os) mais vulneraveis e menos propensas(os) a acdes que pudessem ameacar a
ordem imposta. Em seguida, o0 guarda empurrou as prisioneiras, dizendo para andarem depressa,
pois 0 navio deveria partir antes do sol nascer.

A fila foi formada e avancava em direcdo ao mar, aos mistérios de Kalunga. Nei Lopes
(2011) explica que o termo multilinguistico banto kalunga abrange conceitos como grandeza,
imensiddo, Deus, mar e morte. Na Umbanda, esse termo se desdobra em duas acepgdes: i)
calunga grande, referindo-se ao mar ou oceano, e ii) calunga pequena, associada ao cemitério
e a morte. Em diversos mitos africanos, Kalunga transcende um simples espaco fisico,

assumindo um significado profundo de renovacéo, continuidade e conexdo entre 0 mundo dos
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vivos e o0 espiritual, como origem da vida. Contudo, Conceicdo Evaristo (2011) aponta que,
com a chegada da exploracédo europeia e o inicio do comércio transatlantico de escravizadas(os),
essa representacdo primordial do mar se transforma em um simbolo de tragédia e morte®.
Kehinde notou que o tempo estava fresco e que algumas estrelas ainda brilhavam no
céu, despertando lembrancas de Savalu. No caminho para o embarque, uma voz distante
pareceu-lhe familiar, até que, ao se tornar mais nitida, a imagem de sua avo surgiu. Ela e Taiwo
tentaram correr ao encontro dela, mas a corda que prendia seus pescogos as impediu. Durdjaiyé
entdo se jogou na frente de um branco que vigiava o embarque, implorando pela liberdade de
suas netas. Ao ser afastada por outros homens, ela suplicou para seguir viagem junto com elas,
ja que ndo poderiam ficar. A suplica foi atendida com um pouco de perplexidade, e Durojaiyé,
sem qualquer hesitacao, foi ao encontro de suas netas. Nesse ponto da narrativa, nos tornamos
testemunhas do movimento das personagens em direcéo a Diaspora forcada, simbolizado pela

Porta do Nao-Retorno. A sensacéo evocada corresponde ao sentimento expressado por Brand:

Quando imaginamos nossa ancestralidade atravessando esses portais, sentimos
pessoas pisando no nada; sentimos um espago surreal, um espaco inexplicavel.
Imaginamos pessoas tdo atordoadas por suas circunstancias, tdo inconsolaveis, ao
ponto de recusar a realidade. Nossa heranga na Didspora é viver nesse espaco
inexplicavel. Esse espaco é a medida do passo da nossa ancestralidade atravessando a
porta em direcdo ao navio (Brand, 2022, p. 34).

O que importava para Duaréjaiyé, uma Ancestra movida pelo amor e pela coragem, era estar
com suas netas, mesmo que, conforme a suposicdo de Kehinde, fosse para serem transformadas
em carneiros no estrangeiro. Juntas, elas foram lancadas aos mistérios de Kalunga — que

envolvem tanto o principio quanto o encerramento.

Considerac0es finais

Em meio a violéncia, a capacidade de seguir acreditando na vida, mesmo diante do
desconsolo dos fatos, revela um vislumbre de transformacdo, por mais infimo que seja.
Conforme debatido em torno do capitulo inicial do romance Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves (2022), e nos termos de Silva (2018), o lirismo que coexiste com a crueza das
situacOes narradas por Kehinde intensifica o efeito do ato violento, a0 mesmo tempo em que

infunde ternura, apresentando uma sensibilidade estética que desafia a(o) leitor(o) a auspiciar

9 Na mencionada tese Uma leitura glissantiana do romance Um defeito de cor: “nfio emitimos palavras ao vento,
soltas no ar” (Bispo, 2024), dou continuidade a esse debate, apresentando uma abordagem, desenvolvida em
didlogo com Evaristo (2011), sobre possiveis efeitos dessa transformagao simbdlica.
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beleza e esperanga em meio a tematicas complexas e dolorosas, como a violéncia e a morte.
Em outras palavras, a estratégia narrativa que Silva (2018) apresenta como ferocidade poética,
inicialmente observada como um traco estético na contistica de mulheres negras e também
identificavel em narrativas romanescas ladinoamefricanas, como Um defeito de cor, emerge da
combinacgéo entre a encenacao do terror e uma carga de poeticidade que desafia a(o) leitora(o)
a enxergar além da superficie da violéncia, encontrando um vislumbre de beleza e,
consequentemente, uma possibilidade de transformacdo mesmo nos momentos mais
devastadores. A ferocidade poética manifesta-se como uma estratégia expressiva na escrita
literaria, trazendo a violéncia a tona de maneira sensivel e impactante, o que potencializa o
aprofundamento da nossa compreensdo de experiéncias humanas desafiadoras. Mais
especificamente, nas narrativas analisadas, a ferocidade poética informa implicacdes ético-
politicas[-outras] e cognitivas que desgastam o dominio da razdo universal e pavimentam
caminhos para politicas de vida.

No estudo apresentado, o romance Um defeito de cor (Gongalves, 2022) foi tomado
como prefacio e lido como parte de um conjunto mais amplo de literaturas ladinoamefricanas,
incluindo o conto “Isaltina Campo Belo”, de Concei¢do Evaristo (2020), o capitulo “La
muette”, do romance Humus, de Fabienne Kanor (2016), e o conto “Wanwe”, de Yolanda
Arroyo Pizarro (2012). Essas narrativas, conforme as analises, podem ser compreendidas como
literaturas insurgentes, alinhando-se a proposta de Arroyo Pizarro (2011) em seu ensaio “Hablar
de las Ancestras”. Tal postura implica um projeto epistémico que redefine os sentidos de
pertencimento e as fronteiras sociais que eles configuram. Mesmo expondo uma série de
eventos traumaticos — que se inicia com a tragédia familiar e culmina na migracéo forcada —
o capitulo analisado de Um defeito de cor inclui descri¢des significativas de paisagens, culturas
e relacbes comunitarias, evidenciando que as histdrias das pessoas negras que atravessaram o
Atlantico no pordo dos navios negreiros nao estdo restritas ao terror e a escravidao. A narrativa
nos confronta com dores, violéncias e cativeiros, mas também nos inspira a pensar em outra
ética do ser-viver, pautada na comunidade, na reciprocidade, na comunhao e, acima de tudo, na
producdo da vida. A leitura realizada, que substancializa uma Poética da Relacdo, nos permite
tracar lacos solidarios de partilha com contextos distintos do continente americano,
compreendendo os problemas que nos unem e que nos convocam ao enfrentamento e a

responsabilizacdo conjunta.
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