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Resumo: O presente artigo tem como intuito discutir a relação dos negros exilados/diaspóricos 

com a cultura africana, norteado pelo romance histórico A ilha sob o mar, de Isabel Allende 

(2009). Para tanto, buscou-se abordar o lugar do movimento diaspórico e os laços afetivos que 

vão se construindo por meio dos rituais religiosos e da dança. A leitura analítica sinaliza que: a 

religião é pensada como espaço de encenação cultural; a dança é articulada como meio de 

manter viva as tradições ancestrais; e a diversidade étnica e cultural dos negros atua como ponto 

de fortalecimento que sustentam suas memórias e lutas coletivas. 

Palavras-chave: colonização; A ilha sob o mar; literatura caribenha. 

Abstract: In this article, we aim to discuss the relationship of exiled/ diasporic black people to 

African culture, as guided by the historical book Island Beneath the Sea (2009) by Isabel 

Allende. Therefore, we sought to address the place of diasporic exiled people and its affective 

bounds built through religious rituals and dance. The analytical reading points out that religion 

is thought of as a space of cultural performance; dance is articulated as a movement to keep 

alive African ancestral traditions; as well as the cultural and ethnic diversity of enslaved people 

acts as a point of strengthening that sustains their memories and collective struggles. 

Keywords: colonization; Island Beneath the Sea; Caribbean literature. 

 

 

Introdução 

O tráfico de humanos em situação de escravização é considerado o maior deslocamento 

forçado de pessoas a longa distância de que se tem notícia na história. Cerca de quatro milhões 

de africanos foram arrancados de sua terra natal, fato que marcou a massiva dispersão dos povos 
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africanos pela Europa, Ásia e América. O comércio transatlântico de pessoas de que se valeram 

ingleses, franceses, espanhóis e portugueses tinha como um dos principais objetivos sustentar 

o modelo imperialista por eles idealizado. Na visão exploratória e opressora do colonizador 

europeu, os africanos eram considerados mercadoria ou escravos mercantis, ou seja, a ideia de 

raça foi um viés de legitimação da subjugação exercida pelos colonizadores sobre os que 

estavam na condição de colonizados (Quijano, 2005). 

Na condição de mercadoria lucrativa, os africanos escravizados contribuíram 

sobremaneira para o desenvolvimento da economia colonial, trabalhando em diversas frentes 

de trabalho, como plantações de café, tabaco, cacau e cana-de-açúcar, esta, como informa Noel 

(2017), considerada ouro branco no século XVII. Outra fonte rentável da exploração da mão de 

obra escravizada era o trabalho nas minas de ouro. Atendo-nos especificamente ao Haiti, espaço 

onde se ambienta a obra em pauta, e à mineração aurífera como um dos fatores determinantes 

para a escravização dos africanos é que teceremos uma breve contextualização acerca da Ilha 

de Saint-Domingue (São Domingos). 

Considerado o nascedouro dos ideais da Revolução Francesa, a Ilha de São Domingos 

protagonizou lutas importantes contra a escravidão e a colonização. A região em que se localiza 

o Haiti, e que antes compunha o complexo das Antilhas, presenciou, ao longo dos séculos, a 

chacina da população indígena, o tráfico humano e a divisão de sua área de abrangência, de 

modo a contentar os franceses e os espanhóis. Ao ser dividida, a ilha vivenciou duas realidades 

distintas. Enquanto os espanhóis optaram pela criação de gado para abastecer suas outras 

colônias (Wasserman; Guazzelli, 1996), os franceses, de posse da parte que lhes coube, 

investiram pesado na cultura de plantation e na comercialização de escravizados africanos, o 

que provocou um considerável crescimento populacional da ilha, principalmente da população 

escravizada (Diamond, 2007). 

A aquisição da Ilha de São Domingos pela França, de acordo com Noel (2017), marca 

o início da ambição colonial francesa no Caribe. Ao longo dos séculos XVII e XVIII, São 

Domingos tornou-se a colônia europeia mais lucrativa das Antilhas Francófonas, a ponto de 

subsidiar um quarto da riqueza produzida pela França (Diamond, 2007). De acordo com James 

(2010, p. 15): 

 

Em 1789, a colônia francesa das índias Ocidentais de São Domingos, representava 

dois terços do comércio exterior da França e era o maior mercado para o tráfico 

individual europeu. Era parte integral da vida econômica da época, a maior colônia 

do mundo, o orgulho da França e a inveja de todas as outras nações imperialistas. A 

sua estrutura era sustentada pelo trabalho de meio milhão de escravos. 
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Pela sua pujança econômica, a Ilha de São Domingos, uma das maiores ilhas das 

Antilhas, passou a ser conhecida como a Pérola das Antilhas (Seitenfus, 1994). A abundância 

econômica que a ilha proporcionava à França contrastava com o estado de precariedade social 

daqueles cujo trabalho sustentava a alta lucratividade francesa. Enquanto a França enriquecia 

da exploração da ilha, a população escravizada, no contexto de marginalização em que vivia, 

enfrentava problemas como as desumanas condições de trabalho e a degradação da vida 

originada pela privação da liberdade. 

Tendo a história de escravização no Caribe como mote, o romance de Isabel Allende, 

intitulado A ilha sob o mar (2009), faz um retorno a acontecimentos reais ocorridos a partir de 

1791, período marcado pela insurgência de sujeitos escravizados e negros libertos que culminou 

na independência da Ilha de São Domingos. Essa insurgência, de acordo com James (2010), fez 

de São Domingos a primeira república negra fora da África e o único país que se tem 

conhecimento na história em que uma revolução de escravizados foi bem-sucedida. 

Nascida no Peru, na década de 1940, a escritora Isabel Allende Llona possui 

nacionalidade chilena, posto que, à época de seu nascimento, seu pai, o diplomata chileno 

Tomás Allende, trabalhava na embaixada do Chile. Isabel Allende vivenciou, no Chile, a 

violência da ditatura militar que depôs, da presidência do país, seu tio Salvador Allende e as 

perseguições políticas do regime Augusto Pinochet. Diretamente afetados pelo processo 

antidemocrático do general Pinochet, parte da família Allende pediu asilo político, sendo 

acolhidos pelo governo venezuelano, em Caracas. É de lá, do lugar de exilada, que Isabel 

Allende dá início a sua trajetória como romancista, a partir da produção de sua primeira obra, 

A casa dos espíritos (1982), que não tardou em figurar na lista dos best-sellers. 

Uma das primeiras mulheres a conseguir destaque na literatura latino-americana do 

século XX, Allende escreve, em suas tramas, sobre suas vivências e as experiências de quem 

lhe rodeia, o que explicaria porque seus personagens carregam traços, sejam sutis ou explícitos, 

de pessoas que lhe são próximas. A título de exemplificação, sua obra A casa dos espíritos 

(1982) se refere a uma série de cartas destinadas a seu avô. Em Paula (1995), Allende narra a 

vida de sua filha, morta aos 28 anos, em decorrência de problemas respiratórios. A narrativa de 

Paula é retomada por Allende em A soma dos dias (2009), obra na qual a autora relembra 

episódios posteriores à perda da filha. Além disso, em Meu país inventado (2011), a Isabel 

Allende narrativiza, por meio de suas rememorações, sua história e a do Chile, levantando um 

debate sobre a questão da imigração. 
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Ademais, o feminismo também é uma das pautas abordadas em suas obras, se 

considerarmos que, nos romances allendianos, as personagens de maior destaque são 

geralmente mulheres combativas, vítimas de injustiças sociais ou familiares que lutam para 

vencer as adversidades que lhes são impostas. Allende, ao discutir o machismo das sociedades 

patriarcais, subverte os valores e a cultura hegemônicos, criando espaço de fala para quem se 

encontra à margem da sociedade (Eich, 2016). Não por acaso, o empoderamento de Zarité, 

protagonista da obra A ilha sob o mar, passa por sua luta para desconstruir o discurso de 

inferioridade feminina e de raça. Inicialmente tratada pelo colonizador como sua propriedade, 

Zarité começa a afirmar sua própria agência. Sua luta por liberdade e dignidade afigura 

resistência ao poder colonial e patriarcal. 

Allende, ao se colocar em uma posição questionadora dos modelos patriarcal e colonial, 

escreve em uma perspectiva de denúncia social e proporciona, de modo ficcional, lugar de fala 

a mulheres e homens subalternizados (Spivak, 2010) que lutaram na revolução de São 

Domingos, mas que a historiografia oficial calou. Norteada parcialmente por episódios da 

história oficial, Allende, como informa Tonet (2018), articula uma narrativa cujos fios se 

entrelaçam com mitos e lendas, com a memória coletiva e a oralidade caribenha. A partir de 

uma perspectiva decolonial4, a autora narrativiza a história de luta e resistência de sujeitos 

escravizados que lutaram não apenas pela sua liberdade, mas também pela independência de 

seu país exílio. Os entrelaços desses acontecimentos apresentam-se estreitamente ligados à 

vivência da protagonista. 

O romance narra a trajetória de uma mulher escravizada nas Antilhas e as inúmeras 

privações por ela vivenciadas. A história de Zarité, perpassada por rupturas dos laços familiares 

e privações, principalmente a de ser mãe, revela a saga feminina e familiar de uma mulher 

marginalizada que, no mesmo curso em que sofre com as opressões que sua condição lhe impõe, 

também reage a elas. Utilizando-se das poucas armas de que dispõe, Zarité (re)elabora suas 

versões de identidades com o intuito de desconstruir o discurso da inferioridade feminina. 

Narrado predominantemente em terceira pessoa, por um narrador onisciente que enfoca as 

vivências e as experiências dos personagens secundários, o fluxo de sua narrativa é, por vezes, 

interrompido pelas rememorações da protagonista Zarité e suas críticas à sociedade colonial, 

 
4 Catherine Walsh (2006) caracteriza decolonialidade a partir de resistência e rejeição, ou seja, trata-se de uma luta 

permanente contra perspectivas coloniais que insistem em permanecer nas relações sociais. 
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patriarcal e escravocrata. A ilha sob o mar é um romance estruturado em duas partes e dois 

espaços distintos. 

Na primeira parte, a Ilha de São Domingos, Cuba e arredores do Caribe são os espaços 

pelos quais Zarité se dá a conhecer ao leitor, ao narrar sobre sua vida, sua dança, religião, as 

agruras da condição de escravizada e a aspiração pela liberdade. Por meio da narrativa em 

primeira pessoa, “[...] temos acesso ao modo como, por tentativa e erro, Zarité vai aos poucos 

entendendo as condições sociais, culturais e de poder nas quais está inserida” (Eich, 2016, p. 

20). Ao longo dos capítulos, Zarité apresenta outros personagens que desempenham papel 

importante para compreensão de aspectos singulares da vida sua. Os integrantes da família 

Valmorain – donos de canaviais e mantenedores do regime escravagista –, Violette – uma 

mulher forte e empoderada, mas que exerce uma profissão subalternizada – e Gambo – seu 

primeiro amor – são alguns dos personagens que incidem sobre a vida de Zarité, seja para 

oprimi-la, seja para ensiná-la a lutar contra a opressão (Eich, 2016). 

A passagem da primeira parte do romance para a segunda é marcada pela insurreição 

dos negros de São Domingos, pela revolução que funda a república livre do Haiti e pela fuga 

dos escravizados para Cuba – e, na sequência, para os Estados Unidos. O espaço narrativo é 

ambientado em Nova Orleans, no estado de Louisiana, Estados Unidos, para onde se deslocou 

grande parte dos fugitivos da Ilha de São Domingos, após a explosão da maior rebelião de 

negros escravizados das Antilhas. Nesse novo espaço, Zarité narra as dificuldades do 

entrelaçamento familiar que foram se desenvolvendo, os desafios para a adaptação dos 

personagens. Entretanto, ao resgatar as feridas psicológicas deixadas pela escravidão, Zarité 

também narra nuances de felicidade advinda de sua libertação da condição de escravidão, tão 

almejada e que lhe permite a experiência de viver a identidade que escolheu para si. 

A questão central que envolve este trabalho baseia-se em discutir a relação dos sujeitos 

exilados/diaspóricos com a cultura africana, perpassando, também, a ideia de pertencimento à 

cultura (des)amparada – a africana e a ocidental, respectivamente. Considerando o processo de 

escravização e o exílio impostos aos povos africanos no Caribe, este trabalho tem como intuito 

refletir sobre a diáspora africana e as consequências do exílio ao qual os negros foram 

submetidos em A ilha sob o mar, de Isabel Allende. Para atingir esse fim, primeiramente, 

discutimos o exílio ao qual os negros foram submetidos. Em seguida, argumentamos como o 

imaginário e a dança foram estratégias de resistência e reafirmação de identidade dos sujeitos 

na ilha. A partir daí, à guisa de conclusão, apresentamos algumas representações dos sintomas 

do exílio nas considerações finais. 
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1 O lugar do exílio diaspórico 

O teórico cultural Edward Said, em sua obra Reflexões sobre o exílio: e outros ensaios 

(2003), refere-se ao exílio como “[...] uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar 

natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (p. 46). 

O exílio, para Said, representa um estado de descontinuidade do ser no qual o exilado, diante 

da separação de suas raízes, de sua terra natal, experiencia a condição de perda terminal, sente-

se privado, por não estar com os outros na habitação que lhe é comum, de modo que esse sujeito 

sofre a solidão de viver fora do grupo. 

Para Said (2003), “o exílio é irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico, 

é produzido por seres humanos para outros seres humanos, é uma condição criada para negar a 

dignidade e a identidade das pessoas, [e] nesse sentido [...] não pode ser posto a serviço do 

humanismo” (p. 47). Ao ressaltar a responsabilidade humana na construção e na manutenção 

de condições que compelem pessoas a abandonar suas terras e culturas, Said argumenta ser o 

exílio um ato socialmente construído que provoca impactos psicológicos e sociais devastadores 

no sujeito exilado. Posto que o processo de deslocamento físico implica a perda de laços 

identitários e comunitários, o sujeito em situação de migração forçada também enfrenta o não 

reconhecimento de sua dignidade. Nessa mesma direção, Montañés (2006) afirma que o exílio 

faz com que o sujeito se sinta um náufrago que luta para sobreviver num território estranho 

onde o desespero, o aniquilamento e o silêncio se fazem presentes. 

A experiência do exílio de que se ocupa esta investigação remete ao doloroso 

deslocamento de negros e negras no mundo atlântico, ditado pela violência colonial, a alienação 

física, a escravização e o processo de desterritorialização de que foram alvo. É voz corrente 

que, durante séculos, as populações escravizadas e violentamente desenraizadas de sua terra 

natal teriam sido forçadas a reconhecer-se como sujeitos em permanente condição de exílio. Ao 

serem enviados na condição de cativos, para diversas partes do mundo, os sujeitos escravizados 

foram destituídos de suas origens e seu passado histórico, passando a não ter, no mundo, um 

lugar de pertença reconhecido pelos outros. 

Como estratégia de dificultar a comunicação entre os sujeitos escravizados, durante o 

processo de aquisição deles, o colonizador optava por adquirir lotes de escravizados advindos 

de regiões diversas. Assim, os africanos em condição de escravização levados para a Ilha de 

São Domingos eram, em sua maioria, oriundos de variadas regiões do continente africano, tais 

como Guiné, Sudão, Angola, Nigéria, Senegal e Golfo do Benin. A diversidade étnica, 
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linguística e cultural agia em favor do colonizador, dado que a barreira linguística se 

apresentava como um dos principais fatores que dificultavam a articulação e a insurgência. 

Nesse processo de fragmentação identitária, rupturas afetiva e geográfica, o sofrimento do 

exílio, de acordo com Said (2003), instaura-se pela perda de contato com a solidez de estar na 

sua terra e a consciência de que retornar para o lar passa a afigurar-se uma quimera. 

Ainda para Said (2003), a caracterização da condição de exílio não é a perda da pátria, 

mas o fato de ser essa perda inseparável da existência do sujeito e de sua pátria. A dor do 

degredo e do cativeiro é a válvula que alimenta a nostalgia (mas não a apatia), mediante a 

concretude do não retorno ao seu lugar de origem. Do trauma do exílio emerge um sujeito 

fragmentado, sem referências e em conflito com suas identidades, desestabilizado, como 

informa Bonnici (2009), pela cultura da nova terra, por línguas que ele desconhece e pela 

imposição de um sistema de trabalho diferente daquele a que ele está habituado. 

Conforme Queiroz (1998), afastar-se da casa e da pátria acarreta consequências 

prejudiciais para o exilado. Além da perda de bens, da carência afetiva e dos danos civis, de 

dolorosa repercussão na rotina, a morte degradante – porque à mingua dos rituais sagrados – e 

a ruptura com o seu cotidiano são listadas, por esse autor, como barreiras que potencializam as 

dificuldades de adaptação à nova terra. 

Na mesma perspectiva, Figueiredo (2010) pontua que o exílio é vivido por uma mão de 

via dupla, pois, de um lado, há a relação com o território perdido, o país natal dos ancestrais 

que ficou para trás, tal qual um espelho nebuloso; do outro lado, a relação com o país atual 

onde, enquanto o sujeito não se adapta ao lugar, ele sente-se excluído ou segregado e, não raro, 

sujeito exótico. Ainda que o processo da experiência do exílio seja doloroso e a memória do 

vivido, ao longo dos anos, torne-se um espelho turvo, entendemos que, na situação do exílio 

diaspórico – como é o caso das personagens da obra de Isabel Allende, onde a terra natal passa 

a ser vestígio, e o lugar de degredo, a sua realidade –, o exilado depara-se com a necessidade 

de filiar-se a múltiplas identidades (Hall, 2013). 

Segundo Stuart Hall (2013), o processo de formação de novas identidades do sujeito 

exilado teria seu ponto de ancoragem na família ampliada – como rede e local da memória –, a 

qual se constitui o canal crucial entre os dois lugares. No caso dos negros africanos, embora 

tivessem sido capturados separados da família, de sua etnia e vendidos para locais distintos, 

eles resistiam ao esquecimento e à ampla aculturação, seja por meio da identidade de resistência 

a que alude Castells (2013), seja por meio da identificação associativa a que se refere Hall. 
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Castells (2013) advoga que a identidade de resistência é construída por sujeitos que se 

encontram em posição ou condição de desvalorização e que, diante da lógica da dominação, 

são alvo de estigmatizações. Para Castells, a filiação do sujeito à identidade de resistência 

opera-se como reposta a um estado de opressão para o qual ele busca, por meio coletivo, 

alternativas de resistência. Em A ilha sob o mar, a filiação de Zarité à identidade de resistência 

vai sendo construída por meio da educação, pelo contato próximo com a cultura dos brancos, 

visto que tinha sua condição de escravizada da casa grande. No trânsito pela casa de Eugenia 

Valmorain, Zarité aguça sua percepção acerca da violenta opressão à qual está submetida e 

busca estratégias para enfrentá-la, a começar pela utilização da língua do colonizador como 

tática de resistência. 

Zarité teve que aprender francês na casa de Madame Delphine, pois esta temia que os 

dialetos africanos “destruíssem” “a bela língua de Molière”. Zarité também aprendeu o 

espanhol para se comunicar com Eugenia, que se recusava a aprender o francês ou o créole, vez 

que, no projeto escravagista, o esforço de compreender e fazer o que lhes era exigido deveria 

ser daqueles em condição de serviço. O créole, uma língua periférica e desvalorizada, era 

sistematicamente anulada pelos colonizadores, com o intuito de enfatizar o francês e o espanhol 

como as únicas que poderiam expressar conhecimento e legitimidade. Desse modo, a imposição 

linguística pode configurar-se como mais um elemento que evidencia a discriminação racial 

(Mignolo, 2007). 

Para os escravizados de A ilha sob o mar, tão importante quanto a imposição da língua 

do colonizador é o aprendizado das línguas que lhe são desconhecidas. Zarité, por exemplo, 

não se rende passivamente à condição de subjugação à qual foi posta. Assim, ela aprende o 

francês e o espanhol não apenas para interação desinteressada com os colonizadores, mas 

principalmente como estratégia de resistência. Em momentos em que ela atua como mediadora, 

exercendo a função de ponte comunicativa entre o colonizador e os escravizados, ou quando, 

nas raras ocasiões em que tem possibilidade de fazer uso de sua voz por meio da língua do 

colonizador, ela consegue fazê-lo recuar em suas arbitrariedades, ainda que momentaneamente.  

A identificação associativa5, citada por Hall, refere-se à ideia de que as culturas de 

origem conservam-se fortes, “[...] mesmo na segunda ou terceira geração, embora os locais de 

origem não sejam mais a única fonte de identificação” (Hall, 2013, p. 28-29). Na obra de 

Allende, o sujeito escravizado Honoré cumpre esse papel de perpetuar as crenças de seus 

 
5 Hall (2013) deixa claro que esse termo foi confirmado por pesquisas realizadas por T. Modood e R. Berthoud. 
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antepassados africanos por meio da criação de Zarité. Embora ela não tivesse memória vívidas 

do lugar de origem e da religião vodu, posto que, como outros escravos, teve sua infância e 

história fraudada, ela, a partir do conhecimento que lhe fora transmitido oralmente acerca dessa 

religião, passou a praticar os rituais religiosos. 

Zarité, ou Teté, como também era chamada, e sua mãe foram levadas para a Ilha de São 

Domingos quando ela era ainda criança. Zarité foi dada como presente à madame Delphine, 

senhora viúva que se sustentava principalmente por meio de negócios ilícitos. A personagem 

foi vendida para Valmorain, mas levou consigo os ensinamentos do velho Honoré por toda a 

vida. Honoré entalhou uma boneca e entregou à menina, dizendo que ela se chamava Erzuli, 

que era mais poderosa que os santos cristãos e que a ela recorresse nos momentos de 

dificuldade. Zarité, no seu processo de rememoração, traz à tona a estratégia de Honoré para 

que ela resistisse à cultura dominadora, como veremos a seguir: 

 

Honoré sempre me falava da Guiné, dos loas do vodu, e me advertiu de que eu nunca 

pedisse ajuda aos deuses de brancos, porque são nossos inimigos. Explicou-me que, 

na língua de seus pais, vodu quer dizer espírito divino. Minha boneca representava 

Erzuli, loa do amor e da maternidade. Madame Delphine me fazia rezar para a Virgem 

Maria, uma deusa que não dança, só chora, porque mataram seu filho e porque nunca 

teve o prazer de estar com um homem” (Allende, 2009, p. 49). 

 

Zarité vivenciou o conflito de cultuar santos da igreja católica, pela obrigatoriedade da 

obediência que emerge da expressão “[...] me fazia rezar para a Virgem Maria [...]”. Todavia, 

a partir da obrigatoriedade que lhe é imposta de cultuar a figura da deusa cristã, Zarité tece 

comparações sobre a deusa de sua religião e a cultuada pelos brancos. Na descrição de Zarité, 

a deusa cristã era o oposto dos loas do vodu. A virgem Maria, em seu imaginário, não tinha a 

vivacidade das manifestações religiosas africanas, principalmente a dança, e carregava uma 

tristeza pela perda do filho, ao contrário de Erzuli, a deusa do amor e da maternidade, que 

representava a liberdade e a alegria pelos movimentos da dança. 

Ao desembarcarem em seu destino, os africanos eram submetidos ao batismo cristão, 

proibidos de professarem sua fé e praticarem suas crenças (Bonciani, 2009). Não obstante a 

imposição de professarem uma crença desconhecida, os africanos continuavam, de modo 

clandestino, realizando suas calendas6 e invocando seus loas. A recusa de aceitar a cultura do 

outro vai ao encontro do que Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2002) denominam ab-rogação, ou 

seja, a negação de uma cultura dominadora e de seus modelos. Em se tratando dos povos 

 
6 Celebração realizada pelos negros africanos, baseada em danças, cantos e batuque dos tambores. 
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africanos levados para o Haiti, eles se depararam com modelos dominantes do colonizador, dos 

quais se esforçavam para se distanciar à medida que buscavam celebrar suas origens. 

 Adaptar-se em um lugar novo é, por si, uma tarefa árdua. Quando fazemos referência à 

condição de escravidão a que os povos africanos foram arrastados, isso configura uma condição 

mais complexa, um exílio diaspórico marcado pelo deslocamento doloroso e violência colonial 

(Said, 2003). Na fazenda de Valmorain, nas Antilhas, por exemplo, “[...] havia escravos sem 

nariz nem orelhas ou com grilhões soldados nos tornozelos” (Allende, 2009, p. 129-130), de 

modo que as possibilidades de fuga eram mínimas. Portanto, a mais remota possibilidade de 

lembrança vincula-se, segundo Said (2003), à uma nostalgia que disfarça a ideia de perda. Said 

é corroborado por Jacques Le Goff (1996), o qual discorre a noção de nostalgia como memória. 

Segundo Le Goff (1996), a memória, que tem como propriedade a conservação de certas 

informações, remete-nos a um conjunto de elementos psíquicos, por meio dos quais a 

recordação é acionada. Zarité, por exemplo, afirma: “[...] Madame Violette e eu nunca falamos 

do passado, e, de tanto guardar o segredo, acabamos convencidas de que ela é a mãe de Jean-

Martin” (Allende, 2009, p. 521). Após todo o período de privações, subjugação e perdas de 

pessoas próximas a Zarité, o não falar do passado se materializa no dilema entre esquecer para 

poder se libertar e continuar a vida, ao mesmo tempo em que a personagem lembra e expressa 

o desejo de estar junto com todos os seus descendentes, para ter ao menos um dia de vida plena. 

 

2 As estratégias de resistência: entre santos e loas 

O imaginário haitiano está intrinsecamente relacionado com a prática do vodu, devido 

aos elementos mágicos levados pelos negros africanos para a Ilha de São Domingos. Todavia, 

as manifestações religiosas por eles praticadas eram constantemente consideradas pela 

historiografia oficial como desvio de conduta, pecado e/ou comportamento animalesco. Vistas 

como marcador de inumanidade e barbárie, sua estereotipação servia à legitimação do discurso 

colonial que rebaixava esse outro, diferente ideologicamente, personificado como incivilizado, 

selvagem, primitivo, o que justificaria a necessidade de seu doutrinamento cristão e adequação 

aos costumes europeus. 

Ao longo da narrativa, Zarité narra que a sua senhora, Eugenia Valmorain, ouvia vozes, 

as quais afirmava não serem humanas, mas do inferno. Eugenia, que fora criada dentro dos 

preceitos do Cristianismo, demonizava a dança, os sons e as vozes que ouvia quando os negros 

iniciavam as calendas. A ela foram ensinadas as tarefas que todas as mulheres, cujo papel social 

deveria ser o de esposa, deveriam saber: bordar, cuidar das crianças e da casa, por exemplo. 
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Entretanto, não a ensinaram a conviver com o Outro, visto que tudo o que a ela era diferente 

era pecado ou do demônio. Para Eugenia, as calendas: 

 

“São os espectros que os negros invocam”, chorava, aterrorizada. “Psiu, dona 

Eugenia, feche os olhos, reze...” Eu ficava tão assustada quanto ela, embora nunca 

tivesse ouvido as vozes nem visto os espectros. “Você nasceu aqui, Zarité, e por isso 

tem os ouvidos surdos e os olhos cegos. Se você tivesse vindo da Guiné, saberia que 

há espectros em tudo quanto é canto”, garantia Tante Rose, a curandeira de Saint- 

Lazare (Allende, 2009, p. 66). 

 

Emerge da percepção de Eugenia o delineamento de um imaginário dos grand blanc7 

acerca das calendas. Eles não sabiam reconhecer o que poderia ser mito ou não, visto que não 

conheciam os ritos que os povos africanos performavam e a origem dos loas incorporados por 

eles. E, embora os donos das plantações declarassem que não acreditavam, assentiam em uma 

tentativa de acalmar o desejo de liberdade dos negros das agruras da escravidão, pois receavam 

possíveis consequências em um enfrentamento direto, especialmente com os líderes religiosos. 

A personagem Tante Rose, por exemplo, representa uma exímia mambo8, de modo que ela e 

Teté “[...] escapavam da autoridade de Cambray, porque este temia que a primeira [Tante Rose] 

o transformasse em zumbi” (Allende, 2009, p. 83). Nesse sentido, o mito, sob o olhar do outro, 

ao gerar suspeita, instaurar a desconfiança, configurar-se-ia verdade devido ao seu caráter 

sobrenatural. 

Os mitos, assegura Hall (2013), são transitórios. Para esse teórico cultural, eles “não 

apenas estão fora da história, mas são fundamentalmente a-históricos” (p. 32). Dito de outra 

forma, os mitos relatam fatos que ainda estão por vir, mas também descrevem o que já 

aconteceu, precipuamente. O teórico argumenta, ainda, que sentiu a África mais próxima no 

Haiti e na Jamaica, pois “[...] a forma como os deuses africanos haviam sido combinados com 

os santos cristãos no universo complexo do vodu haitiano constitui uma mistura específica, que 

apenas se encontra no Caribe ou na América Latina [...]” (Hall, 2013, p. 35). O sincretismo 

religioso ao qual Hall se refere afigura-se subversão e estratégia, tanto de resistência quanto de 

afirmação de identidade. Embora momentaneamente, por meio da dança, perpetuação dos mitos 

e ritos religiosos, os sujeitos escravizados experienciavam a sensação de liberdade. 

No capítulo intitulado Macandal, Allende detalha a história de um sujeito que obteve 

conhecimento de medicina botânica após ficar inutilizado para o trabalho nos canaviais, devido 

à perda de um dos braços. Desse modo, esse sujeito passou a cuidar do gado e conhecer o poder 

 
7 Os senhores e senhoras donos de cultivos eram chamados de grand blanc. 
8 As mulheres que incorporam os loas, durante o rito vodu, são chamadas de mambo, e os homens, de hougan. 
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da botânica da região para curar, adoecer ou matar. Ele fez uso desse conhecimento para 

envenenar famílias inteiras de senhores de escravos. Quando foi capturado, uma execução 

pública foi programada, de modo que servisse como exemplo para os outros escravizados. 

Segundo o Código Negro9, assassinar um branco caracterizava o pior dos crimes que um negro 

poderia cometer. No momento da execução, 

 
Os negros viram Macandal se soltar das correntes, saltar por cima dos troncos ardentes 

e, quando os soldados caíram em cima dele, o viram se transformar num mosquito e 

sair voando através da fumaça, dar uma volta completa em toda a praça para que todos 

pudessem se despedir e, depois, ganhar a imensidão do céu, exatamente antes do 

temporal apagar a fogueira. Os brancos e affranchis viram o corpo chamuscado de 

Macandal. Os negros viram apenas os troncos vazios (Allende, 2009, p. 62). 

 

A partir desse episódio, muitas lendas foram criadas em torno da figura desse ex-

escravizado, todas elas articuladas com as tradições africanas e às condições dos escravizados 

nas plantações. No mito de Macandal, este, “[...] o príncipe da Guiné, se transformava em 

pássaro, lagartixa, mosca, peixe” (Allende, 2009, p. 59), praticando a zooantropia ao se 

metamorfosear em animal. O imaginário de crenças e aparições sobrenaturais que envolvem a 

narrativa fantástica acerca de Macandal faz dele símbolo de otimismo e fé para os escravizados, 

diante de sua promessa de retorno, no momento de sua suposta morte, assim descrita: “Não se 

ouvia nenhum suspiro na praça quando se elevara a voz profunda de Macandal: ‘Voltarei! 

Voltarei!’” (Allende, 2009, p. 61). O ex-escravizado se tornou um ser mitológico para os 

haitianos e é considerado símbolo de liberdade para os negros da ilha. Macandal, na memória 

coletiva da população escravizada da ilha, não morreu, metamorfoseou-se para continuar 

lutando pela liberdade. 

Le Goff, ao pontuar a interconexão entre história, identidade e conhecimento, na 

tessitura da experiência coletiva de um grupo, cita três pontos importantes acerca da memória 

coletiva nas sociedades primitivas, por meio dos quais elas se organizavam: 

 

“[...] a idade coletiva do grupo que se funda em certos mitos, mais precisamente nos 

mitos de origem, o prestígio das famílias dominantes, que se exprime pelas 

genealogias, e o saber técnico que se transmite por fórmulas práticas fortemente 

ligadas à magia religiosa” (Le Goff, 1996, p. 431). 

 

 
9 A legislação sobre os escravos, na França, durante o reinado de Luís XIV, era composta por 60 artigos, dentre os 

quais 38 tratavam das punições aplicáveis aos escravos que fugissem ou cometessem homicídio contra indivíduos 

brancos. 
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A combinação desses elementos, de acordo com o autor, contribui para a construção de 

uma identidade coletiva, para o fortalecimento do sentimento de pertença e coesão social, visto 

que fornecem um sentido de continuidade histórica. 

Seguindo a linha de raciocínio de Le Goff, é possível fazer um paralelo das suas 

premissas com a memória coletiva dos africanos que foram levados para São Domingos, cuja 

história é narrada em A ilha sob o mar. Ao longo da obra, Allende narra as agruras do período 

colonial haitiano e como os africanos desenraizados de seu continente pelo processo forçado de 

desterritorialização enfrentam a violência colonial e buscam criar modos de (re)existência e 

preservar suas memórias, perpetuar seus costumes por meio da dança, tambores e história, em 

uma realidade que lhes era hostil. 

A experiência de vida de negros e negras da diáspora africana no Atlântico Negro 

começa com a travessia transatlântica. No trajeto África-Haiti, as mulheres foram vítimas de 

estupro pelos marinheiros e pelos senhores de escravizados nas fazendas. Homens, mulheres e 

crianças negras eram submetidos ao trabalho forçado, castigos ou à morte, no caso de fuga. De 

acordo com o interesse dos que se consideravam seus proprietários, as pessoas escravizadas 

eram jogadas à própria sorte nas plantações de cana. Portanto, o que lhes restava era o 

imaginário, para manter viva sua cultura, assim como o sonho da liberdade. 

 

3 Entre danças e calendas, a resistência ancestral  

 Nas tradições africanas, a música e a dança ocupam lugar de centralidade, por 

expressarem uma profunda conexão com a terra e os ancestrais. Para os africanos, a música e a 

dança são também, citando Mongim (2017), modos de expressão da resistência, da preservação 

e da disseminação cultural de um povo para quem vida e arte se misturam. No movimento de 

manter vivas suas tradições ancestrais, o corpo era fundamentalmente o elemento que carregava 

os traços memoriais, históricos, identitários e culturais da África. Sabino e Lody (2011) 

lecionam que, à vista da desestruturação dos vínculos com suas culturas e identidades, os 

escravizados encontraram, na dança comunitária, lugar de reafirmação de suas referências 

étnicas, também tomada como prática cultural e religiosa. 

Milena Campos Eich, em sua obra Deuses que dançam e conclamam a revolução: 

feminismo, afeto e resistência no Haiti colonial de Isabel Allende (2016), assinala que, em que 

pese as tentativas de desvincular os negros de seus costumes, eles desenvolveram estratégias 

para presentificar sua cultura nas colônias. De acordo com a pesquisadora, “[...] era a partir 

dessa memória, inscrita em seus corpos, e reavivada a cada ritual, que celebravam seu universo 
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dançando” (Eich, 2016, p. 132). Durante o período colonial, as danças, performatizadas em 

espaços públicos como as praças, exerciam a importante função de elo de consumição e união 

entre as pessoas, o que fortalecia a identidade coletiva. Outra função importante da dança, 

enquanto manifestação cultural, refere-se ao seu caráter como instrumento de luta, ato de 

resistência à opressão, ao apagamento cultural e aspiração pela liberdade que tinham na África. 

Juntamente com a urgência da emancipação, essas questões transitam no excerto a seguir: 

 

Os tambores começaram a perguntar e a responder, a marcar o ritmo para a cerimônia. 

As hounsis dançavam em volta do poteau-mitan, movendo-se como flamingos, 

agachando-se ondulantes, os braços alados, e cantaram chamando os loas, primeiro 

Légbé, como sempre se faz, depois os outros, um por um. [...] Muito tempo depois, 

quando a multidão estremecia como uma só pessoa, Ogum deu um rugido de leão para 

impor silêncio. Imediatamente os tambores se calaram, e todos, menos a mambo, 

voltaram a ser eles mesmos, e os loas se retiraram para a copa das árvores. Ogum-

Feraille apontou o asson para o céu, e a voz do loa mais poderoso explodiu na boca 

de Tante Rose para exigir o fim da escravidão (Allende, 2009, p. 169-170). 

 

A descrição da cerimônia, com os tambores, danças e invocações, ilustra o profundo 

vínculo espiritual e histórico com as raízes africanas que os escravizados lutavam para 

preservar. De acordo com Eich (2016), Allende, por meio do relato de Zarité, “[...] nos dá conta 

de muitos dos sentidos atribuídos à dança, individual ou comunitária, nas manifestações 

culturais de origem africana, em especial nas religiosas” (p. 21). Sob essa perspectiva, o troar 

dos tambores representaria a comunicação ancestral, instrumento de conexão com o sagrado, 

com a história de resistência e luta contra a opressão, ao passo que a dança evocaria a ligação, 

pelo movimento corporal entre o físico e o divino, espiritual. 

As rememorações de Zarité evocam os rituais africanos cuja prática soa afronta à moral 

e aos costumes do branco europeu. Todavia, a censura do branco não foi impeditiva para que 

os africanos, por meio de seus corpos e danças, deixassem de celebrar seus deuses. A dança, ao 

revigorar a fé, fortalece de igual modo a identidade cultural dos africanos em diáspora, como 

evidencia o excerto a seguir: 

 

Na praça do Congo, dançávamos do meio-dia até a noite, e os brancos vinham se 

escandalizar; porque, para lhes gerar maus pensamentos, mexíamos as nádegas como 

redemoinhos, e para lhes causar inveja nos esfregávamos como tórridos amantes 

(Allende, 2009, p. 264). 

 

Na narrativa de Zarité, o contraste entre a alegria manifesta no ritmo frenético dos que 

dançam e a escandalização dos brancos que assistem à performance indicia haver pontos de 

tensão entre as duas culturas. O conflito se manifesta no olhar preconceituoso de uma sociedade 
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escravocrata que tenta, a todo custo, ditar normas rígidas de comportamento. Os movimentos 

corporais a que alude Zarité, no mesmo compasso que quebram as regras de moralidade 

vigentes, também expressam crítica à hipocrisia dos que se escandalizam com o movimento 

ritmado das nádegas e a proximidade do contato corporal. Ao revelar a intencionalidade da 

performance, qual seja a de “gerar maus pensamentos”, “causar inveja”, Zarité evidencia o 

poder da dança enquanto instrumento de resistência, posto que, ao desafiar os olhares de 

censura, transforma-se em ato político. 

Diante do violento processo de escravização a que foram submetidos, os sujeitos 

africanos articularam práticas de resistência e reafirmação identitária. Em A ilha sob o mar, 

essas práticas emergem da luta coletiva pela preservação da memória dos ancestrais e nos 

eventos ritualísticos por eles celebrados, nos movimentos corporais que historicizam e 

reinscrevem as tradições africanas no cenário do exílio. Ademais, as manifestações culturais 

que os negros-escravizados-exilados praticavam foram as principais bases para sua luta pela 

liberdade, pois, além de possibilitarem a perpetuação dos costumes africanos, incitavam-nos a 

(re)lembrar um período em que não havia grilhões em seus pés, ou seja, quando não eram 

escravizados. 

A situação de exilado, a tristeza, é sucedida pela determinação, e o sofrimento de 

abandonar memórias é substituído pela esperança do recomeço (Queiroz, 1998). Assim sendo, 

Zarité, a quem a autora outorga voz logo no início da narrativa, afirma: “Minha primeira 

lembrança de felicidade, quando era uma pirralha magrela e desgrenhada, é a de me mexer ao 

som dos tambores; e essa é também a minha mais recente felicidade, porque na noite passada 

estive na praça do Congo dançando e dançando” (Allende, 2009, p. 7). É possível inferir, 

portanto, que, após a jornada em busca de sua liberdade e seus descendentes na Ilha de São 

Domingos, Cuba e Louisiana, Zarité encontrou sua condição de felicidade. 

 

Considerações finais  

Ao longo da narrativa do romance A ilha sob o mar, questões históricas, sociais, 

econômicas e migratórias da ilha se interligam com a luta dos sujeitos escravizados para 

conseguir a liberdade, bem como são apresentadas mulheres negras que protagonizam a luta 

por seu espaço em uma sociedade patriarcal. Nesse sentido, o romance, ao problematizar o 

modelo colonial, tensiona a historiografia oficial eurocentrada e os discursos acerca da 

supremacia ocidental, amplamente enraizados à época. 
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Inferimos, assim, que o romance A ilha sob o mar, de Isabel Allende, é tecido sob o viés 

de crítica decolonial, evidenciada na valorização das culturas marginalizadas e na ênfase na 

importância de se reconhecer e valorizar suas vozes e experiências. A partir da trajetória da 

protagonista Zarité, mulher africana escravizada na Ilha de São Domingos, Allende expõe as 

dinâmicas de poder colonial que exploram e desumanizam os sujeitos em condição de 

escravização. Ao ressaltar a resistência dos escravizados às estruturas de poder, a obra questiona 

a validade das narrativas hegemônicas por meio de uma protagonista que, em que pese sua 

posição de mulher escravizada, resiste ao sistema de opressão engendrado pelo colonizador. 

 A personagem Zarité, em sua trajetória de luta e resistência, ao afrontar as narrativas 

dominantes, age sob a ótica de decolonização do poder e do saber. A decolonização do poder 

emerge de sua circulação em esferas sociais e de sua astúcia quando desafia as normas impostas 

pela sociedade colonial. Já o saber historicamente monopolizado pela cultura europeia é 

questionado por meio das tradições e heranças africanas cultuadas por Zarité e os outros 

personagens, como modo de recuperar um saber que foi ideologicamente desconsiderado. Sob 

essa perspectiva de valorização de conhecimentos ancestrais dos sujeitos escravizados é que o 

romance A ilha sob o mar contrapõe a narrativa imperialista, ancorando-se na resistência 

cultural dos escravizados como forma de enfrentamento à aculturação hegemônica que lhes foi 

imposta. 
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