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Resumo: Este ensaio foi lido na mesa Literatura e Ensino, no ambito do Seminario de
Avaliagdo do Curso de Letras, ocorrido em margo de 2025 no Instituto de Estudos da
Linguagem, da Unicamp. Dois aspectos do ensino de literatura na escola sdo discutidos: a
problematizagdo da literatura enquanto discurso e instituicao e, principalmente, a necessidade
do contato direto de estudantes com os textos literarios. A partir desse segundo aspecto,
ensaiam-se algumas ideias sobre a especificidade da atuacdo de professoras/es de literatura —
seus objetivos e métodos em sala de aula —, aproximando metaforicamente o ethos desse
profissional ao do repentista.
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Abstract: This essay was presented at the Literature and Teaching panel, as part of the Seminar
on the Evaluation of the Letters Course, which took place on March, 2025 at the Institute of
Language Studies, Unicamp. It discusses two aspects of teaching literature in schools: the
problematization of literature as a discourse and institution, and, primarily, the need for students
to have direct contact with literary texts. Focusing on this second aspect, the essay explores
ideas regarding the specificity of the work of literature teachers — their objectives and methods
in the classroom — metaphorically bringing the ethos of this professional closer to that of the
repentista.
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Introducio

O ensaio aborda alguns aspectos da pratica e das expectativas do ensino de literatura.
As reflexdes aqui apresentadas se baseiam na minha experiéncia como professora, na Unicamp
e anteriormente na UECE, de diversas disciplinas que tratam diretamente de Literatura e
Ensino, e procuram dialogar com as questdes que sdo feitas com mais insisténcia pelos
professores em formagao. Optei por manter a forma original do texto, com seus tragos de

oralidade e com seu carater algo fragmentado, ja que ela dialoga bem com o objeto das reflexdes
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apresentadas. Segue abaixo a reproducao da fala, apresentada em palestra no IEL/Unicamp,
com pequenos acréscimos, € com notas de rodapé sempre que necessario para situar o/a leitor/a
em alguma informacdo que era evidente para os participantes presenciais do encontro.
Preparando uma fala para essa mesa me vi em um labirinto de problematicas que a
relagdo entre ensino e literatura suscita. Como no IEL/Unicamp temos um avanco curricular
notéavel, que é o de destinar trés disciplinas® para se pensar diferentes dimensdes da literatura
em contexto escolar, ndo me sinto na obrigacao de fazer uma revisao bibliografica sobre o tema.
Meu objetivo, entdo, ¢ mais ensaistico: pensar sobre dois aspectos do ensino de literatura: 1) o
macroscopico, que envolve compreender a literatura enquanto discurso; € 2) o aspecto mais
subjetivo e mais dificil, que diz respeito a ideia de que o/a professor/a tem por fungdo estimular
o gosto literario numa sociedade em que a concep¢do de literatura passa por enormes
transformagoes. A proposito, quando, logo a seguir, eu me referir a texto/arte tenham em mente

a acep¢ao mais ampla desses termos.

1 Literatura: aspectos institucionais e subjetivos

Vamos ao primeiro aspecto. Quero comegar enfatizando que a literatura ¢ mesmo uma
"estranha institui¢do", como pensou Derrida (2014), e que conhecé-la enquanto tal é, sim, tarefa
da escola. Nesse sentido, "ensinar literatura" significa reconhecer que ndo conseguimos isolar
essa particula que os formalistas chamavam de literariedade, ndo existe esséncia literaria, nem
alma do texto. Tratamos, entdo, da institui¢do literatura como uma convencdo social® e um
discurso cujos efeitos podemos examinar historicamente na sua relagdo com o poder, com
determinadas concepgdes de escrita, oralidade, tempo, sujeito. Como sabemos, a literatura ndo
se restringe a representagdo de um mundo pronto e acabado, ela enraiza sentimentos, cria
realidades e podemos, através dos textos, perceber as sutilezas de como isso ocorre — € o que
fazem, apesar de estarem ligados a correntes criticas distintas, Erich Auerbach (1976) e Edward

Said (2007a) nos instigantes Mimesis e Orientalismo. Essa € uma parte do ensino da literatura,

2 Sao elas: TL404 — Literatura e Ensino, TL405 — Seminario de Literatura e Ensino, TL 406 — Laboratério de
Ensino em Literatura. De modo simplificado, a primeira tem carater um pouco mais tedrico; a segunda tem como
objetivo principal fazer com que os grupos preparem e deem aula de literatura para a turma; e a ultima esta voltada
para a preparagdo de materiais didaticos e/ou projetos de leitura que possam guiar o ensino de literatura na
educagdo basica.

3 "E o correlato de uma relagio intencional com o texto, relagio esta que integra em si, como um componente ou
uma camada intencional, a consciéncia mais ou menos implicita de regras convencionais ou institucionais - sociais,
em todo caso". (Derrida, 2014, p. 64)
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que, alids, ¢ bem mais complexa do que parece, na medida em que implica alguma clareza da/o
docente quanto a sua propria constituicao ideologica, seu papel social e seus sonhos politicos.
Em especial no Brasil do século XXI, considerando a pertinéncia da luta de diversos
movimentos sociais pela cidadania plena, ¢ urgente refletir no ensino basico sobre como, a
maneira de um "arquivo", a institui¢ao literatura guarda, exclui, cataloga, hierarquiza, sendo a
dicotomia candnico/ndo canénico um dos resultados desse processo (Derrida, 2002; Duarte,
2009). Nessa chave, a leitura de textos e sujeitos historicamente excluidos se coloca como
valiosa possibilidade de percepcao e, esperangosamente, de superagdo do legado colonial que

atravessa a literatura e a subjetividade modernas*

, € como busca pela constru¢ao, por meio da
leitura, de um humanismo po6s-colonial — conforme discutido por Said (2007b), em sua revisao
do Humanismo. Para Toni Morrison: "A fic¢do narrativa proporciona uma selva controlada,
uma oportunidade de ser e de se tornar o Outro. O estrangeiro. Com empatia, clareza e risco de
uma autoinvestigagao" (2019, p. 121).

Aprofundar nessa dindmica me parece ser uma chave fundamental para o ensino de
literatura, para ir além de uma historia literaria linear e além de uma falsa, ou pelo menos
superficial, valorizagao do ndo-canonico. Chamo de falsa valorizagdo aquele tipo de trabalho
com o ndo-candnico que o &€ como exemplar de um grupo socialmente exotico, uma pratica
politicamente perniciosa se esses textos e seus produtores permanecem marginalizados no
campo literario, como aderegos a otica dominante, a qual, assim, fica inabalada. Em confronto
a isso, e pensando em sua propria escrita € na de outras artistas negras, Concei¢do Evaristo
provoca: "A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como histdrias para 'ninar os da casa grande'
e sim para incomodé-los em seus sonos injustos" (2007, p. 21).

Em sintese, acredito que para entender o que ¢ literatura, nesse sentido a que me refiro,
¢ preciso expandir o campo de visdo, contrastar géneros e formas de expressdao, € a0 mesmo
tempo desnaturalizar nossas perspectivas a partir da reflexdo histdrica, critica e tedrica. Em
outras palavras, o conhecimento tedrico sobre literatura ¢ essencial e se liga a todas as
dimensdes da pratica de ensino de literatura. E inconcebivel que um/a professor/a entre em sala
sem ter um posicionamento critico sobre o seu objeto de ensino, sem conhecer a formagdo da
sua propria area de atuagao.

Concomitantemente a esse aspecto do ensino de literatura, gostaria de me concentrar

com mais vagar na reflexao sobre outra dimensao do que se espera de uma aula de literatura na

4 Refiro-me ao sistema Moderno/Colonial (conf. Lugones, 2007; Mignolo, 2017).
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escola, o que vem sendo pensado dentro do conceito de letramento literario, e ¢ chamado por
Annie Rouxel (2012) de "leitura cursiva", por Rildo Cosson (2021) de "leitura horizontal", e
pelos documentos oficiais de leitura por "frui¢ao", significando prazer e deleite (Brasil, 2018).
Recorrentemente, somos questionadas sobre como instigar o gosto pela literatura nos jovens,
que, supostamente, ndo leem ou leem pouco. E uma questdo antiga e, sinceramente, complicada,
entdo vamos tatear algumas ideias, a comecgar pela constatacdo da inadequagdo do termo
"ensino de literatura" quando nos referimos a expectativa de leitura literaria na escola.
Percebam que aqui ndo se trata de falar sobre a literatura, mas de deixar a literatura falar. E ¢
exatamente nesse ponto que repousa a maior parte das ansiedades dos professores em formacao:
como priorizar o texto literario? Como fazer com que a obra seja protagonista da aula, ao invés
de exemplo de um contexto socio-historico? E, ainda, qual a utilidade desse tipo de método?

Nesse quadro, ensinar literatura parece ser uma meta desconcertante porque, como
interrogava a poeta Marina Tsvietaieva, num ensaio de 1932: "Que ensina a arte? O bem? Nao.
A sensatez? Nao. [...]. Nao héd nada que a arte ndo ensine; como ndo ha nada contrario que a
arte também ndo ensine; como também ndo ha nada que a arte ensine exclusivamente" (1993,
p. 84). Nao ¢ uma ideia original, entre muita/os outras/os artistas que poderiam ser citados,
também André Gide dizia que em literatura, "o mais importante, sem contornos, escapa a
captura" (apud Rouxel, 2012, p. 277). Interpreto isso que Gide chama de "o mais importante"
como o prazer. E, de fato, o prazer doce-amargo da leitura e da escrita, assim como o prazer
ligado a Eros, ndo ¢ algo que se ensine, embora possamos considerar que todos nos
compartilhamos instintivamente um desejo pelo prazer e uma capacidade de sentir prazer que,
na literatura como em Eros, se encontra, simultdnea e paradoxalmente, 1) no reforco ao que ¢
ha muito tempo conhecido, 2) no reconhecimento de algo que parecia até entao desconhecido,
e, em menor medida, 3) no contato com o desconhecido. Desejo e prazer compdem uma
dimensao central da literatura, inclusive, ¢ claro, da literatura em contexto escolar — e ai vamos
percebendo porque essa problemaética ¢ tdo complexa: afinal, como relacionar ensino, desejo e
prazer?

Fala-se positivamente de um leitor como aquele que devora livros — o que sugere que
essa pessoa esta sempre faminta, que 1€ ndo por necessidade, mas por um desejo desenfreado,
glutdo. O prazer de devorar se mostra, nessa metadfora, como algo quase doentio, porque o
desejo em si nao pode ser absolutamente saciado. Gostar de ler, amar literatura, nesse cenario,
implica uma busca infinita por alguma coisa que ndo se sabe bem o que seja. Em seu ensaio

sobre a natureza de Eros, Anne Carson (2022) enfatiza seu carater paradoxal, o doce-amargo
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de que falava Safo: "A palavra grega Eros denota "querer", "falta", "desejo por aquilo que falta".
O amante deseja o que ndo tem. E, por definigdo, impossivel para ele ter o que deseja se, assim
que o possui, ndo lhe falta mais". Além de Safo e de Platdo, Carson (2022) observa a recorréncia
do paralelo entre desejo e falta também Simone de Beauvoir, Lacan e tantos outros. Volto,

entdo, a Marina Tsvietaieva, que dizia que:

Todas as licdes que obtemos da arte, somos n6s que as projetamos nela. Uma série de
respostas para as quais ndo ha perguntas. Toda a arte ndo ¢ mais do que a
potencialidade de uma resposta. Desse modo, no Banquete em tempos de peste [de
Pushkin] a arte respondeu antes de lhe terem perguntado; encheu-me de respostas.
Toda a nossa arte consiste em lograr (ter tempo para) contrapor cada resposta, antes
de ter desaparecido, a nossa pergunta" (1993, p. 84-85, grifo no original).

Gosto de como Tsvietaieva (1993) coloca a questdo da arte por inserir nela o
investimento do leitor/ouvinte/espectador em contraponto com o objeto artistico, o qual traz
varias respostas para perguntas que ainda ndo foram formuladas, ou "potencialidade" de
resposta. E entre uma coisa e outra, entre pergunta e respostas (ou potencialidade de resposta),
Tsvietaieva (1993) enfatiza o tempo e o contato. Ou seja, ainda que o ato da leitura possa ser
entendido como desejo de respostas, a relagdo entre pergunta e resposta estd temporalmente
desorganizada, seja porque a resposta do texto antecede a pergunta do leitor, seja porque as
respostas, surpreendentemente, fazem desaparecer nossa pergunta. Nao posso deixar de notar
que isso é exatamente o que acontece com Edipo quando ele vai, ainda jovem, ao oraculo
perguntar sobre sua origem e obtém uma resposta que, apesar de verdadeira, o confunde ao
obscurecer a pergunta inicial (S6focles, 2009). Além disso, o contato de um sujeito com o texto
nos faz pensar que o prazer s6 pode ser alcancado dependendo do investimento do leitor, do
sujeito desejante — de fato, o prazer nunca estd numa exterioridade e nem numa interioridade,
mas numa fric¢do, num encontro, cujos efeitos costumam perdurar por muito tempo depois da
leitura, vivendo entre as muitas camadas da memoria.

Que conclusao tiramos disso? Em primeiro lugar, acredito que devemos calibrar nossas
expectativas em sala de aula, porque ndo podemos simplesmente valorar estudantes que,
naquele momento, tém prazer com os textos apresentados e censurar os que ndo tém. Se o
objetivo de uma aula de literatura € oportunizar o contato com os textos literarios, entdo temos
que considerar que uma aula bem sucedida nao ¢ aquela em que todos gostam do que foi lido,

mas aquela em que houve contato com o texto. Em segundo lugar, a familiaridade com a

literatura, a constru¢do de um canone proprio, subjetivo, e a esperada apropriagdo intima das
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leituras por parte dos alunos sdo agdes que ocorrem de maneira lenta e absolutamente
heterogénea. Estamos falando de um projeto de formacao a longo prazo, ndo ¢ algo que se possa
verificar a cada bimestre da mesma maneira que se averigua a compreensao sobre um periodo
literario. Quando o que estd em jogo ¢ a leitura, a propria nocdo de averiguacdo, que
corresponde a um tipo de avaliagdo, ¢ equivocada.

Visto por esse angulo, percebemos que o trabalho com a leitura em sala ndo ¢
exatamente o de transmissdo de conhecimento, nem de criagdo de um determinado gosto
literario erudito, nem da validagao de um gosto que os estudantes, hipoteticamente, j& teriam
cristalizado. Qual ¢, entdo, o lugar da/o docente? Penso que ¢ o de oportunizar (ao invés de
obstaculizar) experiéncias através da leitura coletiva, garantir que principios constitucionais
sejam cumpridos. Em particular, o direito a educacdo de qualidade e até mesmo o direito ao
lazer — e aqui fica evidente a agudeza de Antonio Candido (2004) ao situar a discussdo sobre
ensino de literatura no quadro mais amplo dos direitos humanos.

Nao me parece pouca coisa insistir para que o contato com os livros, o tempo de leitura
¢ a imaginagdo sejam matéria de politica publica. Insistir para que um dos momentos da
educacdo, que tem como principal objetivo preparar para o mercado de trabalho, ndo se traduza
somente em habilidade mercantil. Indo mais diretamente ao ponto: o professor de literatura, pra
mim, € a pessoa responsavel por levar o texto literario para a sala de aula, a pessoa que deve se
utilizar de sua posic¢ao institucional, de sua liberdade de catedra para garantir que todos ali terdo
um momento de leitura e de discussdo, de abertura para o prazer estético a partir do contato
com uma diversidade de géneros discursivos, pensando a posicao de cada texto em sua relacao
com o centro do sistema literario. Além disso, ndo queria deixar de mencionar que temos
reclamado recorrentemente da falta de tempo para ler em sala de aula, e talvez ainda estejamos
guiados por um paradigma do século XIX em que literatura era quase sindbnimo de romance. A
verdade ¢ que temos tempo de sobra para, em sala, experimentar poesia, can¢do, conto, cronica,
carta, letra de musica, folheto de cordel, didrio, géneros dramaéticos.

Estimular a leitura literaria, entdo, ndo ¢ nada mais do que garantir a possiblidade
continua e diversa da leitura, o que ndo se faz somente com a iniciativa individual do professor,
mas com politicas publicas, por exemplo aquelas voltada para o fomento das bibliotecas
escolares, municipais, estaduais que sejam bem abastecidas e geridas; e com investimento na
formacdo de mediadores de leitura nas bibliotecas e de professores de literatura, que devem ser
bem remunerados e dispor de tempo para ler tudo o que for desejado. Sobre isso, cabe pontuar

que apesar das criticas que existiam ao PNBE (Programa Nacional Biblioteca na Escola),
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especialmente no que dizia respeito a falta de programas de formacgdo de leitores e de
capacitagdo de mediadores de leitura (Paiva; Berenblum, 2009), sua substitui¢ao pelo Programa
Nacional do Livro Didatico Literario (PNLD Literario) ¢ um retrocesso na medida em que se
retoma a concepcao de que os livros literarios sdo materiais didaticos, uteis para se trabalhar
determinados temas ou formas.

Nesse ponto da conversa, cabe voltar a ateng¢do para a figura do/a professor/a. Como
um/a repentista, na aula de literatura espera-se que o/a docente esteja seguro de seu
conhecimento tedrico (que deve ser solido), de seu repertorio literario (que deve ser diverso) e
da sua capacidade de escuta (que deve ser solidaria) para, entdo, dar vazao a sua propria
sensibilidade e poder orquestrar as vozes e a imaginagao dos estudantes no espaco coletivo da
sala de aula. De acordo com Edmilson Santos, a cantoria de repente (comum em varias regides
do Brasil, e em particular na regido Nordeste) "realiza-se através de performance de dois
repentistas, dispostos lado a lado, cantando estrofes improvisadas, cada um tocando uma viola
devidamente afinada, geralmente diante de um publico interessado." (2019, p. 21). Como vocés
sabem, o repentista estad absolutamente atento ao seu publico, ndo quer agrada-lo servilmente;
quer provocar, desafiar, chamar a atencdo para o som e para o artesanato da linguagem, ao
mesmo tempo em que espera, para tanto, ser desafiado, provocado. Nesse sentido, a aula de
literatura, como a performance de um repente, envolve saber encadear as proprias referéncias
em sintonia com as respostas do grupo, criando lugar para o conflito entre a emog¢ao do texto e
dos leitores, para o que temos chamado de frui¢do. Essa imprevisibilidade de resultados, devido
ao carater presencial e coletivo de uma aula, bem como a necessidade, da parte do docente, de
uma relagdo genuina com o texto literario (que envolve saber "o que eu acho desse texto que
estou levando para sala", "por que eu o considero relevante", "onde ele me agrada e incomoda"),
tudo isso leva a impossibilidade de se responder de maneira prescritiva a questao de como dar
uma boa aula de literatura.

Como eu disse, a falta de uma resposta objetiva acerca dos métodos pode ser
compensada pela reflexao sobre a formacao do/a docente de literatura e do que se espera desse/a
profissional cuja autonomia para escolher o repertorio de leituras e sua condugdo deve ser antes
buscada do que temida. Acredito que quaisquer que sejam 0s nossos objetos de pesquisa e
ensino (a linguagem poética de Dante, o rap, a tragédia de Euripedes, as cartas de refugiados
congoleses), estamos atuando a partir de um lugar muito especifico: a América Latina. Um
lugar marcado pela historia da colonizagdo e do neoliberalismo, logo pela vulnerabilidade

econdmica. A universidade e a escola, as quais reproduzem colonialismos e neoliberalismos,
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sao também raros espagos pra produzir conhecimentos e experiéncias que vao na contramao
dessas logicas.
Esse debate sobre pesquisa e ensino de literatura me faz sempre pensar no poema Aporo,

publicado por Carlos Drummond de Andrade (2000, p. 56-57) em A4 rosa do povo:

Aporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.
Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite

raiz ¢ minério?

Eis que o labirinto
(oh razdo, mistério)
presto se desata:
em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquidea forma-se.

O vocabulo "&poro", do titulo, designa tanto um problema dificil de se resolver, um
enigma, quanto um inseto da ordem Hymenoptera, que compreende as vespas, as abelhas,
marimbondos, formigas — animais extremamente complexos e inteligentes. Segundo Angelo
Costa Lima (1960), no célebre Insetos do Brasil (varios volumes que comegam a ser publicados
em 1938), os insetos hymenopteros sdo economicamente daninhos, a exemplo da abelha irapua,
considera uma praga para as lavouras, e da sauva. E curioso, porque esses animais sdo nas
fabulas e no nosso imaginario sindonimo de trabalho coletivo e exaustivo, mas na Entomologia
da metade do século passado foram classificados, do ponto de vista econdmico, como algo pior
do que a inutilidade: o dano, o prejuizo — o que &, alids, tematizado através do drama do
personagem Policarpo Quaresma e da maxima de Macunaima (pouca saude e muita sauva, os
males do Brasil sao).

Figura 1 - Hymenoptero

HYMENOPTEROS

Fonte: Costa Lima, 1960.
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Voltando as imagens do poema de Drummond (2000), temos esse buraco a principio
confuso, dificil, bloqueado, cavado "sem alarme" pelo inseto. Mas "eis que o labirinto presto se
desata". Como se desata? Razao? Mistério? Razao e mistério? O final do poema substitui a
imagem dura do buraco inescapavel, da raiz, do minério, do exoesqueleto do inseto pela
imagem verde e aberta da orquidea: antieuclidiana. A orquidea com suas formas ndo exatas,
maleédveis, sensuais, que convidam ao toque, aos sentidos. Uma planta cuja funcao era
considerada como exclusivamente ornamental até que os botanicos aprofundassem suas
pesquisas e descobrissem sua importancia ecossistémica. Afinal, a beleza ndo ¢ inttil. O poema
me vem a mente em tantas ocasides justamente pelo bonito contraste entre as imagens iniciais
e finais conectadas pela davida, "o que fazer?", e pelo paradoxo - "oh razao, mistério". E porque
a imagem do labirinto onde est4 o inseto faz sentido quando penso na imagem do profissional
de Letras trabalhando "sem alarme", dentro da dureza das muitas estruturas que compdem a
universidade e a sociedade, em busca de uma saida que se assemelhe a essa orquidea: verde,

antieuclidiana, ndo-autoritaria, aberta.

Consideracoes finais

Em suma, o/a professor/a de literatura ¢, e deve ser, sobretudo uma pessoa atenta a
literatura, uma pessoa cujos sentidos (todos eles, inclusive a audi¢do, o tato) precisam estar
ativos. Trata-se de aceitar o chamado para se "pensar com delicadeza e imaginar com
ferocidade", conforme versos do famoso poema de Herberto Helder (1961). A literatura ¢ lugar
de pensamento e imaginacdo — pra quem escreve, 1€, escuta, pesquisa, ensina literatura. A
criatividade, indispensavel na pesquisa, no ensino, como em tudo na vida, se alimenta das
leituras clandestinas — isto ¢, a leitura do que ndo tem — ou parecer nao ter — absolutamente nada
a ver com o tema da aula ou da pesquisa e que, por isso, a gente tende a ler com um pouco de
culpa e com muito gosto. Essa caracteristica erotica da leitura ¢ tematizada, por exemplo, em
Felicidade Clandestina, de Lispector (1998); Se um viajante numa noite de inverno, de Italo
Calvino (1999), 4 palavra que resta, de Sténio Gardel (2021), narrativas em que o corpo do
texto que se tem em maos se transforma em metafora erdtica de um corpo que se deseja possuir
completamente, a0 mesmo tempo em que esse corpo/corpus se mantém ontologicamente
distante, porque ¢ um outro.

Termino dizendo que, pra mim, o que ensina a ensinar literatura ndo ¢ exatamente a

teoria, apesar de que tentei deixar clara a importancia de um aprofundamento tedrico para
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conhecer nossa propria area de atuagdo. Acredito, porém, que o que mais ensina a ensinar
literatura ¢ a familiaridade com os textos literdrios, que, mesmo depois de lidos, vao se

transformando na nossa interioridade pela a¢do do tempo e do convivio no mundo.
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