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Resumen: Este artículo analiza cómo la crónica Yo visité Hungría de Gabriel García Márquez, 

recogida en Obra periodística 3. De Europa y América (1955-1960) (2015), construye una 

gramática mínima de la penuria mediante un repertorio reducido de combinaciones léxicas 

recurrentes y el metadiscurso de auto-mención. A partir de un estudio de caso intensivo, con 

metodología lexicológica cuantitativo-cualitativa apoyada en Voyant Tools, se describen las 

regularidades que articulan la clausura espacial, la vigilancia política y la escasez cotidiana. Se 

concluye que estas recurrencias condensan la experiencia socialista de la penuria y permiten 

contrastar el ciclo europeo del autor. 

Palabras clave: combinaciones léxicas; metadiscurso interaccional; periodismo literario; 

Guerra Fría; Gabriel García Márquez. 

Resumo: Este artigo analisa como a crônica Yo visite Hungría, de Gabriel García Márquez, 

reunida em Obra periodística 3. De Europa y América (1955-1960) (2015), constrói uma 

gramática mínima da penúria por meio de um repertório reduzido de combinações lexicais 

recorrentes e do metadiscurso de automenção. A partir de um estudo de caso intensivo, com 

metodologia lexicológica quantitativo-qualitativa apoiada no Voyant Tools, descrevem-se as 

regularidades que articulam o fechamento espacial, a vigilância política e a escassez cotidiana. 

Conclui-se que essas recorrências condensam a experiência socialista da penúria e permitem 

contrastar o ciclo europeu do autor. 

Palavras-chave: combinações lexicais; metadiscurso interacional; jornalismo literário; Guerra 

Fria; Gabriel García Márquez. 

Abstract: This article analyses how Gabriel García Márquez’s chronicle Yo visité Hungría, 

included in Obra periodística 3. De Europa y América (1955-1960) (2015), constructs a 

minimal grammar of hardship through a reduced repertoire of recurrent lexical combinations 

and the interactional metadiscourse of self-mention. Based on an intensive case study with a 

quantitative–qualitative lexicological methodology supported by Voyant Tools, it describes the 
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patterns that articulate spatial closure, political surveillance and everyday scarcity. It concludes 

that these recurrences condense the socialist experience of penury and make it possible to 

compare the author’s European cycle. 

Keywords: lexical combinations; interactional metadiscourse; literary journalism; Cold War; 

Gabriel García Márquez. 

 

Introducción 

¿Tiene todavía sentido hablar de imparcialidad cuando lo que se enuncia es un país 

mutilado?  Planteada de este modo, la pregunta desborda la psicología de Gabriel García 

Márquez y nos remite a su posición de enunciación como sujeto hispanoamericano en plena 

Guerra Fría europea y, al mismo tiempo, en fuga —aunque planificada y voluntaria— de un 

régimen que, como toda dictadura, se sostiene en la violencia y el miedo. Esa posición delimita 

de antemano lo que puede decirse, mostrarse y hacerse ver. Como en un campo de minas, el 

escritor ejerce en su crónica una tensión constitutiva entre la exigencia de tomar partido y la 

aspiración, estructuralmente inalcanzable, a una mirada justa que no borre las heridas, pero 

tampoco las convierta en clichés —o mercancías— dentro de una economía política de la 

representación. 

El ideal profesional del cronista, la ética específica de su oficio, se formula, en palabras 

de Leila Guerriero (2010, El País), como la obligación de «ser invisible, tener curiosidad, tener 

impulsos, tener la fe del pescador —y su paciencia—». Se trata, al fin, de una técnica aprendida 

de borrarse para hacer existir cierto tipo de discurso presentado como verdadero.  

De toda la serie sobre Europa que el autor escribió entre 1955 y 1960, Yo visité Hungría 

ocupa un lugar marginal que resulta, a la vez, revelador. Es la única crónica sobre los países 

socialistas que no se publicó en la revista Cromos en 1959 y, de hecho, fue la última en aparecer, 

a pesar de que el viaje tuvo lugar en noviembre de 1957. Jacques Gilard (2015, p. 55) sugiere 

que el original se extravió: «encontró todo menos “la última entrega de la URSS”, que se había 

perdido y no apareció por ningún lado. Dice que entonces la tuvo que reconstruir de memoria». 

Antes que una simple anécdota filológica, este extravío y su posterior reconstrucción de 

memoria indican que el texto que hoy leemos, deja de funcionar como la huella transparente de 

un viaje y se configura como el resultado de un nuevo montaje dentro de las reglas, accidentes 

y olvidos que gobiernan el archivo. 

Por este motivo, y pese a lo todavía escaso del trabajo crítico sobre este período de 

García Márquez, Yo visité Hungría es, probablemente, la crónica de su paso por Europa que 
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mayor intriga ha suscitado entre los estudiosos ya sea desde el estudio del género (Bonano, 

2017), de la representación (Sims, 1988; Tenglerová, 2017; Zelei, 2020) o de la recepción 

(Zelei, 2020).  Todo este horizonte crítico resulta imprescindible y funciona aquí como punto 

de partida. Sin embargo, estos trabajos han privilegiado el análisis genérico, representacional o 

de la recepción, y han prestado menor atención a la articulación entre las elecciones léxicas y 

el metadiscurso interaccional en la construcción de la imagen de Hungría. Este artículo busca 

cubrir precisamente ese vacío. 

 

1 Marco teórico y enfoque léxico-metadiscursivo 

Si bien el presente trabajo comparte ese interés por las imágenes y por las tensiones que 

atraviesan Yo visité Hungría, desplaza el foco hacia la materialidad verbal con la que dichas 

imágenes se construyen, pues, tal como indica Sapir (1969, p. 45), «el léxico de la lengua es lo 

que más nítidamente refleja el ambiente físico y social de los hablantes». Desde esta 

perspectiva, el léxico, más que un inventario neutro, es un archivo condensado de experiencias 

históricas y posicionamientos ideológicos. 

La lexicología y la terminología de base comunicativa —tanto en la lengua común como 

en los lenguajes especializados— pueden constituir una vía de acceso privilegiada a la 

weltanschauung (o forma mentis) del escritor y a la organización social del conocimiento 

(Cabré, 1999; Coseriu 1977; Wierzbicka, 1997, 2014; Vaňková, 2025), de modo que las 

unidades léxicas estables se convierten en uno de los recursos clave para la construcción de la 

identidad colectiva. 

Si partimos de esta premisa, el estudio del léxico permite entender mejor tanto al escritor 

como al lector, pues esta crónica, cuando fue publicada por primera vez en Momento, los días 

15, 22 y 29 de noviembre de 1957, en Caracas (Venezuela), estaba pensada para llegar a un 

lector de la región Caribe. 

Así, nuestro interés se dirige, más que a determinar cuál es la imagen de Hungría que 

propone la crónica, a examinar cómo se fabrica, palabra a palabra, esa Hungría penosa y sitiada 

que el lector recibe. Podría parecer, a primera vista, que el estudio léxico y metadiscursivo de 

una obra de Gabriel García Márquez se limita a un ejercicio puramente formalista. Lejos de 

limitarse a describir estructuras lingüísticas, el análisis propone leer las elecciones léxicas como 

portadoras de memoria histórica compartida por el autor. Para ello, el enfoque se organiza en 

dos planos complementarios: el metadiscurso interaccional y el nivel léxico combinatorio de la 

crónica. 
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Entendemos aquí el metadiscurso, siguiendo a Hyland (2005) y las revisiones 

posteriores de su modelo (Hyland; Jiang, 2022; Boginskaya, 2022), como el conjunto de 

recursos lingüísticos que regulan la relación entre el escritor y el lector y hacen visible su 

postura ante el contenido. Dentro de este marco, la auto-mención designa el uso de pronombres 

y posesivos de primera persona mediante los cuales el cronista se presenta como sujeto situado 

en el relato.  

Además de este plano metadiscursivo, analizamos también las regularidades léxico-

combinatorias del texto, entre las cuales ocupan un lugar central las colocaciones. Siguiendo a 

Corpas Pastor (1996), distinguimos, por un lado, un conjunto de colocaciones prototípicas del 

español contemporáneo —por ejemplo, hacer cola, hacer todo lo posible—, que cumplen los 

criterios clásicos de polilexicalidad, restricción combinatoria e institucionalización en la 

lengua.  Por otro lado,  incorporamos una locución nominal de carácter técnico-administrativo 

—artículos de primera necesidad— y lo que, con mayor cautela terminológica, denominamos 

patrones léxicos de recurrencia intratextual, secuencias como ciudad prohibida, ciudad 

provisional y ciudad destrozada, cuyo grado de fijación en el sistema es menor, pero cuya 

reiteración formal y coherencia semántica dentro de la crónica, les confiere un papel 

organizador en la construcción del escenario y la experiencia cotidiana de la escasez vivida por 

Gabriel García Márquez.  

En este sentido, estas elecciones intratextuales no pueden desvincularse de un autor que 

enfrenta a una Hungría que, como afirma el historiador húngaro Miklós Horváth (2016, p. 104), 

«once años después del final de la II Guerra Mundial tenía su capital, Budapest, de nuevo en 

ruinas», con decenas de miles de heridos, miles de muertos y cientos de miles de exiliados tras 

la intervención soviética de 1956.   

La decisión de Gabriel García Márquez de combinar determinadas palabras que fijan la 

imagen de esa ciudad deja entrever la forma en que el cronista la recuerda y cómo sitúa su voz 

ante los hechos y ante el lector y, de esta manera, marca su propia postura como enunciador. 

Como ha señalado Mariana Bonano (2017), en estas crónicas actúa «en su calidad de “testigo”», 

y hace visible «un enunciador textual manifiesto bajo la forma de un “yo” narrador” ». 

Bajo esta forma en primera persona, la voz narrativa no se reduce a una marca de 

presencia autobiográfica. Al articularse con las colocaciones, se convierte en un recurso 

habitual que permite establecer y encuadrar una verdad compartida, en este caso en el cruce 

entre la memoria y el acontecimiento, apoyada en un análisis del mundo presentado como ya 

conocido.  
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Estas fórmulas se presentan como un conjunto de hechos aparentemente objetivos y 

participan en la negociación de la autoridad del cronista, de su simpatía ideológica y de su 

responsabilidad frente a lo narrado, mientras proporcionan una base sólida para la inferencia, 

de modo que orientan al receptor hacia la aceptación del punto de vista del emisor. Hyland 

(2005, p. 129), retomando a Ivanic (1998), considera esta presencia explícita del ethos autoral 

como «el medio más poderoso de autorrepresentación» y constituye una «elección consciente» 

para adoptar una postura e identidad autoral contextualizada, manifiesta mediante pronombres 

de primera persona y adjetivos posesivos, que denomina auto-mención (Hyland, 2005, p.180). 

Por lo tanto, nos proponemos en este estudio analizar cómo la crónica Yo visité Hungría 

construye la imagen de la Hungría socialista mediante la articulación entre un repertorio 

restringido de combinaciones léxicas recurrentes —colocaciones prototípicas y patrones léxicos 

de recurrencia intratextual— y el metadiscurso de auto-mención, de manera que contribuye a 

orientar al lector caribeño hacia una lectura crítica de un país mutilado y sitiado en el contexto 

de la Guerra Fría. Además, a través de la profundización en la materialidad léxica de la crónica 

se busca, en primer lugar, describir y sistematizar el repertorio de combinaciones léxicas 

recurrentes que articulan la representación de la ciudad, del gobierno y de la escasez cotidiana.  

En segundo lugar, se plantea como fin explorar los modos en que el metadiscurso de 

auto-mención contribuye a organizar la posición enunciativa del cronista, a perfilar su ethos y 

a modular la distancia con el lector. Aunque el alcance de este trabajo no permite una 

comparación con el conjunto de crónicas de su etapa incluidas en De Europa y América 1955-

1960 (2015), conviene señalar que el análisis de Yo visité Hungría sugiere la posibilidad de 

esbozar una gramática2 léxico-metadiscursiva que parece perfilarse —con variaciones— en las 

crónicas europeas del período, hipótesis que deberá contrastarse en futuros trabajos. Esto 

conduce al último objetivo secundario de este artículo, a saber, proponer una serie de categorías 

operativas que permitan pensar de forma integrada la relación entre patrones léxicos, 

metadiscurso y construcción de imaginarios geopolíticos en estas crónicas europeas de Gabriel 

García Márquez. 

 

2 Metodología 

 
2 Se utiliza la expresión gramática o gramática mínima de la penuria como etiqueta analítica propuesta en este trabajo, 

inspirada en la noción de gramática del léxico” (Sinclair, 1991; Stubbs, 2001). No alude a la gramática oracional en sentido 

normativo sino que designa el repertorio mínimo de patrones combinatorios —combinaciones léxicas y formas de auto-

mención— que se estabilizan en la crónica y orientan la interpretación de la penuria húngara. 
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Para este análisis de carácter descriptivo y cuantitativo-cualitativo utilizamos la crónica 

Yo visité Hungría, incluida en la edición Obra Periodística III. De Europa y América, (1955-

1960) (2015), y la herramienta digital en abierto, Voyant Tools3. Se trata de un estudio de caso 

intensivo, adecuado cuando el objetivo es explorar en detalle los patrones léxicos y 

metadiscursivos de una crónica particularmente significativa dentro de un conjunto más amplio 

de textos. Como criterios de preparación del corpus, se normalizaron detalles mínimos de 

ortografía para facilitar las búsquedas. Los recuentos de frecuencia se realizaron sobre formas 

gráficas (types), tal como las ofrece Voyant Tools, sin procesos adicionales de lematización. 

Esta decisión responde al carácter acotado del corpus y al interés por combinaciones concretas; 

las variantes flexivas relevantes fueron comprobadas manualmente para evitar pérdidas de 

información. 

En una primera etapa delimitamos el inventario de unidades léxicas, considerando 

únicamente aquellas con una frecuencia mínima de cinco apariciones y, en el caso de las formas 

de auto-mención, de al menos una aparición. Este umbral permite aislar unidades con 

recurrencia suficiente para formar patrones significativos, sin excluir formas que participan de 

manera sistemática en la organización del texto. Este inventario incluye, por un lado, las 

colocaciones verbo-nominales más productivas (Corpas Pastor, 1996), que expresan el 

contenido proposicional de las acciones narradas por el cronista y se materializan como 

estructuras del tipo verbo + sustantivo. Para su identificación se partió de los verbos más 

frecuentes en la crónica, se generaron listas de concordancia (KWIC) mediante Voyant Tools y 

se seleccionaron las secuencias que presentaban estabilidad formal, especialización semántica 

en el marco de la crónica y un grado de fijación compatible con los criterios clásicos de 

polilexicalidad, restricción combinatoria e institucionalización. 

Por otro lado, y siguiendo la idea de que el uso real de la lengua está dominado por 

combinaciones recurrentes de palabras más que por elecciones aisladas (Sinclair, 1991), 

incorporamos patrones léxicos de recurrencia intratextual. Partimos de los análisis sobre 

agrupaciones léxicas recurrentes (Stubbs, 2001, 2008) y de trabajos recientes que describen 

estas reiteraciones como recursos para estructurar la progresión retórica de los textos (Vaňková, 

2025). En términos operativos, consideramos patrones de recurrencia intratextual aquellas 

secuencias de dos o más palabras contiguas que aparecen al menos dos veces con la misma 

 
3 Voyant Tools es una plataforma digital en abierto para análisis textual, desarrollada en el ámbito de las humanidades digitales, 

que permite obtener perfiles de frecuencia, concordancias (KWIC), nubes de palabras y otros indicadores cuantitativos a partir 

de corpus cargados por el usuario. Se accede en línea y no requiere instalación previa, lo que facilita su uso como apoyo 

exploratorio en estudios léxicos y discursivos (Sinclair y Rockwell, 2016). 
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configuración formal, y cuya repetición se asocia a la construcción de escenas o tópicos 

reconocibles. 

No se pretende agotar todas las recurrencias léxicas de la crónica, sino delimitar un 

subconjunto representativo de combinaciones que, por su repetición y coherencia semántica, 

parecen concentrar los ejes temáticos del relato. Así, tras revisar las concordancias de las 

unidades más frecuentes, seleccionamos como núcleos combinatorios aquellas que daban lugar 

a series léxicas claramente recurrentes (ciudad, primera, hizo, colas), descartando otras formas 

de alta frecuencia que se emplean sobre todo en combinaciones sintácticas libres.  

Asimismo, para el metadiscurso interaccional consideramos, siguiendo a Hyland 

(2005), las formas de primera persona singular y plural que remiten explícitamente al cronista 

y al colectivo de viajeros —yo, me, mí, nos, nuestros, nosotros—. Dado que nuestro foco está 

en la autorrepresentación del cronista como testigo, no consideramos aquí las posibles lecturas 

inclusivas de nosotros o nuestros con el lector. Aunque el metadiscurso interaccional incluye 

otros recursos, en este trabajo nos centramos exclusivamente en la auto-mención como primera 

aproximación sistemática. 

El uso de la herramienta Voyant Tools cumple una función principalmente exploratoria 

y de apoyo al análisis cuantitativo-cualitativo, en concreto la empleamos para: i) obtener el 

perfil léxico básico de la crónica y situar su densidad léxica en el texto, dividido por sus 

respectivos segmentos; ii) generar un listado de concordancias de las colocaciones y de los 

patrones léxicos de recurrencia intratextual, así como de los pronombres y adjetivos de primera 

persona, con el fin de observar su comportamiento en contexto y su distribución en la estructura 

de la crónica; iii) visualizar, mediante las herramientas de tendencias, la distribución de los 

núcleos combinatorios y las formas de auto-mención a lo largo del texto; iv) contrastar los 

patrones identificados automáticamente con una lectura de los fragmentos relevantes, de modo 

que los resultados cuantitativos se integren en una interpretación cualitativa de la representación 

de la Hungría socialista. 

 

3 Resultados 

3.1 Perfil léxico de Yo visité Hungría 

La crónica Yo visité Hungría cuenta con un total de 2.424 palabras en el texto (tokens, 

es decir, ocurrencias de palabra) y 999 formas léxicas distintas (types, una sola entrada para 

cada palabra, independientemente de cuántas veces aparezca), lo que arroja una densidad léxica 
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de 0,412. Se trata, por tanto, de un texto relativamente concentrado, en el que un número 

limitado de unidades léxicas parece sostener buena parte de la carga semántica y referencial. 

Como punto de partida, se tomó el conjunto de las 32 unidades léxicas más frecuentes 

de la crónica, tal como las devuelve Voyant Tools, sin aplicar procesos adicionales de 

lematización.  La nube de palabras generada con Voyant Tools (imagen 1) sintetiza visualmente 

este perfil: en torno a una base inevitable de elementos gramaticales y discursivos —a, no, 

había, hay, durante, hasta, desde, luego—, emergen núcleos semánticos que remiten al espacio 

urbano —Budapest, ciudad, calle, avenida—, a los actores políticos —Kádar, gobierno, 

húngaro, Hungría, pueblo—, al dispositivo de mediación —intérprete, hotel— y a la 

experiencia cotidiana de los habitantes —colas, gente—. 

 

Imagen 1. Nube de palabras con las palabras más frecuentes en el corpus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia con Voyant Tools 

 

En una primera depuración, catorce unidades —a, no, me, Budapest, después, todos, 

había, hay, durante, allí, nuestros, luego, hasta y desde— quedan fuera del inventario. Se trata, 

en su mayoría, de formas funcionales, operadores discursivos o topónimos que actúan como 

elementos de enlace y organización del texto, pero que en este análisis no se consideran núcleo 

de combinaciones léxicas relativamente estables. A diferencia de Budapest, que en la crónica 

aparece solo en usos localizados neutros —en Budapest, de Budapest— y por ello se ha 

excluido del inventario, Kádar se mantiene porque funciona como núcleo referencial de la 
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escena política y participa en varias combinaciones relevantes para la representación del 

régimen. 

Estas catorce unidades concentran 180 ocurrencias, es decir, el 63,2% del grupo de las 

más frecuentes y en torno al 7,4% del total de palabras de la crónica.  

Las dieciocho unidades léxicas restantes, que sí se toman aquí como unidades léxicas 

propiamente dichas, —Kádar, ciudad, momento, intérpretes, gobierno, húngaro, Hungría, 

pueblo, primera, octubre, hotel, hizo, gente, frente, diez, colas, calle, avenida— concentran 105 

ocurrencias, lo que representa el 36,8% del conjunto de estas 32 formas frecuentes y en torno 

al 4,3% del total de palabras del texto. No todas ellas, sin embargo, cumplen el mismo papel en 

la organización combinatoria e intratextual de la crónica. Algunas como Kádar, Hungría, 

pueblo, intérpretes u hotel, son piezas temáticamente decisivas, pero se emplean 

mayoritariamente en combinaciones sintácticas libres.  

Otras, en cambio, tienden a agruparse en esquemas recurrentes que condensan escenas, 

acciones o procesos históricos. A partir de la revisión de concordancias y de los criterios de 

fijación y especialización semántica descritos en el apartado metodológico, se seleccionan 

como núcleos combinatorios cuatro unidades léxicas que, en la crónica, generan colocaciones 

prototípicas o patrones léxicos de recurrencia intratextual: ciudad —base de la serie ciudad 

prohibida/ciudad provisional/ciudad destrozada—; primera —núcleo de la colocación formada 

junto a la locución adjetival: de primera necesidad—; hizo —que articula un pequeño sistema 

de estructuras verbo + nombre: hizo una aparición/ hizo las presentaciones/ hizo todo lo 

posible/ me hizo una seña—; colas —que se combina con hacer en secuencias como hace colas 

interminables o hacía colas—. 

En conjunto, estas cuatro unidades suman 23 ocurrencias, es decir, alrededor del 1% del 

total de palabras —23 de 2.424—. De esas 23 apariciones, 10 se inscriben en las series léxicas 

recurrentes descritas anteriormente—ciudad prohibida/ ciudad provisional/ ciudad destrozada; 

artículos de primera necesidad; hizo una aparición/ hizo las presentaciones/ hizo todo lo 

posible/ me hizo una seña; hace colas/ hacía colas—, lo que supone algo más del 40% de sus 

usos y en torno al 0,4 % del texto. Aunque numéricamente mínimo, este repertorio de cuatro 

núcleos léxicos se concentra en puntos de máxima intensidad narrativa —la llegada oficial, las 

escenas de calle y la recapitulación de la ciudad—, cuyas tendencias de distribución se 

describen en el apartado 3.2 y se analizan en detalle en 3.3. 
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3.2. Tendencias léxicas en Yo visité Hungría 

 

Gráfico 1. Tendencias de frecuencia relativa de las unidades léxicas seleccionadas en Yo visité 

Hungría 

 

Fuente: Elaboración propia con Voyant Tools 

 

El Gráfico 1 muestra la evolución de los cuatro núcleos léxicos: primera (línea azul), 

hizo (verde), colas (magenta) y ciudad (violeta).  

En términos globales, ciudad aparece 8 veces en la crónica (8/2.424, ≈ 0,0033), mientras 

que primera, hizo y colas registran 5 apariciones cada uno (5/2.424, ≈ 0,0021). En conjunto 

suman 23 ocurrencias, es decir, algo menos del 1% de los tokens, pero distribuidas en puntos 

clave a lo largo del relato. 

En los segmentos iniciales del texto, la curva de hizo alcanza su valor máximo. En esos 

primeros tramos se agrupan las escenas de llegada, recepción oficial y control de la delegación, 

que se desarrollan con más detalle en el apartado 3.3.2. En términos cuantitativos, su 

concentración en la primera mitad del texto refuerza el peso de estas escenas y sitúa el verbo 

como operador preferente para narrar las acciones del régimen y de sus intermediarios. 
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Primera presenta una distribución más dispersa, aunque también relacionada con 

momentos de paso. En el arranque, el narrador se sitúa «en la misma tribuna de Kádar, con la 

primera delegación de observadores occidentales» (2015, p. 465), lo que permite fijar de entrada 

el carácter excepcional del viaje. Más adelante, al cierre del bloque inicial, el cronista recuerda 

«De esa manera terminó mi primera noche en Budapest», que funciona como balance 

provisional de la experiencia. En el núcleo central, la repetición de «En la primera parada tomé 

un tranvía sin dirección» y «Descendió en la primera parada» acompaña la escena de su 

desplazamiento clandestino por la ciudad y del miedo de la anciana que evita hablar con él. 

Finalmente, en la segunda mitad del texto, el sintagma «los artículos de primera necesidad» lo 

inscribe en el campo de la escasez cotidiana del pueblo húngaro. La curva azul recoge, por 

tanto, esta secuencia en la crónica: ser la primera delegación que visita Hungría, el balance de 

su primera noche, la primera parada del tranvía y los artículos de primera necesidad. 

Las apariciones de ciudad se concentran, sobre todo, en la parte central y final de la 

crónica y acompañan los cambios de foco: del cierre de Budapest al exterior, a la contemplación 

panorámica y, finalmente, a la constatación de su devastación material, que se analiza 

pormenorizadamente en el apartado 3.3.1. Por su parte, colas irrumpe cuando el relato se 

desplaza de las ceremonias oficiales a la vida material. Su distribución segmental la vincula a 

las escenas de espera para acceder a bienes básicos y a los desplazamientos urbanos, y se 

concentra en los pasajes donde la crónica baja a la calle y se fija en la penuria cotidiana, tal 

como se desarrolla en el apartado 3.3.3. 

En conjunto, el Gráfico 1 muestra que las 23 apariciones de estos cuatro núcleos léxicos 

no se reparten de manera homogénea en los diez segmentos, pues tienden a concentrarse en tres 

zonas narrativamente claras: en los tramos iniciales predominan hizo y primera, asociados a la 

presentación de la delegación, al control y al gobierno; en la parte central, ciudad y colas se 

superponen y articulan la mirada sobre el espacio urbano y sobre las colas del pan y del tranvía; 

en el cierre, la combinación de ciudad con adjetivos como provisional y destrozada y la 

reiteración de colas en torno a la lotería y las casas de empeño refuerzan la lectura de Budapest 

como un espacio devastado, vigilado y aún atravesado por la escasez. 

 

3.3. Concordancias (KWIC) 

Una vez delimitado el inventario de combinaciones léxicas de Yo visité Hungría y 

descrita su distribución global, el paso siguiente consiste en observar cómo funcionan en 

contexto. La tabla 2 recoge, en formato KWIC (Key Word in Context), los fragmentos donde 
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aparecen las cuatro series seleccionadas: (i) La serie adjetival intratextual con ciudad; (ii) Las 

combinaciones con hizo y me hizo; (iii) Las recurrencias en torno a colas; (iv) La locución 

artículos de primera necesidad. 

La tabla se organiza en tres columnas —contexto izquierdo, núcleo y contexto 

derecho— para mantener visible el entorno sintáctico mínimo en el que se insertan las 

combinaciones y evitar una lectura únicamente por unidades. 

Tabla 2. Concordancia (KWIC) de las colocaciones 

Izquierda Colocación Derecha 

Meses Budapest había sido una Ciudad prohibida El último avión occidental 

Budapest seguía siendo una Ciudad provisional Yo vi extensos sectores 

Se levantó sobre una Ciudad destrozada El país estuvo 

Para comprar los  Artículos de primera 

necesidad 

Los almacenes que 

gobierno de Hungría Hizo una aparición Pública el 20 de agosto 

El vagon restaurante,  hizo las presentaciones Y pronunció un breve 

Escoltó durante quince días e Hizo todo lo posible Para impedir que nos 

formáramos 

Al cuello la servilleta y  Me hizo una seña con la rodilla por debajo de 

Mal vestida, triste y 

concentrada,  

Hace colas Interminables para comprar los 

artículos 

La gente que  Hacía colas Para comprar el pan 

Fuente: Yo visité Hungría en De Europa y América (1955-1960) (2015). 

 

A partir de estas concordancias, el análisis se organiza en tres bloques:  

(i) Los patrones de recurrencia intratextual formados por ciudad + adjetivo; 

(ii) Las colocaciones verbo-nominales con hizo; 

(iii)Las UF vinculadas a hacer colas y artículos de primera necesidad. 

 

2.3.1. El patrón intratextual una ciudad + adjetivo en la representación de Budapest 



Revista ENTRELETRAS (Araguaína), v. 16, n. 3, set./dez. 2025 (ISSN 2179-3948 – online) 

 

302 
 

Hay tres momentos en los que aparece el esquema nominal una ciudad + adjetivo:  

Durante diez meses Budapest había sido una ciudad prohibida. El último avión 

occidental que salió de su aeródromo —el 6 de noviembre de 1956— fue un bimotor 

austríaco contratado por la revista Match para evacuar a su enviado especial Jean 

Carles Pedrazzini, herido de muerte en la batalla de Budapest. Hungría se cerró desde 

entonces y sólo volvió a abrirse para nosotros diez meses después (García Márquez, 

2015, p. 465) 

Casi un año después de los sucesos que conmovieron al mundo, Budapest seguía 

siendo una ciudad provisional. Yo vi extensos sectores donde las líneas del tranvía 

no han sido repuestas y continúan cerradas al tránsito. La multitud, mal vestida, tríate 

y concentrada, hace colas interminables para comprar los artículos de primera 

necesidad. Los almacenes que fueron destruidos y saqueados están aún en 

reconstrucción (García Márquez, 2015, p. 469) 

El alba del 5 de noviembre se levantó sobre una ciudad destrozada. El país estuvo 

literalmente paralizado durante cinco meses. La población sobrevivió a esa época 

gracias a los trenes de abastecimiento que enviaron la Unión Soviética y las 

democracias populares (García Márquez, 2015, p. 469) 

 

Las tres secuencias comparten la base ciudad, el determinante una y la posición 

pospuesta del adjetivo, y aparecen en pasajes donde el narrador condensa el estado de Budapest 

en momentos muy marcados del relato. Ciudad prohibida se vincula al cierre del aeródromo, 

al «último avión occidental» y a la frase «Hungría se cerró desde entonces» , que fija el período 

de aislamiento tras noviembre de 1956. Ciudad provisional se formula cuando el cronista 

constata que las líneas del tranvía «no han sido repuestas», que «continúan cerradas al tránsito» 

y que los almacenes destruidos «están aún en reconstrucción». Ciudad destrozada enmarca el 

momento en que el país «estuvo literalmente paralizado durante cinco meses» y la población 

sobrevivió gracias a los trenes de abastecimiento enviados desde la Unión Soviética y las 

democracias populares. 

La tríada adjetival prohibida/provisional/destrozada organiza así una pequeña 

secuencia histórica dentro del relato. Cuando el cronista afirma que «Durante diez meses 

Budapest había sido una ciudad prohibida» encuadra el período que va del 6 de noviembre de 

1956 —fecha de la evacuación de Pedrazzini— hasta la llegada de la delegación.  La capital 

aparece, así, como un espacio vedado a periodistas y observadores, resumido en la idea de una 

ciudad a la que no se entra y de la que solo se sale en un vuelo de evacuación.  

Cuando más adelante escribe que «casi un año después de los sucesos que conmovieron 

al mundo, Budapest seguía siendo una ciudad provisional. Yo vi extensos sectores donde las 

líneas del tranvía no han sido repuestas y continúan cerradas al tránsito» (García Márquez, 

2015, p. 469), el adjetivo desplaza el foco a la posguerra inmediata. Provisional nombra un 
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tiempo en suspenso, en el que la vida urbana intenta recomponerse y sin que la normalidad 

llegue a consolidarse. 

La tercera formulación, «El alba del 5 de noviembre se levantó sobre una ciudad 

destrozada. El país estuvo literalmente paralizado durante cinco meses» (García Márquez, 

2015, p.469), reubica la mirada al momento inmediatamente posterior a la ofensiva soviética. 

El sintagma ciudad destrozada se apoya en la descripción de las fachadas demolidas por los 

tanques, de los «cuatro días y cuatro noches» de combate, de los «cinco mil muertos y veinte 

mil heridos» (García Márquez, 2015, p.469) y de la dependencia de la Unión Soviética y las 

otras democracias populares. El adjetivo fija la devastación material y la paralización del país 

durante «cinco meses».  

 

3.3.2. El sistema hizo + nombre en la puesta en escena del régimen 

La unidad hizo aparece cinco veces en la crónica y, en cuatro de ellas, se inserta en 

estructuras de verbo del tipo hacer + nombre: 

 

János Kádar (…) hizo una aparición pública el 20 de agosto, frente a los 6000 

campesinos (García Márquez, 2015, p. 465) 

Un intérprete nos concentró en el vagón restaurante, hizo las presentaciones y 

pronunció un breve discurso de bienvenida (García Márquez, 2015, p. 466) 

Un grupo de hombres (…) nos escoltó durante quince días e hizo todo lo posible para 

impedir que nos formáramos una idea concreta de la situación (García Márquez, 2015, p. 466) 

Se ajustó al cuello la servilleta y me hizo una seña con la rodilla por debajo de la mesa 

(García Márquez, 2015, p. 468) 

 

A ellas se suma la promesa inicial del intérprete: «el gobierno de Kádar haría todo lo 

posible por complacernos», que pertenece al mismo esquema léxico, aunque en forma 

condicional. 

Desde el punto de vista de su fijación léxica, hizo una aparición, hizo las 

presentaciones, hizo todo lo posible y me hizo una seña responden al patrón clásico de verbo 

soporte + sustantivo (V+N), en el que todo el peso semántico recae en aparición, 

presentaciones, todo lo posible y seña, mientras que hacer aporta aspecto, intensidad y cierta 
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vagueza institucional. Estas combinaciones siguen el esquema combinatorio muy productivo 

hacer + nombre, bien atestiguado en el registro periodístico y administrativo (Sanromán Vilas, 

2015). En la crónica, estas combinaciones se presentan como fórmulas muy próximas al registro 

periodístico y administrativo —hacer una aparición, hacer las presentaciones, hacer todo lo 

posible—, que compiten con alternativas menos lexicalizadas —apareció, presentó, se 

esforzó—. 

Estas colocaciones en conjunto organizan la actuación del régimen y de sus mediadores. 

En la escena inicial, «el gobierno de Hungría hizo una aparición pública el 20 de agosto» (p. 

465) ante seis mil campesinos concentrados en un campo de fútbol. El cronista no escribe que 

Kádar gobernó, decidió o anunció, sino que hizo una aparición pública, es decir, que el 

gobierno se muestra, se exhibe ante el campesinado en un marco festivo, asociado al aniversario 

de la constitución socialista. La acción queda enmarcada en el campo de lo visible y del 

espectáculo político. 

Algo similar ocurre en la frontera, cuando «un intérprete nos concentró en el vagón 

restaurante, hizo las presentaciones y pronunció un breve discurso de bienvenida» (p.466). La 

colocación introduce a un sujeto agente claro, el intérprete, que decide quien es presentado a 

quién, en qué orden y bajo que fórmula. El pronombre de complemento directo/indirecto sitúa 

a los observadores en posición pasiva. No son ellos quienes se presentan, son presentados. El 

cronista tampoco utiliza otras fórmulas que hubieran podido apuntar a una interacción 

horizontal como «nos presentamos», ni «nos conocimos», ni «empezamos a hablar». Hizo las 

presentaciones funciona más como una rutina administrativa o un acto de gestión de personas 

más que como un encuentro espontáneo. 

Lo que puede parecer una escena de protocolo; en términos léxicos, este hacer las 

presentaciones codifica una relación jerárquica, pues aparece inmediatamente después de la 

escena en la que «las autoridades de aduana examinaron nuestros pasaportes durante tres horas» 

(p. 465). Es decir, el grupo ya ha pasado por un filtro y está literalmente concentrado en un 

vagón, bajo control. 

Hacer todo lo posible, primero aparece como promesa tranquilizadora: «el gobierno de 

Kádar haría todo lo posible por complacernos» y «después, hizo todo lo posible para impedir 

que nos formáramos una idea concreta de la situación» (p. 466). La reiteración del núcleo todo 

lo posible con cambio de régimen preposicional —por complacernos/ para impedir que nos 

formáramos una idea concreta— reorienta por completo la lectura. Lo que se había formulado 

como disposición a complacer se revela, retrospectivamente, como disposición a bloquear 
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información. La misma combinación léxica sirve para encubrir y luego desenmascarar la 

política de control del gobierno. 

La escena donde aparece la cuarta colocación me hizo una seña, está cuidadosamente 

preparada: Maurice Mayer entra «cantando el himno internacional de la juventud, abrazó uno 

por uno a todos los intérpretes», y una vez sentado, «se ajustó al cuello la servilleta y me hizo 

una seña con la rodilla por debajo de la mesa» (p. 468). Frente a las apariciones y presentaciones 

controladas por el gobierno, la seña discreta establece una complicidad entre el periodista belga 

y el narrador, que se concreta inmediatamente con la frase: «Todos estos bárbaros están 

armados». 

El pequeño sistema articulado por hizo —hizo una aparición pública, hizo las 

presentaciones, hizo todo lo posible, me hizo una seña— concentra, por tanto, varias capas de 

sentido. Por un lado, perfila la actitud del gobierno a la llegada de los corresponsales como una 

sucesión de actos preparados: aparecer en público, organizar las presentaciones, prometer 

esfuerzos máximos, escoltar y controlar. Por otro, genera, mediante la repetición de hacer todo 

lo posible, un efecto entre la versión oficial y su lectura crítica. Finalmente, abre un canal 

paralelo de comunicación en el que un colega «me hizo una seña», con me en primer plano, lo 

que enlaza directamente con el análisis posterior de la auto-mención. 

 

3.3.3. Colas y artículos de primera necesidad en la escasez cotidiana 

El tercer conjunto se organiza en torno al sustantivo colas y a la colocación artículos de 

primera necesidad, que solo aparece una vez, aunque ocupa un lugar central. En términos 

formales, predominan las estructuras verbo + sustantivo —hacía colas, hace colas 

interminables— y las construcciones con colas como núcleo de comparativas —«las colas son 

menos largas», «las colas son más largas que en las panaderías»—, combinadas con la locución 

técnico-administrativa artículos de primera necesidad. 

Las primeras apariciones sitúan la experiencia de las colas detrás del recorrido oficial. 

Al quinto día, el cronista confiesa que la delegación está «hasta la coronilla de visitar cosas 

viejas, mamotretos históricos»; mientras percibe que «la ciudad, la gente que hacía colas para 

comprar el pan, para subir a los tranvías, parecían objetos inalcanzables detrás de los vidrios 

del autobús» (p. 468). La colocación hacer colas se asocia aquí a dos bienes básicos —el pan y 

el transporte— y aparece vinculada a una percepción de distancia como cuerpos que esperan, 

pero convertidos en «objetos inalcanzables» debido al dispositivo de vigilancia que encierra a 

los visitantes.  
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En el bloque dedicado a Budapest casi un año después de la insurrección del 56, la 

mirada se acerca a la economía de la supervivencia. El narrador registra que «la multitud, mal 

vestida, triste y concentrada, hace colas interminables para comprar los artículos de primera 

necesidad» (García Márquez, 2015, p.469). En esta formulación, hace colas interminables 

intensifica la espera y fija una temporalidad de desgaste, mientras que artículos de primera 

necesidad introduce una etiqueta técnico-administrativa asociada al racionamiento.  La frase 

produce fricción entre el léxico impersonal de la planificación y la experiencia corporal de la 

escasez, convertida en rutina urbana y en forma de disciplina cotidiana. 

Las comparativas que siguen desplazan la escena hacia otros espacios de la economía 

socialista. El cronista observa que «ahora las colas son menos largas, los almacenes de víveres 

empiezan a abrir sus puertas», aunque añade enseguida que, «en los expendios de lotería (…) 

y en las casas de empeño (…), las colas son más largas que en las panaderías». El mismo 

sintagma las colas se reubica frente a tres tipos de establecimientos: panaderías, expendios de 

lotería y casas de empeño. El resultado es una imagen en la que el tiempo de espera ya no solo 

se concentra en el acceso a los alimentos; se reparte entre el pan, el juego que financia al 

régimen Kádar y la necesidad de empeñar «trastos de cocina» para obtener dinero. De esta 

manera, la penuria se vuelve simultáneamente alimentaria y financiera.  

El último ejemplo concreta esa economía de la escasez en una figura individual: «Yo vi 

frente a una de ellas una mujer haciendo cola con un carrito de niño lleno de trastos de cocina». 

Haciendo cola retoma el patrón verbal y léxico en singular, pero ahora la colocación se encarna 

en un cuerpo y en un objeto muy preciso: una mujer que empuja un cochecito sin bebé y con 

utensilios domésticos destinados al empeño. En el cruce de esta escena, entre el desvío 

funcional del carrito del niño y los trastos de cocina reordenados como mercancía, se resume la 

vida familiar y la lógica del endeudamiento que envuelve a la nación. 

 

4 La auto-mención y construcción del yo cronista 

En el caso del español de Yo visité Hungría, el repertorio potencial de auto-mención se 

reduce a las formas yo, me, mí, nosotros, nos y nuestros. 

Tras el conteo en Voyant Tools y la comprobación manual, el inventario efectivo de 

auto-mención en la crónica se compone solo de esas seis formas. No aparecen, por ejemplo, 

variantes como conmigo, mis, nuestra o nuestras, lo que estrecha el sistema y concentra la 

autorreferencia en un conjunto muy delimitado. En total, estas formas suman 51 ocurrencias 

sobre 2.424 palabras, en torno a un 2,1 % del texto. 
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Más que la cifra exacta, interesa la forma en que estas marcas se distribuyen en la 

estructura narrativa y se cruzan con el sistema de combinaciones léxicas descrito en el apartado 

anterior. La auto-mención organiza una posición de testigo situado, no se limita a señalar quién 

cuenta la historia, con un margen de acción restringido, que se enfrenta a una ciudad vigilada y 

a la pobreza que percibe en primera persona. 

 

4.1. Tendencias de auto-mención en el texto 

Gráfico 2. Tendencias de frecuencia relativa de auto-mención en Yo visité Hungría 

Fuente: Elaboración propia con Voyant Tools. 

 

En el Gráfico 2, cada curva corresponde a una de las seis formas de auto-mención 

registradas en la crónica: yo, me, mí, nos, nosotros, nuestros. En los segmentos iniciales se 

concentra la mayor densidad de nos/nosotros y nuestros, asociado al encuadre institucional del 

viaje, donde la delegación es reunida, guiada y escoltada (García Márquez, 2015, p.466). En el 

tramo central ganan peso yo y, sobre todo, me, vinculados a acciones de percepción y 

movimiento cuando el cronista intenta leer la ciudad fuera del programa oficial (García 

Márquez, 2015, p.468). Hacia el cierre, las auto-menciones acompañan el balance político del 

relato y la revalidación del testimonio en primera persona (García Márquez, 2015, p.469). En 
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conjunto, esta trayectoria del nosotros vigilado al yo que busca ver por su cuenta, perfila un 

ethos de testigo situado que negocia constantemente su margen de acción frente al régimen. 

 

4.2.  Red de colocaciones de la auto-mención 

Imagen 2.  Enlaces de auto-mención  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia con Voyant Tools. 

 

La visualización de enlaces de Voyant Tools permite observar con qué palabras tienden 

a concurrir los pronombres y posesivos de primera persona. En la Imagen 2, las formas de auto-

mención —yo, me, mí, nos, nosotros, nuestros— ocupan los nodos centrales y se conectan con 

colocados como queríamos, supimos, viaje, turísticas, impresión, vi, miró, inclinó, junto, otra, 

no, momento, Mayer, Maurice. Esta constelación refuerza y matiza el perfil ya descrito en el 

apartado anterior. 

Alrededor de nos/nosotros se agrupan verbos de deseo y cognición y sustantivos ligados 

al marco del viaje: queríamos, supimos, hablaba, viaje, turísticas, momentos, tres. Los enlaces 

remiten a pasajes como «Nosotros queríamos otra cosa: saber qué pasó en Hungría», «A partir 

de ese momento supimos a qué atenernos » o «las experiencias turísticas nos interesaban muy 

poco» (p.466). El plural se construye así como un sujeto cognitivo colectivo que formula una 

demanda de verdad frente al espectáculo turístico y propagandístico que el régimen ha 
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preparado para ellos. Colocados como viaje o turísticas configuran ese nosotros a un itinerario 

concreto —el viaje organizado, el programa de «experiencias turísticas»— desde el que el 

grupo toma distancia discursiva. 

Con yo/me/mí predominan, en cambio, formas ligadas a la percepción y a la interacción 

como vi, miró, inclinó, habló, junto, con términos que matizan la experiencia como impresión, 

momento, junto, solo, qué. Esta red remite a secuencias donde el cronista se posiciona como 

testigo directo: «Yo estaba allí», «Yo tenía la impresión de que estaban asustados», «Maurice 

Mayer se inclinó hacia mí y me dijo…»; «Me hizo una seña con la rodilla», «yo vi extensos 

sectores donde las líneas del tranvía no han sido repuestas». El yo aparece corporalizado y siente 

miedo, recibe confidencias, mira lo que otros no miran y traduce esas percepciones en 

interpretación política. El nodo mí se asocia a verbos como inclinó —«se inclinó hacia mí»—, 

que subrayan la dimensión interaccional y clandestina de esas escenas de confianza. 

Entre ambos polos actúan piezas como nuestros, junto, no, otra. El posesivo nuestros 

aparece en contextos como «nuestros nombres y nacionalidades” o «nuestros ángeles 

guardianes», donde, paradójicamente, lo «nuestro» está bajo control del gobierno. El adverbio 

junto articula tanto la proximidad física del grupo —«junto a mí, una anciana»— como la 

pertenencia a la delegación. Formas como no y otra —«no nos interesaban las experiencias 

turísticas, queríamos otra cosa»— marcan explícitamente la distancia respecto al papel de 

turistas. 

Esta red de auto-menciones confirma que el autor organiza el ethos en dos registros 

complementarios: un nosotros que reclama saber qué ocurrió en Hungría y se resiste a la 

etiqueta de visitante turístico, y yo / me que encarna la experiencia inmediata —las impresiones, 

las miradas, las señas— a partir de las cuales se construye el testimonio. De este modo, el 

análisis cuantitativo y la visualización de enlaces convergen en una misma imagen del ethos: 

un yo/nosotros que negocia activamente su posición frente al lector y frente al régimen. 

 

5 Léxico, auto-mención y la representación de la penuria húngara 

El recorrido analítico por Yo visité Hungría ha mostrado que la crónica se apoya en un 

repertorio verbal muy restringido, pero de gran rendimiento interpretativo. El inventario léxico 

identificado —trece unidades que representan el 0,5% de las palabras— y las seis formas de 

auto-mención —aproximadamente un 2,1 % del texto— configuran, al actuar juntas, lo que en 

este trabajo hemos denominado gramática mínima de la penuria, que muestra un modo de decir 
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la clausura espacial, la vigilancia política y la escasez cotidiana que orienta la organización de 

quien lee.  

Los datos cuantitativos apuntan a una selección deliberada. Entre las treinta y dos 

unidades más frecuentes de la crónica destacan los núcleos ciudad, gobierno, húngaro, primera, 

hizo, colas y las formas de auto-mención yo, me, nos, nosotros, nuestros, mí. Al observar su 

distribución por segmentos se perfilar un patrón. En el inicio, la aparición de Kádar, la 

invitación del gobierno húngaro y la presentación de la «primera delegación de observadores 

occidentales» (García Márquez, 2015, p.465) coinciden con la concentración de hizo y primera 

y un uso intenso de nos y yo. (2) En el bloque central, el desvío del itinerario oficial y el trayecto 

en tranvía elevan me y activan colas. En el tramo final, la lotería, las casas de empeño, las colas 

y los grafitis contra Kádar reactivan colas y consolidan el balance en yo y me. 

No basta con constatar que ciertas palabras se repiten. Lo decisivo es dónde aparecen a 

lo largo de la crónica y qué función cumplen en la progresión del relato, porque, como ya 

sugería Sapir (1969), el léxico refleja con nitidez el entorno físico y social de quienes lo usan. 

En Yo visité Hungría, las combinaciones léxicas seleccionadas y las marcas de auto-mención 

se concentran precisamente en los puntos de giro del texto, cuando la mirada pasa del protocolo 

oficial a la exploración a pie de calle y, desde ahí, al balance socioeconómico de la posguerra. 

En esa dinámica, un repertorio mínimo de colocaciones y un conjunto reducido de pronombres 

de primera persona bastan para señalar cambios de foco, modular la posición del cronista y 

orientar la interpretación de la penuria.  

Por otro lado, el análisis cualitativo de los tres ejes léxico-combinatorios—ciudad + 

adjetivo, hacer + n, colas/artículos de primera necesidad— muestra que cada uno se cruza con 

una configuración distinta del yo cronista: 

(i) La ciudad nombrada por adjetivos y el yo que ve. La serie ciudad prohibida/ciudad 

provisional/ciudad destrozada acompaña momentos en los que el narrador se declara testigo: 

«Yo vi extensos sectores donde las líneas del tranvía no han sido repuestas», «Yo no creí que 

los estragos fueran tan terribles», «después de haber recorrido toda la ciudad». El patrón 

intratextual una ciudad + adjetivo no solo traza una secuencia histórica de la clausura del país, 

su reconstrucción precaria y un giro a la devastación, también se apoya en fórmulas de auto-

mención que convierten esas etiquetas en fotogramas vistos y recorridos por el cronista. La red 

de colocaciones de yo / me / mí —vinculadas a vi, impresión, miró, momento— refuerza este 

ethos ocular: Budapest se describe desde una cámara en primera persona que se desplaza por 

avenidas con andamios, fachadas rotas y puentes dinamitados. 
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(ii) El gobierno que hace y el nosotros cognitivo. Las combinaciones: hizo una 

aparición, hizo las presentaciones, hizo todo lo posible, me hizo una seña y su relación con el 

gobierno húngaro, organizan la representación de la agenda institucional. En los pasajes donde 

se concentran —la tribuna de Ujpest, el vagón restaurante, el acompañamiento constante— 

dominan nos y nosotros: «Nosotros queríamos otra cosa: saber qué pasó en Hungría», «A partir 

de ese momento supimos a qué atenernos”, «nos escoltó durante quince días e hizo todo lo 

posible para impedir que nos formáramos una idea concreta de la situación». El verbo soporte 

hacer perfila una actuación mecánica del régimen con apariciones, presentaciones y esfuerzos 

por controlar la mirada del cronista, mientras que el plural de primera persona se presenta como 

sujeto cognitivo que formula preguntas, acumula evidencias y se niega a que el viaje quede 

reducido a «experiencias turísticas». La crónica contrapone, así, dos engranajes: el del gobierno 

que organiza y escenifica y el del grupo de observadores que quiere comprender qué ocurrió en 

octubre de 1956.  

(iii) Las colas, los artículos de primera necesidad y el me afectado. El eje de escasez se 

construye mediante hacer colas, colas interminables, hacía colas y artículos de primera 

necesidad. Estas unidades aparecen cuando el relato baja a la calle y se fija en la multitud «mal 

vestida, triste y concentrada» que espera pan, tranvías o la apertura de los almacenes; en la 

mujer «haciendo cola con un carrito de niño lleno de trastos de cocina» ; en las colas más largas 

en los expendios de lotería y en las casas de empeño estatales. En estos fragmentos, la curva de 

me domina el gráfico y el discurso se llena de verbos que marcan afectación directa: «estábamos 

hasta la coronilla de visitar cosas viejas”, «me encontré en el Danubio, frente a las ruinas del 

puente Elizabeth», «un funcionario oficial me decía que…», «yo vi frente a una de ellas una 

mujer haciendo cola».  

La gramática léxica de la penuria húngara se entrelaza con un yo que se deja implicar 

emocionalmente por esos cuerpos en fila. La escasez se formula con lenguaje técnico de 

racionamiento estatal, pero se vive como una escena de cansancio y humillación. 

En conjunto, estos cruces permiten afirmar que las combinaciones léxicas no actúan de 

forma aislada. Cada grupo se asocia a un modo de presencia del cronista: el yo que mira una 

Budapest devastada, el nosotros que resiste al espectáculo de Kádar y el me que se conmueve 

ante la gente. 

 

A modo de conclusión 
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Este artículo se propuso analizar cómo Yo visité Hungría construye una gramática 

mínima de la penuria a partir de combinaciones léxicas recurrentes y del metadiscurso de auto-

mención. A la luz de ese objetivo, los resultados permiten extraer tres conclusiones generales.  

En primer lugar, muestra que un análisis léxico aparentemente microscópico permite 

acceder a decisiones enunciativas mayores. La selección de ciertas combinaciones —ciudad 

prohibida/provisional/destrozada; hacer una aparición/las presentaciones/todo lo posible; 

hacer colas/artículos de primera necesidad— revela cómo Gabriel García Márquez condensa 

procesos históricos complejos —clausura del país, vigilancia restringida a «observadores”, 

penuria prolongada— en fórmulas de alta densidad semántica que el lector reconoce y puede 

almacenar con facilidad. 

En segundo lugar, la articulación con la auto-mención ilumina el modo en que la crónica 

construye su autoridad. El nosotros epistémico da voz a un grupo de viajeros que reclama el 

derecho a saber «qué paso en Hungría» y que comparte con el lector caribeño la búsqueda de 

un relato fiable. El yo corporalizado se expone a la vigilancia, se sube a un tranvía «sin 

dirección», escucha a un viejo conductor que le entrega un papel con «Dios salve a Hungría» o 

lee insultos contra Kádar en el baño de un bar. Ese doble movimiento —del grupo al individuo 

y del protocolo al desvío— sostiene el ethos del narrador como testigo que combina 

compromiso político y atención minuciosa a las escenas mínimas. 

Por último, el caso de Yo visité Hungría permite entrever la productividad de una 

aproximación léxico-metadiscursiva a las crónicas europeas de Gabriel García Márquez. La 

metodología empleada puede aplicarse a otros textos del ciclo de De Europa y América para 

delinear, con mayor alcance, una gramática comparada de la Guerra Fría en su escritura 

periodística. Esta lectura se inserta en una línea de trabajo que concibe la recurrencia léxica y 

los patrones recurrentes como dispositivos de organización discursiva y posicionamiento 

ideológico del hablante/escritor (Hyland; Jiang, 2022; Vaňková, 2025), y sugiere que una 

exploración sistemática de las crónicas europeas de García Márquez puede contribuir a ese 

debate desde el ámbito del periodismo literario y la escritura de viajes. 
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