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LITERATURA, QUAL PODER?
LITERATURE, WHAT POWER?

Maria Perla Aratjo Morais®

Resumo: Neste ensaio, procuramos responder a pergunta “o que pode a Literatura?”.
Relacionaremos a experiéncia literaria a experiéncia de liberdade, acreditando que, nas
sociedades neoliberais, ha um sequestro da subjetividade. A Literatura, pelo contrario, instiga
0 conhecimento subjetivo e plural do mundo. Vivemos em sociedades centradas na regulacéo,
na massificacdo, na retdrica da producdo de bens Uteis e na repressdao de corpos. Nesses
espacos, 0s saberes humanisticos que priorizam uma visdo emancipadora sdo negligenciados.
A Literatura instaura a apropriacao subjetiva e plena do mundo, por meio da linguagem e por
meio do proprio corpo. Essa tomada de posse do mundo faz o sujeito entrar em contato com
uma experiéncia de liberdade inexistente nas instancias produtivistas e disciplinadoras do
mundo.
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Abstract: In this paper we try to answer the question: "What can Literature do?". We relate
the literary experience to the experience of freedom, believing that in neoliberal societies
there is a kidnapping of subjectivity. Literature, on the contrary, instigates the subjective and
plural knowledge of the world. We live in societies centered on regulations, on massification,
on the retorics of production of useful goods and on the repression of the bodies. In these
spaces the humanistic knowledges that prioritize an emancipatory vision are neglected.
Literature establishes the subjective and full appropriation of the world by means of the
language and of the body. This kind of taking possession of the world compels the individual
to get in touch with an experience of freedom that is missing in the productive and
disciplinated instances of the world.
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A pergunta “O que pode a literatura?”, do jeito como estd formulada, retira a Literatura
daqueles espacos de autojustificativa em que, nas sociedades neoliberais, 0s saberes
humanisticos costumam estar. Na pergunta estd posto o reconhecimento da existéncia da
Literatura e o problema ficaria, entdo, na busca das esferas em que exerceria algum poder. O
corolério de todas as formas de poder ¢é a opressdo. Entdo, se a literatura tem algum poder, ela
néo seria opressora?

“A literatura pode muito”, diz Todorov. (2009, p.76) Entretanto, o fato de ndo assumir
esse poder como finalidade ultima do texto literario seria 0 mais relevante. Assim, o texto

literdrio, independente das esferas onde atua, ndo coloca o poder como projeto a ser
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construido ou almejado. O escritor, de acordo com Todorov, “em vez de impor, ele propde,
deixando, portanto, seu leitor livre a0 mesmo tempo em que o incita a se tornar mais ativo.”
(TODOROQV, 2009, p.78)

A Literatura pode empoderar, mesmo gue nao assuma esse empoderamento como fim.
Ela pode emancipar, mesmo que ndo coloque a emancipagdo como fim. Ela pode humanizar,
mesmo que ndo coloque a humanizacdo como fim. Os textos que assumem seu poder como
fim ndo séo literarios, mas sim puramente ideoldgicos. Se a Literatura for assim, entdo ela
pode algo mais: pode mostrar para os homens outras formas de se relacionar com o outro que
ndo seja apenas pelo rapto do seu imaginério ou por sua exploracdo. A via propagada pela
vida social, religiosa e econdmica quer nos oferecer apenas uma opg¢éo de se relacionar com
0S outros: 0 sequestro de nossa subjetividade.

O mundo é plural, independente de uma retdrica que parece unissona em afirmar que
sO exista uma reposta a0 mundo: a resposta legitimada por um poder que se propaga no
tempo. Ha um verdadeiro sequestro dessa pluralidade nos dias de hoje. Em nivel local, basta
vermos como sdo barrados de nossas escolas debates sobre pluralidades culturais, sexuais e
religiosas. Em nivel mundial, no fim da década de 1980, reavivou-se a ideia sobre o fim da
Historia, apostando-se que o capitalismo teria vencido. Thomas Piketty, no livro O capital no
século XXI, nos mostra que se articula em nossas sociedades neoliberais uma espécie de
“capitalismo patrimonial” em que ndo o talento ou trabalho, mas a hereditariedade seria
determinante para a formacao e manutencao da elite econdmica. (PIKETTY, 2014)

A Literatura sempre nos mostra que o0s textos, quando transpostos para outros sistemas
de sentido, adquirem significacdes inesperadas. Assim, Eca de Queirds e Machado de Assis
ndo copiam os franceses, como certa critica baseada na nocdo de influéncias afirmava. Borges
diria em “O escritor argentino e a tradicdo” que ‘“nosso patrimdénio € o0
universo”.(BORGES, 1998, p.295) Nao ha limite para os transito de ideias. Entretanto, o
mesmo Borges em “Pierre Menard, autor do Quixote”, deixa claro que uma obra lida em outro
tempo e outra realidade € sempre outra. Menard fez outro Quixote repetindo o Dom Quixote,
de Cervantes, em outro tempo e outra realidade. Portanto é preciso atentar que sistemas de
sentido sdo também locais e ndo puramente universais como os defensores de uma Unica via
de historia, da economia e da cultura querem ratificar.

Entdo, diante de um mundo tdo singular e com tanta diversidade e complexidade, o
que a literatura pode? Ela nos faz respirar a liberdade ao abracar o singular, o diverso.

Perdemos o chdo, miramos a auséncia.
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Ao valorizar nossa fungédo cognitiva, reaprendemos a nos relacionar com o mundo pela
inventividade e ndo pela imitagdo. Ao valorizar nossa percepgdo corporal do mundo, a
Literatura nos faz ver que somos um corpo de fruicdo e ndo s6 um corpo bioldgico,
econémico e social. Se 0 mundo sequestra nossa subjetividade, a literatura no-la devolve.
Convenhamos, num mundo em que, a todo momento, essa liberdade € subjugada ou trocada
por uma pretensa protecdo, a Literatura pode muito.

Vérias figuras do imaginario ocidental anunciam a liberdade como destino do ser
humano: Prometeu, Addo e Eva, Edipo. Por desobedecerem leis divinas, esses personagens
acabam pagando um preco alto no proprio corpo. Formas de poder se apropriam de mentes e
corpos. A luta do ser humano é pela liberdade, sempre vilipendiada por uma forma de poder:
religioso, estatal, econdmico. O que é impressionante em nosso tempo é o paradoxal sequestro
da liberdade. Somos livres como nunca, mas somos presos como nunca. A prisdo aparece
paradoxalmente mascarada por um excesso de liberdade. Por exemplo, nossa liberdade de
expressdao no mundo virtual, os infinitos blogs e twitters que expomos ali ndo sé&o meios de
nos diferenciar dos demais para que anunciantes saibam que tipo de produto podem nos
oferecer? NGs somos o produto ali, exposto, vendido e oferecido por nossas proprias palavras
para os anunciantes. Como resistir em um mundo onde a prisdo vem de diferentes frentes,
com recursos refinados e travestida de liberdade?

A Literatura nos ajuda a experimentar a liberdade. Quando Guimardes Rosa nos
momentos finais de Grande Sertdo: Veredas descobre que o amor por Diadorim era uma falsa
interdicdo, pois afinal ela era mulher, o escritor mineiro nos expde de quantas interdicdes

somos feitos. Como resposta a essa descoberta, Riobaldo clama: “Meu amor”:

Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as médos para
tras, incendidvel: abaixei meus olhos. E a mulher estendeu a toalha, recobrindo as
partes. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos.
Cabelos que cortou com tesoura de prata...Cabelos que, no sé ser, haviam de dar
para baixo da cintura...E eu ndo sabia por que nome chamar; eu exclamei me
doendo:

-“Meu amor!...” (ROSA, 1986, p.531)

A Unica verdade latente, 0 amor, 0 jagunco ndo percebera, porque se perdera em varios
discursos de poder. Riobaldo diz: “Eu estava longe de mim e dele. Do que Diadorim mais me
disse, desentendi metade.” (ROSA, 1986, p.450)

Num mundo em que “meu amor” pode ter varios sentidos, inclusive o irdnico, Rosa

faz renascer o sentido da expressdao ali. Propicia, ainda, o contato com questdes intimas,

latentes e interditas em nd6s mesmos. A Literatura nos deixa experimentar o siléncio, que
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retorna preenchendo toda a narrativa de Riobaldo. Porque contra a exigéncia de dizer tudo, a
literatura também se reserva o direito de ndo dizer. E, &s vezes, esse ndo-dito é a Uinica coisa a
ser escutada no texto.

Assim, a Literatura retira a lingua e n6s mesmos da lama comum e nos faz renascer
brilhantes. Ela afeta nossa percep¢do do mundo e, de repente, 0 mundo vira duradouro.

Benjamin chamaria experiéncias de linguagem dessa natureza como a linguagem
nomeadora, algo como uma linguagem adamica, capaz de nomear o objeto sentindo o préprio
objeto. (BENJAMIN, 1970) A Literatura deixa entrever nossa poténcia em relacdo ao mundo,
ela incita uma leitura ativa e paciente do mundo. Baudelaire, no seu famoso poema “As
correspondéncias”, nos instigava a sermos sensiveis as relagdes inesperadas entre os sentidos

e objetos. Ele nos pede para prescrutar a natureza como uma floresta de simbolos:

A Natureza é um templo vivo em que os pilares
Deixam filtrar ndo raro insélitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhares familiares.

Como ecos longos que a distancia se matizam

Numa vertiginosa e ligubre unidade,

Té&o vasta quanto a noite e quanto a claridade,

Os sons, as cores e 0s perfumes se harmonizam. (BAUDELAIRE, 2012, s.p.)

Baudelaire nos faz ver que a poesia é uma experiéncia cognitiva, mas também
corporal. Mallarmé, no seu famoso poema Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, diria
que € 0 acaso que instaura a poesia e nao a ordem, o discurso previsivel e morto. Manoel de
Barros nos deixa sensivel a esse mundo que cria linhas divisérias entre o que pode ou nao ser
sentido. O poeta diz que “tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma” ¢ matéria de poesia:

Todas as coisas cujos valores podem ser

disputados no cuspe a distancia
servem para a poesia. (...)

Tudo aquilo que a nossa
civilizagdo rejeita, pisa e mija em cima,
serve para poesia. (...)

As coisas jogadas fora
tém grande importancia
- como um homem jogado fora. (BARROS, 2010, p.147)
Manoel de Barros chama atencdo para esse discurso dessemelhante, que é o discurso
poético. A sociedade da qual o poeta difere instaura a utilidade, a produtividade como metas.

E um discurso ilusério dessa sociedade porque nunca produzimos tantos bens intteis em
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nome da utilidade. O consumismo por si s, que sustenta essa sociedade capitalista, vende a
utilidade a todo momento como projeto econémico, 0 que acaba se transformando em nds em
projeto de vida. Ndo sdo s6 0s objetos que nos devem ser (teis, amigos, amores e ideias
devem servir para algo. Na realidade, estamos cheio de bens Uteis totalmente inGteis, porque
ja nascem ultrapassados. O poeta € aquele trapeiro, de Walter Benjamin, ou o colecionador de
cacos, de Drummond. Ele ndo € seletivo e excludente; a sociedade é. Essa deseducagdo dos
olhos € um poder da literatura. Na poesia, 0 mundo nao é desmontado para ser recomposto
numa espécie de deseducacdo de lingua e de sentidos?

Barthes afirma que a linguagem tem duas margens: uma “plagiaria”, “sensata”, “fixada
pelo uso da escola”, e outra margem “movel”, “vazia”, capaz de tomar varios contornos. O
espaco entre essas duas margens é erdtico. (BARTHES, 1987, p.11), a encenacdo de um
aparecimento-desaparecimento. (BARTHES, 1987,p.15), e a fruicdo de um escandaloso
prazer. Diz Barthes que o texto “institui no seio da relacdo humana — corrente- uma espécie de
ilhota, manifesta a natureza associal do prazer (s6 o lazer é social), deixa entrever a verdade
escandalosa da fruicdo.” (BARTHES, 1987,p.24)

O texto nos faz ver que temos um “corpo de frui¢ao feito unicamente de relagdes
eroticas” (BARTHES, 1987,p.25), que ndo somos apenas um corpo social ¢ que a linguagem
ndo é s6 poder ou comunicagdo, mas prazer. A Literatura, quando explora mindcias do mundo,
por meio de linguagem, faz vir a tona esse corpo de fruicdo que somos.

O reino da Literatura ndo ¢ “deste mundo”, porque este mundo acredita que ordenar,
excluir, separar, priorizar e repetir essas operacdes sistematicamente nos dao seguranca. O
mundo sempre esta tentando fugir do caos ou tentando doma-lo com explicagdes. A Literatura
nos faz experimentar o caos. Quando Paulo Honério, no romance Sdo Bernardo, tenta se
apossar do tempo da memdria, como ele se apossou da vida de Madalena e de todos ao seu
redor, o relato ordenador ndo expurga a culpa. Do mesmo jeito Dom Casmurro deixa entrever
sempre ndao o determinismo histérico e social de Capitu, mas o caos no qual Bentinho
mergulhara depois de o amor se confrontar com seu discurso de classe.

Se 0 mundo manda massificar, homogeneizar, maximizar para gerar mais resultados, a
literatura pede para individualizar. Quando coloca a experiéncia individual como prioritaria,
ela nos faz entrar em contato com a nossa propria humanidade. Ela nos deixa frente aquela
experiéncia esquecida em nos de se apossar do mundo como um relato préprio e emancipador.
Nisso ela se diferencia dos projetos ideoldgicos, um trabalho consciente de rapto do

imaginario. A Literatura € um registro emancipador mesmo quando ndo versa sobre
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emancipacao.

O texto literario, sua natureza dialdgica, deixa entrever varios discursos que
concorrem para a promocao da realidade. Pois, como diz Benjamin, “N&o existem, nas vozes
que escutamos, ecos de vozes que emudeceram” (BENJAMIN, 1987, p.223) O presente € o
passado devem ser tomados como relatos precarios e ndo perenes.

Embora sejamos de uma sociedade que se cré cientifica e tecnoldgica, uma histéria
ainda continua sendo mais impactante que um argumento puramente tecnicista. Pois relatos
precarios, individuais ndo sdo utilizados até em audiéncias publicas? Até ali, onde
acreditamos que exista alguma perenidade, ndo somos confrontados sempre com a
interpretacdo vacilante, com a leitura individual ou afetiva? N&o estamos constantemente
querendo ouvir e partilhar historias? A Literatura propicia esse compartilhamento de ideias e,
nesse ato, diz 0 que somos, em que acreditamos e anuncia o devir.

Essa moldura inicialmente parece libertadora: cria lagos, forma comunidades, emana
sonhos e nos faz acreditar que ndo estamos s6s na miséria humana. Sobre essa busca de se
estender nos outros e nos textos, que € um poder da Literatura, temos um mito que nos ajuda a
pensar. Platdo em O Banquete nos fala dos andrdginos, seres que uniam em si 0s dois Sexos.
Por serem dois e poderosos, ousaram desafiar os deuses e invadiram o Olimpo. Como castigo,
Zeus 0s separou. Antes plenos, agora estariam a procura do outro, buscando essa plenitude
perdida. Antes “de uma forca e de um vigor terriveis” (PLATAO, 1972, p.29) se
enfraqueceram e foram reduzidos ao mundo do trabalho, porque agora eles seriam dois. SO 0
gozo sem funcdo, portanto sem filhos, portanto erdético, os faz vislumbrar essa plenitude.
Esses seres carentes somos nds e nossa caréncia estd sempre pedindo algo do mundo. A
Literatura pode isso: oferecer ao homem essa extensdo com o mundo e com outras pessoas.
Mas o faz via erotismo, aquele encontro cuja fungdo principal é o prazer.

Mas qual mundo compartilhamos? Qual comunidade criamos? Qual futuro projetamos
a partir da Literatura? A literatura € um campo de ideias e, como tal, € minada por varias
tensdes. Por isso € preciso pensar, sem ingenuidade, nesse poder de criar lagos e acabar com
nossa soliddo. Foi reconhecendo esse poder que Vvarios projetos politicos reacionarios
recorreram a literatura como anteparo de suas ideias. Recentemente, no livro Shakespeare in
Swahililand (2016), Edward Wilson-Lee discorre sobre como o escritor foi utilizado pelos
colonizadores como um meio de criar a divisdo entre os ingleses e 0s nativos do leste do
continente africano. No inicio do século no Brasil, historias infantis versavam sobre princesas

negras que almejavam ser brancas. (SCHWARCZ, 2012)
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E preciso reconhecer que a Literatura também pode transitar por ideologias que, para
justificar sua naturalidade, utilizariam esse poder da Literatura. Assim, ideias vistas como
naturais hoje nao foram reafirmadas pela ficcdo? O Brasil da democracia social e racial ndo
seria um mito confirmado e naturalizado por muitas narrativas ficcionais?

Mas essa pedagogia, acreditamos, € uma subversdao do poder da Literatura. A
Literatura ndo é pedagdgica, embora ensine. Justificar a leitura de textos literarios pela
simples razdo de que com eles aprendemos a ler e escrever € confundir meio com objetivos.
Porque a escrita € o meio de difusdo de alguns textos literarios, mas ndo é o fim altimo da
Literatura, assim como uma prova ndo deveria ser o fim ultimo de um estudo de obra literaria.
Isso é a disciplinarizacdo da Literatura, é a domesticacdo da Literatura nas escolas ou cursos
superiores.

Se a escola liberta, ela deveria estar aberta para a subversdo. Ou articulamos um outro
conceito para liberdade ou acreditamos que libertar é s6 poder escolher um emprego no
mercado de trabalho.

O territério inefavel da Literatura que a escola tenta disciplinar ou que ideologias
tentam distorcer é a liberdade que ela d& a cada um de nos de, num momento especifico,
sermos, diante de um mundo fingido, autores de um mundo também. Esse “escandaloso
prazer” ninguém pode retirar de nos. Porque € preciso reconhecer que a Literatura nos lembra
de nossa liberdade. O mundo néo nos ensina sobre a nossa liberdade.

Se h& uma educacdo na Literatura é a aprendizagem de deseducar, porque é preciso
gue nos retirem alguma referéncia para percebemos como estamos sem referéncias ou como
nossas referéncias sdo vulneraveis. Como em Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, €
preciso nos tirarem a iluséria visdo para percebermos como estamos cegos.

Sem a Literatura teriamos um mundo mais pobre; seriamos homens mais pobres. A
Literatura pode fazer com que nos relacionemos com a linguagem de forma a perceber
sutilezas no mundo. Mario Vargas Llosa afirma que “O amor ¢ o prazer seriam mais pobres,
privados de delicadeza e de distingdo, da intensidade a que chegam todos aqueles que se
educaram e se estimularam com a sensibilidade e as fantasias literarias.”. (LLOSA, 2009, s.p.)

O texto literario, ao se debrucar eroticamente sobre 0 mundo e sobre as palavras,
aponta para sutilezas que, de outra forma, ndo notariamos. Camdes define 0 amor numa série

de indefini¢cdes, mostrando como isso que chamamos de amor é indefinido:

Amor um mal, que mata e ndo se Vé;

Que dias ha que na alma me tem posto

Um ndo sei qué, que na[s]ce ndo sei onde.

Vem n&o sei como; e ddi néo sei porqué. (CAMOES, 2003, p.273)
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Se aponta para sutilezas da realidade para as quais ndo atentamos, a Literatura expande
0 mundo e, por isso, 0 enriquece.

A Literatura nos mostra como somos diversos, embora 0 mundo insista a nos
homogeneizar, a nos massificar. Somos diversos como Fernando Pessoa nos mostra. I1sso tudo
porque é na inquietude e nos infinitos desejos e ndo na conformidade que articulamos nossa
vida. Nossa “alma ndo ¢ pequena” (PESSOA, 1986, p. 16), embora insistam em tentar
domesticar, polarizar e simplificar a natureza humana. Numa época em que a luta pela
liberdade foi cooptada, incorporada por uma retorica que se quer permanecer no poder, a

Literatura nos mostra como nao so ela, mas nossa prépria liberdade esta em perigo.

Referéncias
BARROS, Manoel. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010.
BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1987.

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2012.

BENJAMIN, Walter. “Sobre el lengaje en general y sobre el lenguaje de los hombres” In:
. Sobre el programa de la filosofia futura y outros ensayos. Trad. Roberto J. Vernengo.
Venezuela: Mont Avila Editores C.A., 1970.

. Obras Escolhidas. Vol 1. Trad. Sérgio Paulo Roaunet. S&o Paulo:
Brasiliense, 1987.

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas. Vol.1. Sdo Paulo: Globo, 1998.
CAMOES, Luis de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003.

LLOSA, Mario Vargas. “Em defesa do romance”. Piaui, ed. 37, out. 2009, Disponivel em:
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/em-defesa-do-romance/ Acesso em 28/05/2016.

PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986.

PLATAO. Dialogos. Trad. José Cavalcante de Souza, Jorge Paleika e Jo&o Cruz Costa. S&0
Paulo: Abril, 1972.

PIKETTY, Thomas. O capital no século XXI. Trad. Mdnica Baumgarten de Bolle. Rio de
Janeiro: Intrinseca, 2014.

ROSA, Jodo Guimaraes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrario: cor e raga na
sociabilidade brasileira. Sdo Paulo: Claro Enigma, 2012

TODOROQV, Tzvetan. A Literatura em perigo. Trad. Caio Meira. Rio de Janeiro: DIFEL,
2009.

100



