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O QUE PODE O LEITOR?!
WHAT CAN THE READER?

Luiza Helena Oliveira da Silva?
Marcio Aradjo de Melo®

N&o me interessa o leitor.
Bernardo Carvalho, na FLIP, 2016

[...] se escrevo, € primeiro porque amo 0s homens.
Tudo vem disso para mim. Amo e por isso € que
sinto essa vontade de escrever. Me importo com 0s
casos dos homens. Me importo com os problemas
deles e necessidades.

Mario de Andrade, Carta a Manuel Bandeira

Resumo: O trabalho discute o leitor numa perspectiva plural, uma vez concebendo a propria
identidade como processual, em perpétuo devir, ndo sendo o sujeito sempre 0 mesmo. Ao
mesmo tempo, considera que o sujeito se atualiza na relacdo com o objeto, o que leva a pensar
diferentes modos de interagir com o objeto-livro. De carater interdisciplinar, pde em dialogo a
semidtica discursiva, em suas proposi¢Oes relativas a interagdo privilegiadas pela
sociossemiotica, e estudos literarios em torno do letramento e da formacéo do leitor.

Palavras-Chave: leitor literario; identidade; regimes de interacdo; sociossemiotica.

Abstract: The paper discusses the reader in a plural perspective, since conceiving their
identity as procedural in perpetual becoming, not being the subject always the same. At the
same time, it considers that the subject is updated in relation to the object, which leads to
think different ways to interact with the book-object. Interdisciplinary, puts the discursive
semiotics into dialogue, in its proposals concerning the privileged interaction by the
sociossemiotics, and literary studies around literacy and reader training.

Keywords: literary reader; identity; interaction schemes; sociossemiotics.

Considerac0es iniciais

Principiemos pelas duas citagdes mobilizadas como epigrafe e as perspectivas
antagbnicas que enunciam. A primeira € atribuida ao escritor e colunista do jornal Folha de

Séo Paulo, Bernardo de Carvalho (1960 - ), na FLIP, Feira Literaria Internacional de Paraty,

' Uma primeira verséo deste texto foi apresentada na | Jornada de Literatura, Artes e Educagdo (UFT, 2016).
? Professora da Universidade Federal do Tocantins (UFT), onde atua como coordenadora da unidade local do
Programa de Mestrado em Letras em Rede Nacional (PROFLETRAS). Desenvolve pesquisas em semiética
aplicada ao ensino de lingua e literatura.
* Professor da Universidade Federal do Tocantins (UFT), onde atua como coordenador do Programa de Pds-
graduacgdo em Letras.
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em 2016. A frase € subtraida do titulo da matéria, citada entre aspas, indicando discurso direto
e efeito de transcrigdo “verdadeira” para o que teria dito naquele momento o escritor, embora
possamos depreender da leitura mais adiante tratar-se de uma parafrase para o que entdo se
apresenta em tom mais intempestivo e passional: “Nao me interessa se o leitor 1€ ou ndo 1€; eu

>4 Ou, num dos

quero que se foda. O que eu quero € fazer minha literatura — afirmou
parégrafos seguintes, em resposta ao outro membro da mesa de debates, Benjamin Moser,
pesquisador e bidgrafo de Clarice Lispector: “Vocé [Moser] diz que ‘o publico ndo é burro’,
que ‘a gente ndo pode partir desse pressuposto’. Claro que pode! O Brasil é um pais de

analfabeto e um pais onde se passa fome: entdo ndo escreva livros; plante tomate”.

O contexto geral na qual emergem tais afirmacdes versava sobre as demandas do
mercado e as coercOes sobre a producdo literaria. O escritor, entdo, declara uma espécie de
independéncia em relacdo aos preceitos mercadoldgicos, afastando-se do que denomina como
nédo-leitores (analfabetos) para quem mais valem tomates que livros. Mais “comedido”,
conforme adjetivacdo do texto da reportagem, Moser diz que € necessario levar aos leitores a
“literatura dificil”. Ressaltamos, por ora, que, se para 0 primeiro, ndo ha leitores ou ha
“burros”; para 0 segundo ha alguns leitores para o bom texto, aquele que se traduz como
“dificil”. Assim, nas distin¢des se que operam para a definicdo do “bom gosto”, ganha valor
euférico (positivo) o que se restringe, o que ndo é para todo mundo, servindo a distingdo para
valorizar diferentemente também os sujeitos, conforme discute Fiorin a partir das formulacGes

de Bourdieu:

O que foi separado, diferencado, é sobredeterminado pela euforia e, portanto, visto
como melhor, como mais adequado. O gosto, em seu sentido mais genérico, &,
assim, como diz Bourdieu, o operador pratico que permite a transmutac&o das coisas
em signos distintos e distintivos, que transforma o continuo em oposicoes
descontinuas. Por isso, a geracdo do gosto é, no fundo, uma geragdo de sentido, mas
um sentido que estabelece uma classificagdo das coisas e, ao fazé-lo, classifica os
sujeitos. (FIORIN, 1997, p. 27)

Em termos semioticos, teriamos, pois que, sob a ética dos dois debatedores, a “boa
literatura”, distinguindo textos e leitores, se inscreve na ordem da triagem, afastando-se da
I6gica da mistura (ZILBERBERG, 2011): € pra poucos, que leem melhor e que leem o que

nem todo mundo I&. Diga-me o que Iés e te direi quem és.

Na carta de Mario a Bandeira, segunda epigrafe, a orientacdo assumida pelo

enunciador é diametralmente oposta. Enquanto para Carvalho a escrita parece ser intransitiva

*Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1788026-nao-me-interessa-o-leitor-diz-
bernardo-carvalho-em-mesa-na-flip.shtml?cmpid=compfb>, acessado em 20 set. 2016.
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(ou auto-reflexiva, voltando para o proprio eu), para Mario escrever se faz por uma
transitividade mais amorosa, mais implicada com o outro, o leitor eleito para suas muitas
epistolas, com quem partilha o amor pela propria escrita. O eu, entdo, é aquele que se

desdobra, se curva, se move em direcdo ao outro.

Contudo, se as cartas de Mério tém essa evidéncia desejante, a explicitar a urgéncia de
respostas para suas muitas e grandes missivas, entrecortadas de diminutivos e termos
afetuosos para com os respectivos destinatarios inicialmente privilegiados®, isso obviamente
ndo exclui que seus romances ndo sejam considerados hoje dificeis por alguns leitores,
sobretudo aqueles que leem por obrigacdo de repertério para exames vestibulares. O texto,
enfim, ndo pode fugir a certos entraves: mesmo com vocaces democraticas (ou amplamente
amorosas como as declaradas por seus autores), seleciona os seus, ja implicados na prépria

enunciacao.

Consideremos, pelo momento, que apresentam-se nessa discussdo algumas questfes
primeiras: a inexisténcia de leitores; os leitores que ndo leem o dificil; o escritor que desdenha
do leitor que Ihe é indiferente (o escritor nasceu, por um azar do destino, no pais errado); e um
escritor que se volta para a seducdo do leitor, esse que pode ser fugidio, que deve ser
encantado e seduzido, como diria Barthes a proposito dos textos “coquetes”: “O texto que o
senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja” (BARTHES, 1987, p. 10, grifo do
autor). Dessas categorizacdes, ja podemos depreender que ha leitores e leitores e, para fins de
pensar a leitura na escola e fora dela, ndo nos interessam apenas os leitores ideais, seguindo
uma orientacdo precisa de modos de dever ler para ler bem (a0 menos sob uma ou outra
perspectiva), mas, retomando o titulo desse ensaio, considerar o que pode o leitor (e talvez o
que ele ndo possa também, ainda que ndo se leve em conta aqui algum tipo de legislacéo

sobre modos de legitimar sentidos).

Este trabalho nasce das reflexdes que temos produzido com os pesquisadores do
GESTO®, nas disciplinas, teses e dissertagdes em andamento, mais particularmente de
dialogos recentes com a doutoranda Maria da Conceicdo de Jesus Ranke, a Ceica, diante de
seus problemas de pesquisa relacionados a formacéo de leitores de literatura e Naiane Reis,
que pensa as leitoras trabalhadoras. Serve-se ainda da dissertacdo da professora Weigma

Michely da Silva (2016), que investigou a histdria de formacdo do professor de literatura

> As cartas, posteriormente, foram organizadas e publicadas em vérios volumes, sendo, portanto, multiplicados
os leitores e ultrapassada a dimensédo dos destinatarios iniciais, privilegiados pela leitura primeira e pela amizade
do poeta.
® Grupo de Estudos do Sentido — Tocantins (CNPg).
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africana, Manoel de Souza e Silva, e das muitas conversas, escritas e docéncia partilhadas por

nos (Luiza e Marcio).

N&o se qualifica como uma reflexdo ja finalizada, mas como sintese de uma
elaboracdo em processo a partir de proposicdes da semidtica discursiva e dos estudos
literarios. Privilegiamos aqui a perspectiva da interacdo trazida pelas producgdes da
sociossemiotica, apontando para o que acreditamos que ela pode oferecer em termos de

contribuicdes para a literatura, principalmente para sua presenca na escola.

1. O que éum leitor

Uma pergunta inicialmente feita por um dos trabalhos em andamento no GESTO
seguia na direcdo de investigar o que € um leitor, partindo do pressuposto da coocorréncia
num dado sujeito de uma série de competéncias que criam condi¢bes para ler, prefigurando
um leitor ideal. O problema é: esse sujeito abencoado de competéncias 1€ o qué mesmo? Ele
I& tudo? Ele Ié tudo do mesmo jeito com a mesma entrega e dedicacdo? Quem define o que é
ideal? Ha variacOes para pensar esse ideal de competéncia? Lembremos de Ledo Ivo, em seu
poema Primeira Licdo. Ali o poeta se vale dos jogos de linguagem comuns a cartilhas
tradicionais que se ancoravam na eleicdo de determinados palavras em funcdo dos seus
fonemas para um dado estagio de alfabetizacdo. Num poema de presenca marcante do ritmo
dado pela repeticdo do emprego de versos pentassilabos, vemos o sujeito Ivo aprendendo
diferentes modos de ler (e de ver) ao longo da vida, culminando no seu aprendizado politico:

Ivo viu 0 mundo
Seus comes e bebes.
Um dia no muro

Ivo soletrou

a licdo da plebe.

E aprendeu a ver.
Ivo viu a ave?

Ivo viu o ovo?

Na nova cartilha

Ivo viu a greve
Ivo viu o povo. (GONCALVES et. al., 2006, p. 345)

E necessério, portanto, levar em conta ja num primeiro momento o que pode ser um

sujeito diante de um dado objeto — no caso, um texto de um dado género, inscrito num livro,
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num e-book, numa pagina de Internet, numa folha de jornal, num muro etc. Esses diferentes
objetos-suporte, com distintas materialidades ja ndo prescrevem de certo modo formas de
interacdo e producdo de sentido para o texto nele atualizado? O que implica ler a “licdo da
plebe”? Essa licdo se ensina na escola ou fora dela? O sujeito leitor de Ledo Ivo tem historia.
Vai aprendendo a ler, enquanto aprende também a ver e dar sentido ao mundo. L&, portanto,
diferentemente em funcdo do que se apresenta a apreensao estética e esteésica. H& o que ler nos
livros, nas cartilhas, mas também nos muros e nas licdes apreendidas na relacdo com outros
sujeitos. Ler € entdo verbo transitivo que pressupde distintos objetos, a demandar diferentes
saberes para um sujeito em constante aprendizado, 0 que nos remete ao conceito de

letramento.

Para nos, portanto, ndo se pode pensar que o sujeito € sempre 0 mesmo e Ié do mesmo
modo, com a mesma entrega, os diferentes textos, mas um sujeito que € plural (ainda que néo
ideal) pois se multiplica e se diferencia em distintas performances a partir das diferentes
demandas do que se da a conhecer. Do texto. Do mundo.

2. Das boas e mas intencdes

Nossa relacdo com os objetos é guiada por maltiplas intencionalidades e demandas,
existindo ainda situacbes que definem formas possiveis de interacdo com as coisas a nossa
volta, inclusive os textos. A esse respeito, citamos aqui uma passagem da dissertacdo de
Weigma: “Manoel [...] leu por prazer, para se firmar, para se reconhecer no outro, para
impressionar o outro, para conhecer o seu mundo e do outro, para questionar, para refletir
sobre sua condicdo social, para interagir e para agir” (SILVA, 2016, p. 63). Numa das
passagens curiosas desse trabalho, Weigma fala da motivacdo para a leitura que guiava o
entdo estudante Manoel num dado momento: queria impressionar a professora, com sua
leitura de Bandeira. Nesse caso, ndo bastava saber ler e amar a poesia de Bandeira, mas saber
dar provas a professora de belas pernas de que sua leitura era competente, exclusiva,
impressionante. Manoel amaria mais a poesia de Bandeira por ter amado antes a professora?

Que afetos guiam nosso olhar sobre os textos?

3. Daidentidade que se move
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Partimos do pressuposto de que a identidade do sujeito ndo se assenta numa
perspectiva essencialista, imutavel, mas num constante vir a ser mediante nossa relagdo com a
alteridade, seja ela pensada em termos de pessoas, objetos, 0 mundo natural (LANDOWSKI,
2002). Nesse caso, ndo € possivel pensarmos que Somos 0 que SOmMos, neste presente precario,
por termos, entre outras coisas, lido alguns livros e ndo outros? N&o nos tornamos um outro
depois do nosso encontro com Saramago, Manoel de Barros ou Freud? E essas leituras de
Saramago, Manoel de Barros e Freud ndo nos fazem ler diferentemente outros textos e o

préprio mundo?

Pensando nesse sujeito em movimento, inacabado, lembremos que, ao relermos um
texto, podemos encontrar nele sentidos outros, ndo porque o texto tenha se modificado, mas
porgue somos agora um outro, produzindo novas significacbes. Quando relemos, depois de
trinta anos, O amor nos tempos do colera, de Gabriel Garcia Marquez, tivemos vontade de
procurar o autor e indagéa-lo com certa insatisfacdo a respeito do destino dado a versao que eu
havia lido. Traziamos conosco uma memoria de leitura e eis que, depois de tanto tempo,
sobrava a impressao de uma trai¢do. Se o livro era 0 mesmo, a mesma capa, a mesma editora,
conforme comprovavamos a contragosto, nao seria, pois, o leitor quem mudara? Talvez o que
acontecia fosse uma espécie de saudade do que esse leitor de antes fora naquela primeira
leitura, quando acreditava que podia esperar cinquenta anos para viver finalmente o grande
amor. Cumpridos com certa fidelidade a metade desses anos, acabara por desistir de meu

destino de Florentino Ariza e era isso 0 que 0s sentidos da nova leitura entdo mostravam.

4. Dos modos de interagdo com a coisa-livro, com a coisa-texto

Pensemos agora a literatura na escola, relacionando-a aos regimes de interacéo

organizados por Landowski (2014).

Uma aluna do primeiro periodo de Letras, ao ser consultada sobre a possibilidade de
participar da pesquisa da professora Ceica, dirige-lhe uma pergunta: Eu li o livro X. serve? O
questionamento da aluna leva-nos a uma inquietacdo: 0 que serve para caracterizar que um
sujeito ganhe o status de leitor? E leitor apenas o que I& (escolhe) alguns textos e consegue
produzir certos modos de ler: reconhecer o carater poético, literario, a dimensdo artistica, que
sabe responder sem titubear aquela pergunta dos Parametros Curriculares Nacionais de
Lingua Portuguesa do Ensino Médio (BRASIL, 1999) a respeito da distingdo entre Machado
de Assis e Paulo Coelho? A pergunta da aluna evidencia o carater polifénico: ha leituras e
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leituras, leitores e leitores, tal como séo construidos socialmente, e por isso mesmo alguns

mais ou menos reconhecidos como tal.

Antes de qualquer coisa, quero destacar o prazer de saber que Paulo Coelho se
mobiliza contra o golpe a democracia brasileira em andamento, o que, para mim, soma pontos
para, a0 menos, reconhecer sua dimensdo politicamente engajada, embora seus textos
traduzam questdes de natureza menos politica e mais existencial narradas em tom de fabula,
muitas delas em expressa relacdo intertextual com a Biblia (amplamente citada pelos
deputados golpistas na votacdo do impeachment da presidenta Dilma Rousseff). Lembro ainda
que ambos, Machado e Coelho, sdo conhecidos como bruxos. O primeiro € o Bruxo do Cosme
Velho, que descortina a sociedade de seu tempo com fina ironia; o0 segundo se apresenta como
um bruxo porque tem a pretensGes de qualificar-se como uma espécie de alquimista em
versdo contemporanea. Esquecendo, nesse momento, que ha leitores que leem esses dois
prosadores, podemos dizer que os que leem Machado séo reconhecidos, a0 menos na escola e
na academia, como leitores ideais; os que leem Coelho seriam, em contrapartida, os leitores
reais, ou ao menos leitores mais distraidos, certos de que jamais responderdo em avaliacGes a

questdes sobre o foco narrativo em Brida’.

Apresentamos nesse sentido até aqui dois leitores, guiados por distintas
intencionalidades. Consideremos que, na escola, nem sempre o leitor eventual de Machado
(aquele que obedece a uma proposta didatica do professor de Literatura Brasileira) se torna de
fato um leitor de Machado, disposto a aventurar-se por obras que ndo serdo avaliadas, ndo
merecerdo resenhas, ndo virardo trabalhos traduzidos em distintas performances. Ignorara
muitas vezes suas deliciosas crénicas e muito possivelmente se aquietard ao assumir seu papel
actancial de sancionador de Capitu, que pretensamente, aos olhos do narrador, teria deixado

de corresponder a seu papel de “bela, recatada e do lar”®,

O leitor de Coelho, ao contrario, podera exibir triunfante sua erudicdo, relacionando
todas as obras do escritor, indicando aos amigos o que seria a seu ver o melhor livro da vasta
colecdo. Seria, nesse caso, uma espeécie de leitor gozoso, apropriando-nos aqui da expressao

de Barthes (1987), indiferente a critica académica.

Podemos ainda pensar que, para a leitura de Coelho, ndo é necessaria a escola ou um

ensino mais sistematico de literatura; para a de Machado sim. Mas, neste caso, que tipo de

’ Romance de Paulo Coelho.
® Referéncia & matéria da Revista Veja, em abril de 2016, a propésito das qualificacdes atribuidas & esposa de
Michel Temer, empossado presidente ap6s impeachment de Dilma Rousseff.
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ensino é favoravel a formacdo de um dado tipo de leitor? Aquele leitor valorizado pela

escola?

Conforme temos observado em livros didaticos ou em avaliacdes do SALTO? (como o
mostrardo em comunicacao as pesquisadoras Marcia Regina Silva Freitas e Tania Maria de
Oliveira Rosa, em outro texto deste dossié da EntrelLetras), muitas vezes, o texto literario
comparece na escola para direcionar questes elementares relativas a identificacdo do género.
Diante dessa orientacdo, a producdo de sentido pela leitura literaria ndo parece encontrar
lugar, observada a vocacdo pragmatica que subsidia teoricamente as praticas de ensino da
lingua materna. O texto, seguindo uma dada sequéncia didatica, serve apenas para
exemplificar uma tipologia, uma estrutura textual, uma vez que 0 que interessa, nessa
perspectiva de ensino, é a producdo pelo aluno de outro texto, ponto de chegada dessa
proposta didatica bem sucedida (SILVA et. al., 2016).

Consideremos entdo que a escola pode tdo somente formar um leitor pragmatico, que
sabe fazer um voo rasante sobre a superficie do texto e de 14 retornar triunfante com a resposta
univoca: é cronica! é conto! é poema! Ou: tem um narrador personagem! E um soneto! O
antagonista é Escobar! Ou é José Dias'®? Ou é o discurso conservador que define um papel

para a mulher? N&o cabe tanta resposta. E a letra (a). Fim de conversa. Questao 2.

Acreditamos que essa orientacdo pragmatica que serve tdo bem aos propésitos de
avaliacdo objetiva ndo necessariamente aponta para o sucesso da formacao de um leitor ou, ao
menos, nao encerra todas as relacGes possiveis entre o objeto-texto e o sujeito-leitor. Assim,
uma escola pode ter alta nota nas avaliacfes externas e seus alunos continuarem enfastiados e
descrentes das promessas de que a obra de um tal autor produz em sua escrita um tipo especial
de prazer e/ou de saber, de experiéncia e de apreensdo estética e que, portanto, deveria ser
incensado, enquanto o outro, o mundano e facil, poderia ser “evidentemente”
desqualificado™. Esse leitor pragmatico, o reconhecedor de géneros, enumerador de autores
candnicos, ndo goza, afinal, o texto que deveria (ou poderia) gozar. Nao lhe experimenta o
sabor, porgue Ihe falta uma dada competéncia, mas € capaz de emitir consideragdes técnicas

sobre o texto, agradando ao professor ou a outro supremo avaliador.

® Sistema de Avaliacio do Estado do Tocantins, organizado pela Secretaria Estadual de Educacéo e Cultura —
SEDUC.
1% Personagens de Dom Casmurro, de Machado de Assis.
1 Para refletir sobre 0o bom (e 0o mau) gosto, na relacéo entre facil/acessivel e o dificil/hermético, ler Fiorin
(1997).
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Se pensarmos que a literatura nos leva a diferentes mundos, sendo o leitor uma espécie
de viajante, esse leitor pragmaético seria um viajante programado (LANDOWSKI, 2002) que,
passando por diferentes textos, ndo conseguiu de fato entregar-se a nenhum, embora tenha
seguido a risca 0s exercicios propostos, 0s caminhos tracados, a orientacdo precisa de outros
supostos leitores que o antecederam na viagem. Seria, nesse caso, um leitor turista,
superficial, visitando os mesmos lugares que outrem, obedecendo a um mapa de leitura
vendido com sucesso. A énfase na leitura €, no caso, a do reconhecimento: o leitor deve saber
0 que outros dizem que se deve saber. Interessa, no maximo, a dimensdo do cognoscivel,

constituindo-se tal relagéo pelo regime da programacéo.

Essa dimensdo mais pragmatica poderia ainda servir para caracterizar o leitor que
subtrai do texto apenas o que interessa para alcancar um dado fim. E o que somos quando
lemos uma bula de remédio, ignorando tudo aquilo que ndo precisa ser lido quando queremos
apenas confirmar a quantidade que se deve ingerir. Ou a frequéncia com que o faremos
durante o dia. Ou as contraindicagdes. Isso pode ser traduzido também na leitura literéria,
guando o que se tem em mente é 0 emprego do texto como pretexto para o ensino de género,
ou de gramatica, ou das correntes literarias, ou para o ensino de histéria etc. Nesse caso, basta
que se leia um fragmento de um dos sermdes de Pe. Vieira para identificar o estilo
conceptista, enumerando algumas antiteses e eis Vieira de todo esgotado, conforme previsto
no plano de aula do professor satisfeito. Se tomarmos mais uma vez de empréstimo a
metafora de viajante, o leitor ai previsto seria uma espécie de homem de negdécios, que nao
quer saber do lugar onde ancora sendo o indispensavel para a realizacdo da performance
definida de antemé&o, sem qualquer outro interesse que ndo o cumprimento da tarefa. Esse
homem de negédcios pode substituir o livro pelo filme, quase sem efeito catastrofico para sua
pratica objetivada. O regime de interacdo seria aqui 0 que a semidtica compreende como
manipulacdo. Uma pena que avaliagdes como a do Exame Nacional do Ensino Médio
(ENEM) frustrem esse tipo de abordagem e ndo possamos continuar mais tdo satisfeitos

guanto antes!

Um outro leitor, que pode inclusive ser assumido por um mesmo ator — até mesmo
aquele antes pragmatico das aulas de lingua portuguesa atento as boas notas —, num outro
momento, € 0 que encontra prazer na leitura mesma, ndo se conformando aos caminhos ja
trilhados, vivenciando uma experiéncia realmente estética e estésica. Seria, a nosso ver,

valendo-nos da classificacdo de Landowski (2002), um viajante disponivel, um esteta,
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disposto a uma entrega, ndo a um lugar, mas a essa alteridade presentificada num texto. Um

exemplo teriamos no conto Felicidade Clandestina, de Clarice Lispector.

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na mao.
Acho que eu ndo disse nada. Peguei o livro. N&o, sai pulando como sempre. Sai
andando bem devagar. Sei que segurava o livro grosso com as duas maos,
comprimindo-o contra o peito. Quanto tempo levei até chegar em casa, também
pouco importa. Meu peito estava quente, meu coracdo pensativo. Chegando em casa,
ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, s6 para depois ter o susto de o ter. Horas
depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela
casa, adiei ainda mais indo comer pdo com manteiga, fingi que ndo sabia onde
guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre
iria ser clandestina para mim. Parece que eu ja pressentia. Como demorei! Eu vivia
no ar... Havia orgulho e puder em mim. Eu era uma rainha delicada. As vezes,
sentava-me na rede, balangando-me com o livro aberto no colo, sem tocé-lo, em
éxtase purissimo. N&o era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o
seu amante (LISPECTOR, 1998).

No conto, ndo encontramos um relato da leitura propriamente dita, mas das sensacgdes
que a precedem. A leitura é adiada, a menina esforca-se por esquecer o livro para de novo
vivenciar o prazer de té-lo consigo. Tudo ali é demora para o prolongamento do prazer da
antecipacdo. A menina, no caso, antevé o0 gozo e o retarda. Antevé pelas experiéncias
anteriores, como leitora sensivel como entdo ja se constituira. Goza-se, portanto, mesmo antes
de ler, como quem sabe que vale a pena a espera do inesperado (GREIMAS, 2002), porque a
literatura € esse imprevisto, mesmo quanto antevisto, adivinhado. Ndo ha resenha que dé
conta da experiéncia. Nem aula de literatura. Se o evento estético tem um carater de fratura e,
por acidental, ndo perdura, no conto de Clarice hd um prolongamento do prazer ndo apenas
pela memoria do vivido (pressuposto pela narrativa e pelos verbos no pretérito imperfeito),
mas também pelo antes, 0 do momento mais que perfeito que se estende além do previsto.
Longe da aceleracdo do leitor pragmatico reconhecedor de géneros mesmo sem ler, temos
agora um leitor que se retarda, que prolonga a demora, que amplia a duracéo, tendo o objeto
livro trazido nas maos como uma espécie de verdadeiro parceiro na interacdo, qualificando o

que Landowski denomina como regime de ajustamento.

Como para os amantes, as preliminares — 0 gozo antecipado — contam muito, do
mesmo modo que o depois, o tempo da lembranga — a memoria do gozo —, quando o vivido

vai ganhar sentido pelo sujeito da experiéncia.

Tratando da passagem do sensivel ao inteligivel, Tatit (1997) argumenta que, diante da
literatura, o sujeito retarda a passagem do plano da expressdo ao plano do contetdo. O que
encanta e seduz o sujeito, prolongando o prazer estad na linguagem, nas selecdes e arranjos
organizados de modo a comover 0 sujeito, que desiste da pressa da interpretacdo. Corpo do
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texto e do leitor encontram-se momentaneamente em comunhdo, um tendendo para o outro,
ambos disponiveis para esse modo Unico de encontro, como “actantes plenamente
competentes” (LANDOWSKI, 1997). Mas Tatit, nesse caso, trata certamente de um tipo de
literatura, aquela cujo prazer vai ser encontrado na ordem da linguagem mesma. Nos textos de
Coelho, por exemplo, temos uma outra natureza, pressupondo um leitor que, como diria
Barthes (1987) dispe-se a ocupar-se mais do enredo, podendo saltar as péginas para
antecipar o final da trama, ou, noutra imagem, arrancar as pec¢as do vestuario para antecipar a
nudez, antecipar 0 gozo. Também aqui hd uma entrega, ainda que acelerada, e um gozo, mas o
que faz gozar é mais 0 que se conta — a sucessdo de peripécias, o mistério, levando o leitor ao
desejo mais voraz de esgotar as paginas — do que a seducdo pelo como se conta. S&o duas
formas de prazer, uma que reage mais ao plano do significante, outra que goza pelo plano do
significado, mas a escola valoriza apenas uma delas, condenando a segunda como se o leitor
estivesse diante de um gozo proibido do verbo que se fez carne e habitou ilegitimamente entre

7

nos.

Insistindo pela relacdo entre leitor e viajante a partir do modo como este é concebido
por Landowski, pensamos num leitor inscrito no regime do assentimento e, nesse caso,
podendo a nosso ver ser comparado ao viajante curioso (LANDOWSKI, 2002). Esse tipo de
viajante-leitor corresponde ao que se langa em busca de novas aventuras e emocdOes, a
procurar mais ou menos a deriva um novo texto, sem maiores exigéncias, sem nenhuma
intencdo que a de esperar pelo acaso de um bom (ou mau encontro). Considerando um oceano
de possibilidades, deixa-se estar ao sabor das ondas, a espera da direcdo dos ventos, sem
bussolas, roteiros, resenhas, criticas, guiando-se pelo imponderavel. Pode cair-lhe nas méos
Saramago. Um amigo pode Ihe oferecer Paulina Chiziane. Ou pode advir de mensagem via
WhatsApp, quando um inesperado poema recém produzido é enviado pelo amigo poeta que
acorda bem cedo. Ou encontrar na pichacdo de um muro um fino exemplar do lirismo urbano.
Para a escola, pode ocorrer de deparar-se com a surpresa de uma aula: era para ser puro
enfado, repeticdo e regularidade de performances previsiveis, mas apareceu um poema. E

nunca mais o sujeito foi o mesmo. Tinha um poema no meio do caminho.

5. Consideracdes finais

N&o se pode ser amante o tempo todo, como nem sempre se pode ser um leitor t&o

afeicoado ao livro, permitindo-nos o desfrute da personagem de Clarice Lispector, em
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sublime relacdo de ajustamento. A esse respeito, ficamos c& pensando nos leitores que
formamos na universidade, considerando que séo leitores trabalhadores, divididos em tarefas
multiplas de estudo e ganha-pdo. O prazer da leitura, para nos, vai se traduzindo aqui apenas
como acidente? Tocamos noutro ponto. E necessario ainda registrar que n3o somos leitores
qualificados por uma Unica tipologia, ndo nos manifestamos da mesma forma diante de todos

0s objetos, o prazer ndo se localiza nos mesmos pontos.

Lemos, como Quixote, papeis que encontramos jogados na rua, a0 mesmo tempo que
ignoramos, nessa mesma rua, as placas de adverténcia ou de proibicdo. Nao apenas
escolhemos o que ler, mas também o porqué, o como, 0 quando e 0 quanto. Em outras
palavras: 0 modo como nos comportarmos diante do texto, que inclui também os vérios
controles do corpo pela postura, pelo silencio e soliddo, esta também dizendo sobre o que
somos como leitores, cada um trazendo em si a variedade de possibilidades, atualizadas aqui e
ali, em funcdo de interesses ou necessidades, vontades e interdi¢cdes. A adesdo a certos modos
de ler e de ndo ler nos coloca, entdo, diante da pergunta-titulo desse ensaio: 0 que pode o
leitor? Se ndo ha necessariamente uma resposta para ela cabe, em Gltima analise, lembrar o
que a Histdria da leitura tem nos mostrado: que leitor e texto se encontram sob muitas formas
no ato de ler, constituindo diferentes possibilidades de conjuncédo e unido. Tal ato ndo se faz
igualmente em todos os contexto e tempos; ou sobre todos os suportes. Assim, bem-
aventurado é o sujeito que se permite a experiéncia de multiplos caminhos, no exercicio de

ndo-saber de antemao o que Ihe podem revelar os manuscritos do mundo.
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