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O INÍCIO É O COMEÇO DO FIM 

 

Hélio Márcio Nunes Lacerda
1
 

 

Fim de um dia de trabalho e início de uma madrugada sonolenta que chega lentamente. Não 

pede licença, apenas invade, silenciosa e soturnamente, a minha noite de Terça e início de 

Quarta. Facebook aberto como qualquer bom malandro. Cá estou a vagabundear de poucos 

trabalhos e muitos a fazeres (re)visito uma conversa de, há exatos, 12 dias. Papo corriqueiro 

seria esse não fosse o fato de ser com alguém que conheci em 16 de Novembro de 2008. Lá se 

vão quase 7 anos de ausência. O primeiro contato feito por mim fez valer a pena cada instante 

ausente nesses longos anos. Conversa fiada vai, papo furado vem e o que nos separou se 

torna, agora, o que nos une: “um vestibular”. Se tempo tivesse escreveria sobre o “muro” sem 

cercas que é o vestibular: transforma detalhes em detonadores de botão vermelho capazes de 

eclodir à qualquer momento, a Terceira Guerra e separar destinos como os aqui narrado. Mas 

enfim, como o “tempo é pouco e a Sapucaí é grande”, preciso ir... Ir à adiante nessa prolixa 

viagem de espaços preenchida por uma impenetrável ausência e vazio (quase) absoluto, não 

fosse pelo “oi” registrado no inbox daquela longínqua tarde de Agosto de 2011. Descubro nos 

belos versos de uma mãe escritora que, dívidas passadas, se prenunciam, eventualmente, 

investimentos futuros: “as correntes do destino/Se arrebenta e nos solta!/Já mandei lhe 

avisar/No dia que lhe encontrar/Vou querer tudo de volta”. Daquele domingo distante, após 

um teste de resultado duvidoso, lembro que alguém me deve valores pecuniários que, hoje, se 

exorbitam. Um taxi. Saímos juntos da sala. Passa das seis. O breu da noite nos envolve. 

Somos inativos desse sertão: Araguaína. Rodados, remamos o mesmo barco: não saber o que 

fazer! Timidamente lhe pergunto o nome. Dulce, diz-me ela. Rápidas palavras, tão rápidas 

quanto os anos que nos separaram. Descolo seu e-mail. Trocamos nomes e coisa e tal. Ela 

parece “dura”, mais quebrada que arroz de quinta, pensei. Eu, fingindo de bom moço, me 

ofereço lhe pagar um taxi com os últimos reais que me sobram do retorno pra casa. Ela aceita. 

Despedidas são idiotas. Se soubesse cortaria os pulsos a quem as inventou. Ela entra. Vai-se 

“em boa hora”(?) Acho que não, queria mesmo que ficasse. Não! Digo... Que viesse embora 

comigo de tão linda que era. Ela partiu, mas o retrato de seus cachos, negros e longos, longos 

negros, não lembro bem a ordem adjetiva, ficou em minha “memória poética” (Rubem 

Alves). Trago-a junto a mim para sem saber, 7 anos depois, reviver em seu sorriso cacheado o 

que senti naquela tarde. 

Talvez, o tema da redação “O homem e o Tempo” tenha sido de alguma valia, já que trouxe a 

máxima de Salomão de que “há um tempo certo para todo propósito embaixo do céu”. Não 

sei, sei apenas que o tempo, esse esférico personagem ativo na trama da vida, que hora traz, 

hora leva o que veio, se encarrega de soprar-nos num mesmo rumo: o do (re)encontro, “nosso 

início”, diz ela. 

Após conversas oceânicas, numa noite em que dormimos depois das cinco, há ainda rios 

amazônicos por serem ditos, navegados na conversa fiada e agradável. Nessa madrugada 

divago. Penso nas “cores arco-íricas” que, nos últimos dias, tornam meu dia e noite belos e 

que dão 50 tons de risos a mim. Falo com ela pelo zap. 

Decidi escrever hoje porque não sei como será amanhã, quando tudo tiver terminado, ou de 
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fato, começado. Tenho problemas em ler situações. Sei, modéstia parte, ler romances 

quixotescos, receitas de bolo à Maria Braga e outras futilidades que julgo necessárias. Mas 

uma coisa não sei: ler situações, sobretudo, quando essas estão envoltas em áurea de afetos. O 

afeto parece ser a miopia do peito enamorado. Hoje estou sob os encantos dela. E amanhã, 

como vai ser? O enamoramento do/no mundo real, em tempos que evaporam permite que, em 

meio a tanta mobilidade (virtual e) afetiva, a gente possa se apegar a alguém? O que torna o 

outro atraente a mim? Onde se encontra o neurotransmissor do afeto? Não sei, se sei, não 

quero saber, prefiro “a ignorância que, por sinal, é uma bênção” (Karnal). Esses últimos dias 

de intensas trocas me fazem pensar o(s) limite(s) da afeição. Amadurecer requer esse esforço: 

o exercício de conviver com a possibilidade da perda. Pois o “encanto do pássaro encantado 

consiste justamente nisso: não ser cativo de ninguém” (Rubem Alves). Mas cativando os 

corações onde pousa, torna-os escravos de seus encantos. A perda, ao fim do crepúsculo, traz 

sabedoria. Nas palavras de Hegel: “a Coruja de Minerva levanta vôo somente ao entardecer”. 

Esse fim de tarde, o outono da vida (Rubem Alves) e das relações, talvez, aponta para aquilo 

que temos de maior medo: o fim! Não sei se o fim é o FIM! Prefiro vê-lo como um possível 

(re)começo com possibilidades outras, diferente daquilo do que estava no script. 

Aqui, o entardecer da noite é a madrugada que avança, que se inclina para o início de um 

novo dia. As trevas da noite invadem meu quarto, sorrateiramente, vão se acomodando no 

porão do meu peito, pedem descanso, querem um coração pra deitar. Deitar fora toda a alegria 

desses dias, deitar fora a razão de ser das conversas simpáticas travadas ao telefone. Não as 

permito que entrem. Insistem. Batem. Vão arrombar as fechaduras, gritam de fora! Quebram 

travas, desfazem cordialmente a guarda de meu cordis. 

A batalha, se perdida hoje, será decidida nos próximos dias. 

 

 

Continua... 

 


