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Sobre Ana e outras coisas 

 

 

Francisco Neto Pereira Pinto
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Filhos...  Filhos? 

Melhor não tê-los! 

Mas se não os temos 

Como sabê-lo? 

Vinicius de Moraes 

 

 

Dona Sebastiana sentiu sua vida toda escoando do corpo em uma gota de suor que descendo 

da testa foi repousar na ponta do nariz daí precipitando-se à terra para nunca mais lhe retornar 

A mãe estava perdida como aquela gota Ficou pálida intransitiva transida de uma dor mortal 

Ela era toda dor Sentiu-se de repente fraca que esmorecia dos pés à cabeça e teve medo de 

cair de ser ridícula mas de pé como estava era como conseguia ficar foi então que sentiu uma 

grande necessidade de gritar mas a garganta não lhe acudia apenas um fiapo de pensamento 

lhe acenava na cabeça e também foi bem devagar desfalecendo Caiu então sobre os joelhos 

quedando-se imóvel enquanto fitava os prédios uns aqui outros lá que se desenhavam à vista 

pela janela de vidro do consultório do doutor Romão que atende no terceiro andar do Moreira 

Shopping Primeiro um tímida lágrimas se atreveu depois outras se avolumaram em irrigar os 

grandes olhos castanhos que agora procuravam se fixar no médico que estava sentado do 

outro lado da mesa plácido como somente quem possui a verdade pode ficar Um grito 

acompanhado de um não e outro não não não não pode ser meu Deus isso não pode estar 

acontecendo Romão apenas fortalecia ainda mais sua convicção Dona Sebastiana tinha cerca 

de quarenta anos e destes vinte e cinco casada com Paulo com quem tinha cinco filhos dois 

homens e três mulheres sendo a mais nova Ana que desde que desde os primeiros suspiros 

neste mundo se tornou a menina dos olhos do pai A caçula do papai como ele costumava 

chamá-la Ana aprendeu logo cedo que com o pai tudo se arranja tudo se ajeita que para o pai 

alguma coisa lhe negar seria o equivalente a uma estaca no peito Se questionado Paulo apenas 

dizia se minha caçula quer Dona Sebastiana acudia é que Paulo não teve mãe daí tenta 
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compensar com a Aninha Os demais filhos aprenderam a disfarçar o ciúme e por lealdade aos 

pais faziam sobre o assunto silêncio 

 

Ana é um pássaro que voa 

Uma flor do deserto 

Uma lagoa em noite escura 

 

Quando Ana tinha treze anos sua mãe decidiu que precisa vencer seus fortes sentimentos de 

culpa e tomar medidas mais enérgicas se havia de preservar a própria família Já havia algum 

tempo vinha sofrendo de dores no estômago com palpitações no coração e fadiga no 

pensamento Era sempre tomada de sustos e sobressaltos se Ana estivesse em casa ou mesmo 

viajando Ana gostava de viajar pois dizia que Araguaína era menos que provinciana e que 

ainda lhe fazia gosto o carnaval do Rio e as noites paulistanas mas tinha certeza que seu lugar 

era mesmo a Europa ou no mínimo a América Dona Sebastiana estava bastante agitada com 

dores no estômago e o coração em galope e a única coisa que lhe ocupava o pensamento 

naquele momento era sobre o que diria o psiquiatra quando Ana saísse do consultório Aqueles 

cerca de quarenta minutos já eram mais que a eternidade e pobre mãe andava de um lado para 

o outro e vez por outra era amparada por Carlos o filho mais velho com uma água um café ou 

mesmo algumas bolachas disponíveis ali na recepção Dois dias antes daquela consulta Ana 

havia chegado de Recife de uma viagem de férias à casa de uma querida tia A viagem era um 

presente do pai que lhe havia prometido recompensá-la se fosse bem na escola naquele ano e 

para isso Paulo economizou por meses pois não queria que sua caçula de nada reclamasse 

durante o passeio Por lá esteve dez dias Bem que Dona Sebastiana tinha achado muito 

estranho aquele tanto de roupas novas que lhe pareciam finas e aquele novo anel que 

imaginava fosse caro Com que dinheiro teria comprado dado o valor que Paulo lhe tinha 

depositado para as despesas da viagem Dava de costas à presença de pensamentos 

desagradáveis e para o seu próprio bem estar e do restante da família procurava se convencer 

que nada absurdo teria acontecido dessa vez É verdade que há um bom tempo percebia um 

misto de desconfiança e medo no olhos dos outros filhos quando estavam em presença de Ana 

ou mesmo quando ela lhes perguntava qualquer coisa sobre a irmã Baixavam os olhos 

desconversavam ou mostravam alguma coisa lá no pasto ou se davam conta de que tinham 

uma lição de casa ou outra coisa urgente para fazer Daquela vez porém Ana tinha ido longe 

demais Na manhã seguinte à chegada de Ana Dona Sebastiana chamou seu filho Carlos 
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pegaram o carro da família é deixaram a chácara para as compras de supermercado para todo 

o mês Carlos sempre a levava Com a lista em mãos comprava tudo segundo a quantidade 

certa Naquele dia contudo a dona de casa se submeteu ao que ela considerou a maior 

humilhação de sua vida ter de devolver todas as compras por falta de limite no cartão de 

crédito Consultou a todos os filhos e também à operadora e então confrontou Ana que apenas 

lhe disse que precisava que queria e depois quem mandou se pobre Culpa de ter nascido 

naquela família pobre não tinha porquanto não reclamasse A mãe viu-se um carrossel sentiu 

tonturas e deu enorme vontade de chorar Teve medo porém dos desejos que lhe brotavam de 

todo o corpo em relação à filha e não podia mensurar os resultados se a ela avançasse com 

toda aquela energia Conteve-se a um preço muito alto com dentes e punhos serrados 

sangrando por todos os poros No rosto eriçaram labaredas e faíscas eram lançadas dos olhos 

Trancou-se no quarto e se dissolveu em silenciosa lágrima Depois com sua última economia 

agendou um psiquiatra Ana em tudo isso não via nenhuma gravidade como também seu pai 

que depois lhe ouvir e consolar decidiu que venderia uns bezerros e que o assunto fosse 

encerrado A mãe racionalizava se não lhe abria os olhos com os fatos então apelaria para a 

opinião do médico Naquela noite por causa de Ana mais uma vez dormiram separados Por 

fim Ana saiu do consultório e permaneceram na sala de espera apenas ela e Carlos Era por 

volta de onze da manhã e fazia muito sol lá fora e cá no corredor alguns raios entravam pela 

janela de vidro que estava aberta Ana sorria com todo seu rosto branco de pele macia e 

cheirosa de uma manhã de primavera e sua boca de dentes brancos e lábios rubros e fartos 

eram os sonhos da madrugada Seus olhos eram rubis e uma navalha e com eles deitou um 

olhar cortante em Carlos que então baixou a cabeça apanhou uma revista e começou a folheá-

la Era o filho mais velho e com vinte e três era um moreno robusto e rapaz formado Quando 

Ana tinha dez tentou freá-la Ouvia histórias na escola na vizinhança de professores e colegas 

A todos Ana punha no chinelo e mantinham-nos calados Naquela noite no quintal da chácara 

havia muitas nuvens e poucas estrelas a lua quase não brilhava e um vento frio soprava ao 

ponto de provocar arrepios A lâmpada da varanda mantinha o ambiente iluminado Os outros 

assistiam televisão e o pai e a mãe comiam alguma coisa na cozinha Carlos agarrou-a pelo 

braço puxando-a para fora Disse baixinho seu professor de matemática me falou de suas 

chantagens Ana sem nenhuma agitação replicou e você quer que eu conte a todas as meninas 

sobre seu segredinho íntimo Foi o bastante para daquele dia em diante os olhos do rapaz se 

furtarem aos da irmã caçula Nenhum paciente havia mais à espera e os demais médicos que 
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ocupavam os outros consultórios já tinham deixado o andar A corrente de ar condicionado 

ganhava cada vez mais espessura e densidade e a moça da recepção já colocava um casaco 

ouvindo no computador em volume meio baixo REM everybody hurts Atrás de Ana a mãe 

apressada fechou a porta lançando sobre Romão um olhar interrogativo e então doutor Sente-

se Dona Sebastina Não doutor estou bem mesmo em pé obrigada mas e então Romão então 

declinou da insistência sentando-se em sua confortável cadeira giratória Fitou de modo 

condescendente a mãe aflita explicando-lhe com palavras bem pensadas e escolhidas a sua 

filha vai bem Dona Sebastiana mas acredito que a senhora precise de um tratamento 

 

Ana Ana três vezes Ana 

Melhor não tê-la! 

Melhor não sabê-la 

 

 

 


