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NO MEIO DO MUNDO 

 

Naiane Vieira dos Reis1 

 

Se obrigados a fazer mudança, rodamos a cidade, dum canto a outro. Anúncio na internet faz 

saber “casa por 30 mil com um quintal grande”. Deve ser bom. É necessário espaço para 

brincarem os cães.   

Venha depois das seis, moço, para que eu termine o Enem, dizia a mensagem.  

No passeio de domingo, um ar grosso e pesado invade o caro. Como é possível que essas 

pessoas todas fiquem tão tranquilamente agrupadas à margem desse rio tão fétido? Mas eles 

nem devem sentir o cheiro mais, de tão acostumados, amor.  

- Entrem. Só não reparem na bagunça.  

Como se saíra no Enem, que era para puxar assunto. 

- Bem, bem. O tema foi difícil, né? Mas acho que foi tranquilo. Vejam a casa. É bem grande. 

Pai fez umas mudanças. Os quartos são bem espaçosos.  

O quintal, quem sabe um bom motivo para a compra daquele lar que tinha menos de 5 metros 

de largura. Me olha como quem diz “Puxa, não é murado”. 

- Meu marido mandou o dinheiro lá do Pará. Já faz dois anos que ele não volta. Era para a 

casa caber os meninos. São só vocês dois? Dá que basta.  

Então havia planos de reforma da casa, como também sinalizam os buracos na parte superior 

da parede. Se fosse maior, caberia os livros. Também tinha que ter espaço para cabê-los, 

informava nossa necessidade de lar. 

- Ia construir mais um quarto, mas o dinheiro teve que ir para o mercado. Não posso dar aos 

filhos a fome, né?  

- Aqui é casa de projeto, que está tudo no papel. No nome do pai. Nunca teve roubo. Até lavo 

roupa à noite, que não tem perigo. 
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A água escorria de um grande balde, que fazia as vezes de caixa d’água. Restos de cimento 

faziam o calçamento daquilo que poderia ser chamado de área de serviço, mas sem cobertura. 

O odor que se intensificara me fez perguntar sobre a existência do rio ao fundo do quintal. 

- É lá longe, onde acaba o lote, tem um igarapé. Invadia o quintal na cheia, mas não chove faz 

tempo.  

- Já quiseram negócio com automóvel, mas não hei morar num carro junto com os meninos. 

Só dinheiro serve. 

Aquela continuidade de casas iguais, mas uma com um puxado na frente, outra atrás, aquela 

do vizinho com mais dinheiro que fora puxada na frente e atrás e ficara bem grande, o cheiro 

do igarapé, que se entranhara em minha pele, invadira minhas narinas, embaçara minhas 

vistas e me fizera salivar, me chacoalhavam como que me lembrassem de outra parte de mim. 

Todos à porta, no repouso do domingo, nos olhavam passar com o vidro do carro fechado.  

Precisamos ver a outra casa, que fica do outro lado, no começo do rio. Não é para venda, mas 

o aluguel dá mais que para casa nova. Nunca estive em uma casa tão grande e luxuosa. 

Grande demais, com dois lotes só para quintal. Pensava no trabalho da faxina. E esse concreto 

tão estranhamente colocado no quintal? 

-Era a piscina, que estragou por falta de uso. O dono nem quer vender esse lote do fundo. Fica 

aí, para o uso da casa. Espera que o representante do dono logo vem. 

Estamos interessados na compra, porque é muito cara para o aluguel. Quanto será que o dono 

quer pela casa? 

- Olha, moço, o dono quer vender não. 5 anos fechada, mas vai alugar para não estragar de 

vez, que fica pelos cuidados dos moradores. Pelo Piauí, Maranhão e Pará, em tudo ele tem 

casa. 150 ou 200 mil para nós é dinheiro para vida toda, mas para ele é trem que não faz falta. 

Já está velho e garantido. Isso aí é só para o caso de precisão. 

Chega em casa e me desaba com a notícia da segunda. O cheiro do igarapé ainda não saíra de 

mim depois de vários e demorados banhos. É como nódoa velha, que mesmo com cuidados de 

alvejante, volta com força de permanência. Se insiste, rasga e destrói-se.  

Estou no meio, mas saí da margem, que como sussurro coletivo quase grita o passado que 

quer voltar. Quase esquecido, o lugar meio me mostra que a casa do projeto que não dava para 

os meninos é o ressoar daquela feita com cuidados de arquitetura e engenharia. O pai, que faz 

tempo não retornara, veria que só a sala caberia para a família, que ia grande. No outro lado 

da cidade, a casa dizia que não precisava escolher entre o de comer e o de morar. 
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