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NO MEIO DO MUNDO

Naiane Vieira dos Reis!

Se obrigados a fazer mudanca, rodamos a cidade, dum canto a outro. Anuncio na internet faz
saber “casa por 30 mil com um quintal grande”. Deve ser bom. E necessario espago para
brincarem os cées.

Venha depois das seis, mo¢o, para que eu termine o Enem, dizia a mensagem.

No passeio de domingo, um ar grosso e pesado invade o caro. Como é possivel que essas
pessoas todas fiquem téo tranquilamente agrupadas a margem desse rio tdo fétido? Mas eles
nem devem sentir o cheiro mais, de tdo acostumados, amor.

- Entrem. SO ndo reparem na bagunca.

Como se saira no Enem, que era para puxar assunto.

- Bem, bem. O tema foi dificil, né? Mas acho que foi tranquilo. Vejam a casa. E bem grande.
Pai fez umas mudancas. Os quartos sdo bem espacosos.

O quintal, quem sabe um bom motivo para a compra daquele lar que tinha menos de 5 metros
de largura. Me olha como quem diz “Puxa, ndo é murado”.

- Meu marido mandou o dinheiro 1& do Para. Ja faz dois anos que ele ndo volta. Era para a
casa caber 0s meninos. Sao sO vocés dois? Da que basta.

Entdo havia planos de reforma da casa, como também sinalizam os buracos na parte superior
da parede. Se fosse maior, caberia os livros. Também tinha que ter espaco para cabé-los,
informava nossa necessidade de lar.

- la construir mais um quarto, mas o dinheiro teve que ir para 0 mercado. N&o posso dar aos
filhos a fome, né?

- Aqui é casa de projeto, que esta tudo no papel. No nome do pai. Nunca teve roubo. Ate lavo

roupa a noite, que ndo tem perigo.
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A agua escorria de um grande balde, que fazia as vezes de caixa d’agua. Restos de cimento

faziam o calcamento daquilo que poderia ser chamado de area de servigo, mas sem cobertura.
O odor que se intensificara me fez perguntar sobre a existéncia do rio ao fundo do quintal.

- E 14 longe, onde acaba o lote, tem um igarapé. Invadia o quintal na cheia, mas néo chove faz
tempo.

- J& quiseram negocio com automével, mas ndo hei morar num carro junto com 0s meninos.
S6 dinheiro serve.

Aquela continuidade de casas iguais, mas uma com um puxado na frente, outra atras, aquela
do vizinho com mais dinheiro que fora puxada na frente e atras e ficara bem grande, o cheiro
do igarapé, que se entranhara em minha pele, invadira minhas narinas, embacara minhas
vistas e me fizera salivar, me chacoalhavam como que me lembrassem de outra parte de mim.
Todos a porta, no repouso do domingo, nos olhavam passar com o vidro do carro fechado.
Precisamos ver a outra casa, que fica do outro lado, no comeco do rio. N&o é para venda, mas
o0 aluguel da mais que para casa nova. Nunca estive em uma casa tdo grande e luxuosa.
Grande demais, com dois lotes so para quintal. Pensava no trabalho da faxina. E esse concreto
tdo estranhamente colocado no quintal?

-Era a piscina, que estragou por falta de uso. O dono nem quer vender esse lote do fundo. Fica
ai, para o uso da casa. Espera que o representante do dono logo vem.

Estamos interessados na compra, porque é muito cara para o aluguel. Quanto sera que o dono
quer pela casa?

- Olha, moco, o dono quer vender ndo. 5 anos fechada, mas vai alugar para ndo estragar de
vez, que fica pelos cuidados dos moradores. Pelo Piaui, Maranhdo e Para, em tudo ele tem
casa. 150 ou 200 mil para nés é dinheiro para vida toda, mas para ele é trem que nédo faz falta.
Ja esté velho e garantido. Isso ai € s6 para 0 caso de preciséo.

Chega em casa e me desaba com a noticia da segunda. O cheiro do igarapé ainda ndo saira de
mim depois de vérios e demorados banhos. E como nddoa velha, que mesmo com cuidados de
alvejante, volta com forca de permanéncia. Se insiste, rasga e destroi-se.

Estou no meio, mas sai da margem, que como sussurro coletivo quase grita o0 passado que
quer voltar. Quase esquecido, o lugar meio me mostra que a casa do projeto que ndo dava para
0s meninos € o ressoar daquela feita com cuidados de arquitetura e engenharia. O pai, que faz
tempo ndo retornara, veria que sO a sala caberia para a familia, que ia grande. No outro lado
da cidade, a casa dizia que ndo precisava escolher entre o de comer e o de morar.
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