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ELA DISSE QUE VOLTARIA

Sofia Klinke de Melo Araujo?

Ela disse que voltaria. Deixou suas roupas, seu sapato e a seda que carregava e entdo conclui:
ela volta.

Passaram-se algumas semanas. Eu ndo as conto porque tenho medo de saber quantos dias
exatamente j& se passaram. Se eu soubesse isso me enlouqueceria. Teve uma vez — mais ou
menos na metade do tempo em que ela se foi e 0 que eu estou agora — que eu achei que ela
havia voltado. Tive certeza. Destrancou a porta, deixou a chave em cima da mesa e foi embora.
SO poderia ser ela.

Tento me lembrar sempre que acordo se ndo fui eu quem deixou a chave na mesa. Geralmente,
refaco todos os movimentos de todos os dias — desde que ela foi embora —

Giro a chave uma vez para entrar em casa, sinto o cheiro do gato como se houvessem milhares
deles, o cheiro do cigarro e do café que ainda ndo desceu pela pia que estd entupida.
Olho a mesa de plastico com a chave em cima, a toalha de mesa com vérias cores — a cologuei
logo na frente da porta porque parecia vibrante — 0s bancos frageis e o telefone no chédo atras
da mesa. Do lado tem uma janela grande que ilumina a sala, o colchdo que substituiu o sofa tem
um lencol azul, mesmo que seja pouco lavado e que agora tenha uma cor estranha. As janelas
sdo cobertas por um pano que ndo é uma cortina — ela quem deu essa ideia horrivel de cobrir as
janelas — os quartos eu ndo uso muito, ndo gosto de usa-los. Entro as vezes para pegar uma
roupa que preciso vestir, abro um pouco todo dia para que ele respire, mas é sO isso.
Tem o gato também, ela que o trouxe em uma bolsa. Deixei-a esperando na porta umas duas
horas nesse dia. Acho que choveu. Ja estava escuro e eu tinha perdido todos os 6nibus que
poderia ter pego.

De noite prendo o gato no quarto, ele ndo costuma reclamar, fica quietinho esperando o outro
dia.

O que importa — e a Unica coisa que deve importar agora — é que eu ndo me lembro mais dela.

Sim, de vez em quando da sua voz, de como ela chorava, de como bebia. Bebia muito. Eu
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tomava banho bem rapido quando escurecia porque tinha medo de sair e ela ja estar dormindo,
ndo podia acorda-la.

Parecia especial, mas suponho que ndo fosse, uma vez que esses dias aqui sozinha fizeram com
que parasse um pouco de parecer. Ndo que eu tenha me esquecido completamente, mas séo

esses detalhes dela que eu tranquei em mim. Esses detalhes agora s&o meus.
Se ela voltar n&o vai ter como abrir a porta.
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