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PARA COMECAR, MEUS CINCO ANOS

Naiane Vieira dos Reis?!

Antes, todos os dias, eu ia ver a professora dos grandes dar aulas bonitas, cheias de textos no
quadro. Coisa mais bonita era escrever tudinho e ir apagando em partes.
- Gente, vocés precisam praticar caligrafia. Estdo muito lerdos para copiar.
Eu lia tudo, apertada pela ligeireza da escrita da professora. E praticava caligrafia.
- Professora Deuza, posso ler?
- Mas vocé nem é estudante ainda, Naiane. V& para casa brincar.
Eram as 3?2 e 42 séries. Era bonito de ver. SO inteligente era quem | estudava. Eu sonhava com
a 3% série. Seria importante se chegasse a 32 série.
A 42 série ndo! A Lucia fazia a 42 série e so ela tinha inteligéncia para aprender tudo aquilo.
Era a série maxima que alguém poderia estudar.
- Naiane, vocé também fara a 42 série. Espere o0 tempo.
Que tempo? Lucia me amava com seus olhos. Téo inteligente, mas ndo percebia que so ela é
quem faria uma coisa tdo de gente importante como era a 42 serie.

* % %
Comecei a estudar com a professora do Pré, 12 e 22 séries. “Hoje em dia esta tudo mudado,
muito rapido. As criangas estudam pouco e por isso nao aprendem”, reclamavam sabidamente
0s que entendiam serem necessarios o Pré 1, 2 e 3 para aprender as letras direito.
No caminho de casa para a escola, menos de 100 miudos passos, fui me engrandecendo. Seria
tdo importante e inteligente quanto as outras criangas. Quis até chorar.
Com muito medo da professora Sol, muito sabia, tinha até a 3?2 série, fui tentando provar que
naquela escola merecia estar. Mas o dia ficou tdo cinza que me embaralhava as ideias.

- Augustim, dé seus livros da 12 série para Naiane que vocé ainda nao sabe ler.
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Augustim era maior que 0 pai, com 0 sorriso mais bondoso. Passava tanto tempo entre
juquiras e rebanho de gado que ndo estudara que desse. Jamais acertava a prova dificil de
adivinhar a letra escolhida por um sofisticado mecanismo de ditado: uma pégina em branco,
com um pequeno buraco, repousava sobre uma letra do alfabeto, que dizia se tinhamos ficado
inteligentes ou n&o.
Aquele ato da professora dizia mais sobre Augustim do que sobre mim. Sabia que no ano
seguinte teria que trocar meus livros novos pelos mesmo que estudara, pois aprender era
dificil.
Um tanto de texto que me parecia por a prova. Eu li todo o livro de uma vez para descobrir se
ndo iria aprender. Mais da metade era composta pelo alfabeto com as silabas.
Ga Go Gu — Era engragado!
Ge Gi— Era engragado!
Ba Be Bi Bo Bu Béo — Era engracado!
Em cada quadradinho havia letras escritas de quatro maneiras diferentes: maiuscula,
mindscula, de forma e cursiva.
O de Estudos Sociais certamente daria mostras de minha ndo inteligéncia. “Marque o X nos
eletrodomésticos que existem na sua casa” (0 livro era tdo bobo que nédo sabia que casa SO
poderia ser com Z). Sei nem o que que € isso! E chorei muito porque para todas as perguntas
eu ndo tinha respostas.

* % %
- Seu Jonas, va |4 em casa que Lucia caiu e ndo acorda mais — chamavam meu pai que
acudisse com o carro para levar até a cidade para cuidados de hospital.
Novamente o dia acinzentou. Pai e mde chegaram em casa passada uma noite, assustados.
Ldcia tinha um revestrés na cabeca. SO por Deus sobreviveria. 14 dias depois, Lucia levou

embora meu sonho da 42 série que mal nascera, mas ja agonizava.
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