

LA RANA METÁLICA

Annie Virginia Vásquez¹

Oigo su voz
Xenakis aparece en mi desorden
pelusa atrapada en la ventana
lluvia que atrae grillos
duermo
una rana me visita
oigo su voz
frio imperceptible llega
escampa
cabello enredado
te presiento
ordenas mi mancha

He esperado, destrucción
luto, melancolía
otra lluvia
la rana me hiere con su canto
Tu mano zurda
garabatea hermosas columnas
puntillismo, líneas,
se pierden
mi mano...
Leíste mi epitafio
goteras...
recuerdo tus puntos suspensivos

¹ Fundación JAU y Fundación Bordes, Venezuela. E-mail: avevilly@yahoo.com

¿Llegaste a mí?
día largo
hambre imperceptible con probióticos
cabeza adolorida, grillos, oscuridad
tecnología alumbrándote
carta soberbia
te vi, ¿apresurado estabas?
reunidos,
e.g. Ave,
merienda, sueños
tomaste su mano
entendí, suspiré,
distancia...
flexionaste la pierna otra vez
¿dónde quedaron mis grillos?
¿dónde la rana metálica?
chaqueta olvidada
letras, números, neblina con ópera.

Apareces
fin de ciclo, promesa
incurablemente sola
recaigo, alucino, enmudezco
me enfermo de ti
caen flores helicópteros
se tornan grises
las barro
escondiéndolas en el jardín
te escucho croar
me abrazo
muero

Recuerdas que nos encontramos

cuando éramos niños
compartíamos comida, dulces,
tal cual pelea, risas, juegos,
cama y lágrimas,
recuerdo aquel beso de ángel
sobre mi piel lisa y húmeda

Tráeme el papel
donde escribiste mi nombre
deseo ver tu caligrafía
esas vueltas que dan tus letras
para encontrarme,
a veces borras lo escrito
miras mi falda
escarbando el papel
perforas mi ombligo
altas y bajas
¿nadas?, ¿trepas?, ¿saltas?,
¿besos?
manuscrito ininteligible
mi nombre

Podando la hiedra me corté un dedo
¿seguiré enamorada del muro?
no era el mismo que me había pinchado
podando el limón
igual de ácido lo sentí
cuando amasaba las arepas en el aguasal
humedad babosa mi vida
verde en el suelo
agrietándose mis manos secas
sepia en mi cuerpo
¿cuándo me podaran?

¿me arrancaran de raíz?

Tengo atragantado tu nombre en la boca
tu imagen fresca en mis ojos
te he visto cinco veces
una fue en sueño
otra en las fulanas redes
que me atraparon tratando
de gritar mi condena

*Enviado em 09 de dezembro de 2018
Aceito em 27 de dezembro de 2018*