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A MORTE DO POVO

Willian Lima Canedo?

Naquele dia o amanhecer ndo trouxe o cheiro de pdo quentinho. O padeiro fora
encontrado morto na cozinha, dependurado por um colar de corda preso bem firme no caibro
do telhado e com um banco virado debaixo dos seus pés. Todos do lugar lamentaram. Mas
também, coitado, dizia a maioria, s6 trabalhava o pobre miseravel, nunca tinha tempo pra
nada! E, coitado do seu padeiro! Quem sabe ndo ta até mais descansado do lado de 14, né?
Deus o tenha.

Eis que fica pra trds a mulher do padeiro. Dona mulher do padeiro ajudava demais na
cozinha, mas sem o marido também ndo dava conta sozinha do recado. Ora, se juntos os dois
pobres diabos j& se acabavam em massas e lenhas no forno, imagine a coitada sozinha! Seguiu
a dica do marido e foi tiro e queda: atirou e caiu no chdo da cozinha, fria tal qual aquele
restinho de café esquecido no copo americano em cima do balcéo.

Dai que no dia seguinte mais corpo encontrado. O motorista de 6nibus, aquele que
esperava a senhorinha todo dia no ponto em dias que ela se atrasava uns dois minutos. Se
matou. Devia estar cansado dessa vida de sé levar gente, falaram muitos, devia querer se levar
pra algum outro lugar e viu que aquela vida ndo ia lhe levar pra lugar nenhum. E se levou pro
lado de 14, levando consigo a vontade de n&o mais levar ninguém. Ultima coisa que levou foi
uma bala na goela. A senhorinha amiga do motorista, muito triste que ficou, sem ninguém que
Ihe levasse mais, ficou a ver navios e ndo mais ficou parada esperando alguém que lhe
levasse; num perfeito leva-e-traz, ficou pronto o veldrio dela também. Dois caixdes levados
por médos de muita gente.

E no dia seguinte mais um. E no outro, mais dois. Dia seguinte quatro suicidios. Na
semana foram uma duzia. Envenenamento, enforcamento, bala na testa, faca na goela, pedra
amarrada no pé e jogada no fundo do rio. A gente toda do lugar se matava. Parecia micose
que pega de um pra outro pelo chdo: quanto mais gente aparecia fria no ch@o, mais gente
queria ir pra debaixo dele também.

O necrotério, lotado de hospedes, faltava colocar uma plaquinha de NAO HA VAGAS
na porta. Mal saia um defunto, entrava outro. Entravam mais dois, as vezes, e o0s legistas ja

comecavam a colocar os falecidos de dois em dois nas gavetas. Acho que eles ndo véo
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reclamar, né? Falava um pro outro, e colocavam os parzinhos na geladeira até chegar o paleto

de madeira.

Parecia que o povo tinha cansado de viver, cansado de trabalhar tanto, cansado até de
existir nesse mundo. Parem de vender venenos e cordas nas lojas, disse o prefeito, parem ja! E
sem ter o que vender, os donos das lojas de veneno todos tomaram suas mercadorias e os de
cordas fizeram um grande enforcal (todos enforcados lado a lado, bem no centro da cidade).
Deixaram ainda varios estoques venenosos escondidos pela regido, assim como uma ou outra
forca pelos arredores, s6 ali esperando um pescoco desistente de viver.

Vamos amar a vida! Dizia o prefeito, torcendo pra que as pessoas engolissem aquela
conversa mole e sua vontade de morrer. Afinal, ja era quase um terco do povo que morria.
Né&o tinha mais padeiro, motorista, cozinheira, lavadeira, faxineira, jardineiro, limpador de
carro, frentista, gari na cidade. Vamos comemorar a vida! E fazia um enorme banquete pras
pessoas que restavam. Mas ninguém ia comer, pois sabia que no dia seguinte ia ter que suar
pra comer 0 pao-que-o-diabo-amassou (porque padeiro ndo havia mais). E no dia seguinte
mais suicidas.

E os banqueiros iam se mudando, porque ja ndo tinha gente de quem cobrar juros. E as
industrias iam se mudando, porque ja ndo tinha quem trabalhasse 12 horas. E 0s ricos iam se
mudando, que j& ndo tinha gente que fosse seu empregado.

O cemitério ja estava abarrotado de morrentes. N&o dava mais pra enfiar gente defunta
naquele terreno, entdo abriram outro, que logo foi enchendo. Era cova atras de cova, cruz
atras de cruz, cadaver quase em cima de outro cadaver. Tava feia a situacao.

E de tanto trabalhar, o coveiro cansou de viver pra covear os outros. Um belo dia
cavou sua prépria cova e caiu encurvado dentro pra ndo mais voltar. Danou-se! disse 0
prefeito, Se morre mais um quem cava a cova? Se morre mais gente eu vou ser prefeito de
guem? E, reservando pra si a Ultima cova, matou-se. Morte do prefeito! Os poucos que
restaram ficaram em suas casas.

Dai que o povo parou de se morrer. Se tinham intengdo, morreu a vontade ali.
Comecou do nada a nascer tudo novo de novo, padeiro, lavadeira, gari, cozinheira, coveiro.

Mas prefeito ndo, que tinham tido trabalho demais de fazer aquele morrer.
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