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Resumen: La relacién Literatura e Historia puede ser rastreada desde los comienzos de la
conformacion de los pueblos. En el género lirico se observa esta confluencia de la que dan cuenta
obras clasicas como el Cantar del Mio Cid (andnimo), en Espafia; y Os Lusiadas (1572), en Portugal.
En ellas la referencia histdrica era tomada bajo intenciones de orgullo patrio y exaltacion de hazafas y
héroes, en la poesia mas reciente (siglos XX y XXI) es concebida desde actitudes criticas que derivan
en denuncias y/o reflexiones sobre las problematicas contemporaneas, caso de la obra poética de Julia
Otxoa (1953) e Idea Vilarifio (1920-2009) cuyos textos seran analizados bajo esta Optica.
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Resumo: A relagdo Literatura e Historia pode ser rastreada desde os comegos da conformacdo dos
povos. No género lirico se observa essa confluéncia da que ddo conta obras cléassicas como o Cantar
del Mio Cid (anénimo), na Espanha; e Os Lusiadas (1572), em Portugal. Nelas a referéncia historica
era tomada sob inten¢Ges de orgulho pétrio e exaltagdo de faganhas e herdis, na poesia mais recente
(séculos XX e XXI) é concebida desde atitudes criticas que derivam em denlncias e/ou reflexdes
sobre as problematicas contemporaneas, caso da obra poética de Julia Otxoa (1953) e Idea Vilarifio
(1920-2009), cujos textos serdo analisados sob essa ética.

Palavras-chaves: Julia Otxoa; Idea Vilarifio; poesia histérica; histéria e literatura.

A relacdo Literatura e Historia pode ser rastreada desde os comec¢os da conformacéo dos povos. No
género lirico se observa essa confluéncia da que ddo conta obras classicas como o Cantar del Mio Cid
(andnimo), na Espanha; e Os Lusiadas (1572), em Portugal. Nelas a referéncia histérica era tomada
sob intencdes de orgulho patrio e exaltacdo de facanhas e herdis, na poesia mais recente (séculos XX e
XXI) é concebida desde atitudes criticas que derivam em denuncias e/ou reflexdes sobre as
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problematicas contemporaneas, caso da obra poética de Julia Otxoa (1953) e Idea Vilarifio (1920-
2009), cujos textos serdo analisados sob essa dtica.

Abstract: The relation between Literature and History can be traced back since the very beginning of
the conformation of human societies. In the lyrical genre one can observed this influence in classical
works such as the Cantar del Mio Cid (anonymous), is Spain; and Os Lusiadas (1572), in Portugal. In
them, the historical reference was used to show up national pride and exaltation of heroes and their
achievements. Instead, in our more recent Poetry (written along the XX and XXI centuries), this
confluence is conceived as a critical aptitude which leads to complaints and reflections concerning
problematical situations of nowadays life, as we can see in Julias Otxoa’s (1953) an Idea Vilarifio’s
(1920-2009) poetry, whose poems will be analyses by us under this point of view.

Keywords: Julia Otxoa, Idea Vilarifio. Historical poetry. History and Literature.

Introduccion

La Literatura y la Historia comparten una intensa y antigua relacion que se puede
observar en las diferentes producciones de caracter narrativo, dramatico y lirico que han
dejado un legado cultural a las sociedades actuales. En particular, el cultivo de la poesia fue
parte inherente en la constitucion de los pueblos y la cultura. En palabras de Octavio Paz
(2003, p. 68-69), mientras que hay pueblos sin prosa no los puede haber sin poesia; “es
inconcebible la existencia de una sociedad sin canciones, mitos u otras expresiones poéticas”;
lo que hace del género el lugar donde de forma mas fructifera se da esa confluencia de lo
literario con lo historico.

El antecedente mas remoto lo encontramos en el género de la epopeya, cuyos temas
oscilan entre las aventuras de una colectividad y las de su héroe sublime que, gracias al
enaltecimiento, grandilocuencia, admiracién y dominio del lenguaje del poeta que las canta,
adquieren dimensiones simbolicas mdaltiples que sobrepasan la simple barrera de la
“veracidad”. Para los pueblos ibéricos son importantes registros de esa relacion el Cantar del
Mio Cid (Andnimo) —probablemente compuesto a finales del siglo XII o en los primeros afios
del siglo XIlI- y la obra maestra del portugués Luiz de Camdes, Os Lusiadas (1572).
Conforme nos informa Mata Indurain (1995, p. 28), en la época cuando aparecen estas dos
obras —donde la historia y la poesia se hibridizan —, “[...] no existia una consciencia historica
plena, rigorosamente cientifica, que permitiera deslindar claramente lo cierto y lo fabuloso, lo
historico y lo legendario [...].”

El poema como producto artistico o literario, estd asociado en mayor medida a los
aspectos de caracter subjetivo del ser humano. Por tanto, se produce desde una mirada mas

personal, sin que, aparentemente, tenga ninguna conexion con los hechos sociales. No
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obstante, el poeta no puede deslindarse ni de la sociedad en que ha nacido y vive ni de la

historia que le es propia. De forma consciente o no, extrapola su vivencia personal en el
discurso lirico, demostrando, como lo expresa el critico venezolano Marquez Rodriguez
(1991, p. 9), que “el interés del hombre por el pasado es constante.”

En la poesia actual, observamos como el sujeto poético, lejos de dar cuenta de los
hechos historicos a manera de sentimentalidad lirica o simple descripcion, muestra ante éstos
una actitud reflexiva y critica, ética o politicamente comprometida, caso de las escritoras Julia
Otxoa e Idea Vilarifio. Otros poetas prefieren dirigirse conscientemente al pasado de sus
sociedades para resignificar ciertos acontecimientos registrados en los anales de la
historiografia bajo una perspectiva divergente de la que consigno la visién primera, como, por
ejemplo, el poeta chileno Pablo Neruda en “Alturas de Machu Picchu” (Canto General,
1950). Para efectos de este articulo, se opto por el estudio de poemas que se inclinan hacia esa
primera tendencia, textos donde queda expresada una firme relacion de lo poético con eventos
historicos de caracter politico y/o bélico que adn se mantienen en la memoria historica de las

sociedades que los padecieron.

1 Las poetas que cuentan la historia: Idea Vilarifio y Julia Otxoa

Una de las ideas sobre el quehacer poético y artistico que a Julia Otxoa le interesa dar
a conocer en sus entrevistas® y demas intervenciones publicas, asi como demostrar a través de
su trabajo artistico y literario — en el que se incluyen poesia, narrativa, ensayo y poesia visual
— es la de que “el escritor debe estar cosido a su tiempo®”. Con esta afirmacion, la autora
vasca define una postura ética frente a su condicion de escritora que va a determinar una
poética que, en todas sus formas, se nutre de unas mismas preocupaciones e intenciones: la de
un hombre deshumanizado en desequilibrio con su entorno y con el otro, y la necesidad de

gue nos veamos en él, el hombre contemporaneo, el mismo con el que a ella le ha tocado

3 Sugerimos escuchar una de las encuestas de la poeta, disponible en ASOCIACION ESCRITORES EUSKADI
[entrevista a Julia Otxoa realizada por Angeles Encinar en Donostia, San Sebastian, con la colaboracion del
Departamento de Cultura del gobierno vasco en fecha 16/09/2011]. En:
https://www.youtube.com/watch?v=UWjiba Gseg&t=968s. Consultado en 15 ago. 2019.

4 Mencién hecha en una entrevista a la poeta, disponible en MOYANO, Alberto. “El escritor debe estar cocido a
su tiempo” [entrevista a Julia Otxoa en el Diario Vasco en fecha 23/07/2008]. En:
<http://www.diariovasco.com/20080723/cultura/escritor-debe-estar-cosido-20080723.html>. Consultado en 24
dez. 2018.
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convivir en un contexto de guerra y en el que podemos encontrar la carga de historicidad que

comporta su obra.

Nacida en 1953, a Otxoa le correspondi6 vivir los ultimos 22 afios de la dictadura
franquista y, en su totalidad, toda la experiencia del terrorismo etarra® y su combate no menos
violento por parte del gobierno espariol; ademas, el recuerdo de la Guerra Civil (1936-1939) y
los sucesos de postguerra que le transmitieron sus familiares, algunos de ellos asesinados en
ese periodo.

Como cualquier ciudadano nacido en tierra vasca, la autora no es ajena a las tensiones
ideologicas que aun subsisten en esa nacion por motivo del reclamo al derecho de
autodeterminacién ante Esparfia y la reafirmacion de la identidad, especialmente centrada en el
uso del idioma originario, el euskera; lengua que no todos los vascos hablan y/o escriben,
posiblemente, a causa de su complejidad gramatical, la situacion de bilingliismo que siempre
ha mantenido con la lengua espafiola, 0 su desuso durante el tiempo del Franquismo —
coincidente con la etapa de escolaridad de esta autora — cuando estuvo censurado para la
comunicacion oficial.

Las anteriores circunstancias historicas hacen de la obra de Otxoa un instrumento
discursivamente pragmatico que tiende hacia propdsitos éticos, en el seno del contexto social
vasco-espafiol y, por extension, en el contexto mas amplio de las sociedades que padecen la
violencia como respuesta a sus diferencias politicas o con otros origenes.

¢Cémo fue posible para ti relatar el horror?” — se pregunta el sujeto poético en la
primera estrofa del poema 59 del libro Jardin de arena (2014, p. 62-63), ultimo poemario
publicado por la autora vasca —; interrogantes que se dirigen a Hannah Arendt, personaje de la
historia que selecciona Otxoa para ofrecer de manera indirecta un primer referente sobre la
guerra, posibilitando un escenario inicial de reflexion que debe ocupar el lector para luego
llegar a apropiarse de unos mensajes concretos respecto a este tema. En esta primera estrofa
se lee: “Hannah ¢cémo fue posible para ti relatar el horror?,/;la banalidad del mal,/;donde
hallaste la serenidad?” (OTXOA, 2014, p. 62).

Leidas las siguientes dos estrofas, la voz poética continla dirigiéndose a Arendt como

quien se refugia en una especie de deidad para pedir consolacién, en un estilo conversacional

5 Mas informaciones disponibles en JOVATO, Victor (2011): “ETA. Origen e ideologia”. En: Ab Initio. N° 3,
pp. 143-163. En: http://www.ab-initio.es/wp-content/uploads/2013/03/0308-ETA.pdf. Consultado en 24 dez.
2018.
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y confidente que nos recuerda a los liricos griegos. Esta voz comienza a personalizarse

expresando una sentimentalidad propia de padecimiento e inconformidad, de busqueda y
espera y de decidida decepcion:

Dime ddnde encontrar la nota, el diapason
que haga posible el canto,

porque unay otra vez desecho los vocablos
por gastados, por huecos e intiles
como céscaras de un lenguaje caduco. (OTXOA, 2014, p. 62).

Una imagen cognitiva inmediata que se asocia a la figura de Arendt es la del
holocausto judio en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). En el poema, este hecho le sirve
entonces a Otxoa como signo de extrapolacion de una guerra en particular, bien sea que se
trate de los sucesos de terrorismo en el Pais Vasco, vigentes para la fecha de la publicacion de
Jardin de arena (2014) o la situacion de exterminio que se vivié a partir del golpe de estado a
la Segunda Republica (1931-1939) y continud con la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura
(1936-1975), simbolos vivos de opresion y dolor para la colectividad vasco-espafiola, ain
después de llegada la democracia.

Ciertamente, estos sucesos podrian compararse con el antisemitismo criminal que
acompafd el nacionalismo de Hitler, al no tener bases reales que no sean el fanatismo o la
ciega obediencia hacia posturas totalitarias o extremas que han derivado en verdaderos delitos
humanitarios, lo que la filésofa judia explica como banalidad del mal: una ausencia o
incapacidad de pensamiento reflexivo que llevaria a cualquier persona, independientemente
de su inteligencia, a no discernir entre lo que esta bien o no en el momento de sus actuaciones
en contra de otros seres humanos (ARENDT, 1999).

No es sino hasta la cuarta estrofa del poema, cuando se presenta una imagen directa
alusiva a la muerte, la de unos huesos que no estan enterrados — “miles de esqueletos claman
insepultos tras la ventana” (OTXOA, 2014, p. 62) —, acompafiada de informacion histérica
socialmente compartida, que aunque no pudiera dar referencias exactas de cualquiera de los
momentos bélicos antes mencionados, le permite al lector estar frente a una voz de denuncia y

en un contexto de guerra, como se puede observar en los versos que siguen:

Sé que debo hacerlo
miles de esqueletos claman insepultos tras la ventana,
no pertenecen al registro oficial de victimas,
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tan solo son pobres huesos del bando perdedor
apenas nada para los complices del olvido. (OTXOA, 2014, p. 62).

Tanto en la quinta estrofa como en la sucesiva se amplia esa informacion historica y se
introducen nuevos referentes que, finalmente, permiten revelar la figura del dictador y afirmar
que, en efecto, “los miles de esqueletos” son todos aquellos republicanos o democratas
asesinados durante el golpe de estado de 1936, la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura
(1936-1975) abandonados a su suerte o depositados en fosas comunes fuera de los
cementerios, de quienes se desconoce su paradero; o mismo no ocurrié con los restos del
bando franquista que, luego de la guerra, fueron objeto de investigacién y traslado inmediato
hacia las criptas del Valle de los Caidos®, (FERRANDIZ, FLORES, GARCIA, LOPEZ Y
TOME, 2019, p. 75), una edificacion funeraria y religiosa que Francisco Franco (1892—1975)
construyé como homenaje a las victimas de la Guerra Civil (1936-1939).

Adicionalmente, el verso inicial de la quinta estrofa presenta un pie de pagina en el
texto original donde se lee: “In Memoriam de mi abuelo Balbino Garcia de Albizu
Usarbarrena, asesinado por rojo el 7 de septiembre de 1936 en la sierra de Urbasa (Navarra).”
(OTXOA, 2014, p. 63). En esta estrofa leemos:

Su vana espera ha durado setenta y siete afios,

Siempre ha sonado silencio para ellos,

El fascio, rancio ensotanado de Espafia,

no ha dejado de mandar un solo dia. (OTXOA, 2014, p. 63).

Durante la transicion hacia la democracia en Espafia se llevaron a cabo un conjunto de
acciones gubernamentales para reparar los dafios de la Guerra Civil (1936-1939) y el
Franquismo que incluian indemnizaciones y beneficios sociales para las victimas del bando
republicano (privilegio que si tuvieron las victimas contrapuestas) ademas de una Ley de
Amnistia (1977) que eximia de pena a todos los que hubieran actuado ilegalmente en favor o
en contra del régimen.

Al mismo tiempo, se mantuvo una posicion de olvido o silencio hacia el pasado de
guerra y dictadura como una estrategia de pacificacion que, se creia, evitaria un nuevo

desencadenamiento de odios o conflictos sociales; lo que algunos intelectuales, historiadores

® Sugerimos ver el documentario “Francisco Franco: 3 claves para entender las razones de su exhumacion del
Valle de los Caidos en Espafia (y a donde lo trasladaron)” [nota publicada en BBC News Mundo en fecha
14/10/2018]. En: https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-50144938. Consultado en 02 feb. 2020.
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y familiares de la victimas antifranquistas toman como un encubrimiento intencional de la

historia que continuaba invisibilizando la verdad y creaba un clima de desconfianza hacia la
naciente institucionalidad democréatica sobre su verdadero deslastre de las viejas ideologias y
practicas dictatoriales (BARRQOS, 2014).

Dentro de este panorama, las demandadas por dignificar a las victimas del lado
republicano y conocer la ubicacion de su restos no fueron satisfactoriamente atendidas hasta
crearse en 2007 la Ley de memoria histérica, donde se amplia el marco de actuacion para las
acciones indemnizatorias y establecen otras prerrogativas que favorecen la exhumacion de
cadaveres; sin embargo, por motivos burocraticos, debilidades en la Ley, actitudes de
autocensura hacia un pasado traumatico y la complejidad de las mismas tareas de
exhumacidn, la Ley no fue un instrumento completo y eficaz de apoyo a las victimas, con lo
que el gobierno de entonces no pudo demostrar un compromiso real en esta materia.

Con la llegada de una nueva presidencia, se cierra la oficina encargada de diligenciar
las solicitudes de los beneficiarios de la Ley (marzo de 2012), las victimas quedan
nuevamente en desamparo y queda la sensacion de que el Estado democratico estd dando
continuidad a la injusticia del antiguo régimen; probablemente, lo mismo que se puede estar
connotando en el poema de Otxoa al decirse que “El fascio, rancio ensotanado de Espafia no
ha dejado de mandar un solo dia” y que hay una “vana espera” de “setenta y siete afios” de
parte de los muertos, que en realidad es la espera de sus familiares, este ultimo dato casi
exacto si se cuenta el tiempo que ha transcurrido desde 1936 hasta 2014, fecha de publicacion
de su libro.

En este sentido, es clara la intencion de denuncia contenida en el poema, asi como la
solidaridad de su autora con las victimas al no dejar de recordarnos tanto los crimenes como a
quienes estuvieron involucrados en ello: la iglesia catolica y las instituciones encargadas de
administrar justicia subordinadas al mando militar.

En la sexta estrofa, Otxoa nos muestra una imagen casi fotografica de la magnitud
virulenta y desmesurada de los muertos en un extenso escenario que incluye lo rural y lo
urbano, lo civico y lo juridico, lo publico y lo privado, refiriendo que se trata de un problema

actual cuya responsabilidad se vincula a todo un pais y a sus instituciones:

El 36 trajo tanta muerte que hoy nos desborda
por todas las cunetas y sembrados,
bajo todos los manteles y las sacristias,
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bajo todo los libros de la leyes
brillan las calaveras. (OTXOA, 2014, p. 63).

Las cifras siguientes nos permiten tener un indicador de la imagen de Franco (1892—
1975) vinculada a la muerte y al dafio social: 150.000 asesinatos en el campo de batalla; entre
110.000 y 150.000 desaparecidos; aproximadamente 200.000 personas que, entre abril de
1939 y enero de 1940, murieron en las carceles como presos politicos y la existencia de unas
2.300 fosas comunes; sin hacer mencion de muchas otras acciones en contra de los derechos
humanos de las que el dictador es responsable, como el robo sistemético de nifios recién
nacidos — en sus inicios, a causa de motivos ideoldgicos —, desde la posguerra y hasta la
década de los 90, que ha hecho que unas 300.000 personas desconozcan a sus verdaderas
familias (LOPEZ, 2015, p. 136-137).

La vinculacion del clero, tal como aparece simbolizada en esta ultima estrofa, no fue
menos importante dentro de esa politica represiva. Durante el Franquismo la iglesia actu6
como “una agencia de investigacion parapolicial” donde los parrocos suministraban
informacidn sobre los antecedentes (antes y después de la fecha del Golpe de Estado) del
presunto responsable; ademas era funcion de los sacerdotes preparar informes sobre las
cualidades morales de los presos: “si el sujeto habia abjurado de sus errores o no, si se
caracterizaba por una buena conducta publica o privada” (PORTILLA, 2012, p. 194-198),
informes que se parcializaban perjudicando intencionalmente a los procesados de los que se
sospechaba o comprobaba su relacion con ideologias opositoras.

Todo este escenario de criminalidad y represion, en el caso del Pais Vasco,
lamentablemente no termind con la muerte de Franco (Ferrol, 4 de diciembre de 1892 —
Madrid, 20 de noviembre de 1975); por el contrario, se vivié una violencia exacerbada
protagonizada por ETA’, tcitamente apoyado por un sector de la poblacion civil y la iglesia
vascas, quienes al ver frustrada la causa independentista en manos de los nuevos actores
politicos vieron en la organizacion armada una opcion valida de lucha.

Desde 1968 hasta 2010, mueren 829 personas a causa de la violencia etarra: politicos,
policias, militares y civiles. Son especialmente recordados los Ilamados afios de plomo

(década de los 80 y principios de los 90) cuando se ejecutaron varios atentados en lugares

" Més informaciones en el video “Victimas: la historia de ETA” [parte 4 (Los afios de plomo: Madrid como
objetivo) en youtube de la serie documental producida por el EI Mundo TV para TELEMADRID 2006]. En:
https://www.youtube.com/watch?v=gG4867wZ_iA&list=PL5EIc20LiWk7tSQhUwDWF3dF7UxBoG44f&inde
X=4.
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publicos; entre ellos la plaza Republica de Argentina (1985), la calle Juan Bravo (1986), la

plaza Republica Dominicana (1986), el hipermercado Hipercor (1987) y la Casa Cuartel de
Vic (1991).

Por su parte, el gobierno espafiol en su combate al terrorismo ha dado continuidad a
las practicas de la dictadura actuando impunemente, de forma inconstitucional o violando los
derechos humanos: detenciones y torturas a personas de las cuales se sospechaba una
vinculacion con ETA,; dispersion de los presos politicos vascos fuera de su lugar de residencia
(en cérceles de Espafia y Francia); muerte de presos politicos por motivo de tortura; largas
condenas por delitos no comprobados o injustificados (como izar la bandera vasca en lugares
publicos); y poca o nula atencidn judicial al caso de la extorsion de los empresarios vascos y
franceses quienes, bajo amenaza de muerte, debian pagar a la organizacién, con el 1%, de sus
ganancias, el llamado “impuesto revolucionario”, dinero que se destind a la compra de armas
y al financiamiento general de ETA. También habria que mencionar la vinculacion del
gobierno de Felipe Gonzalez con los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacion) que
actuaron contra ETA con medios ilicitos como la tortura, el secuestro y el asesinato
(CARNEVALL, 2015, p. 205).

Aunque en el texto que se analiza el referente historico general son la Guerra Civil
(1936-1939) y la dictadura, no es desacertado decir que esa sensibilidad de la autora frente al
dolor humano y compromiso ético también se nutre de esa historia de terrorismo que le toco
vivir y que, al fin y al cabo es la verdadera guerra de la que ella es testigo. Desde alli,
probablemente, es de donde ella puede hacer un mejor examen del mal y cargarse de una
sensibilidad directa que marcara su proyecto poético en el que hay una preocupacion especial
por el olvido a toda esa violencia y criminalidad que han marcado a su pais y al sangriento
siglo XX, una realidad que queda manifiesta en los siguientes versos:

Es este un tiempo encanallado

sin futuro,

sin vuelo y sin entrafias,

dictando crueldad y olvido

por las anchas avenidas de la historia. (OTXOA, 2014, p. 63).

En la totalidad del poema, observamos una perspectiva lirica donde se dialoga
directamente con la realidad histérica. Por un lado, esto se logra con la mencién de un afio que

es clave para la sociedad vasco-espafiola y la sociedad mundial en la historia de las guerras
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mas recientes, “el 36” (sexta estrofa), que nos ubica en un contexto y unos actores precisos: el

de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y a su protagonista mas importante, Francisco
Franco (1892-1975), con toda la situacién de criminalidad e injusticia que a €l se asocia; por
otro, con la presencia de Hanna Arendt que, simbdlicamente, representa no sélo la
comprension desde la razon y una actitud de resistencia y denuncia hacia la violencia, sino
que le vale a Otxoa como aliada, argumento y verdad de su propio discurso y sus propias
intenciones de asumir el malestar humano desde sus justas dimensiones éticas. Una misma
inclinacion se evidencia en la obra de nuestra segunda autora, la poeta uruguaya ldea
Vilarifio, de quien nos ocuparemos a continuacion.

La obra de Vilarifio, una de las grandes voces femeninas de la literatura de Ameérica, al
igual que en Julia Otxoa no solo se nutre de la lirica, sino también de la traduccion, la teoria
lirica y la critica literaria. Esta escritora, nacida en la primera mitad del siglo pasado (1920-
2009), vivid un periodo histérico conturbado para el continente y el mundo con los diversos
problemas que aquejaron la década de 1960, especialmente los acontecimientos bélicos de la
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y la Guerra Fria (1947-1953).

Su poesia, enmarcada dentro de la corriente existencialista, versa sobre temas como el
amor, la muerte y el paso del tiempo. Entre los temas que la autora explora también se
encuentran los de contenido politico-histérico. Los poemas de esta clase muestran un sujeto
discursivo comprometido con su realidad local y universal, caso del texto “En la noche de
luna”, poema que se selecciona como texto de estudio para analizar sus conexiones con las
problematicas sociales que circundan al momento histérico de su produccion.

El poema se extrae del libro Pobre mundo (1966), un libro dividido en dos partes: en
la primera, se revela una reflexion sobre las precarias condiciones de supervivencia del
planeta y una critica hacia las acciones destructivas del hombre; en la segunda, el repudio a
las politicas expansionistas de los Estados Unidos, a las guerras y a las condiciones de una
América tercermundista. De esta segunda parte proviene el texto objeto de analisis, donde,
particularmente, el sujeto poético muestra una preocupacion por Latinoamerica. En él se
intercalan y contrastan la belleza del existir con las catastrofes que han padecido y ain sufren

las sociedades de esta parte del mundo y en general las méas desfavorecidas:

En la noche de luna

En medio de esta enorme noche blanca
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entre pinares médanos y luna

—hoy llegaron los hombres a la luna—
frente al mar que otra vez acuesta su ola
formidable en la playa abandonada

—hay miedo en Almeria dice el diario

no encontraron adn las bombas hache
caidas en su mar por accidente—

en el silencio blanco y estruendoso

de esta soledad plenay unay pura
—ochocientos vietcongs muertos anoche
hambre en la India hambre en el Brasil-
en la melancolia y la belleza

de la noche de la luna entre los pinos

con la luna ocupada y el miedo en Almeria
y la aldea arrasada y con el hambre. (VILARINO, 2012, p. 237).

El poema se conforma de dieciséis versos endecasilabos que, entre ellos, carecen de
una separacion marcada y so6lo utilizan guiones y punto final como Unicos signos de
puntuacion. La reducida presencia de signos es un recurso escritural usado con frecuencia por
Vilarifio en varias de sus producciones. Este recurso sugiere la necesidad de una expresion
mas agil, con cierta impaciencia, quiza un signo de desahogo a través de las palabras. Los
guiones, que encierran una informacion, crean un texto paralelo de modo estratégico por parte
de la autora, quien mediante la yuxtaposicion de versos invita al lector a aceptar dos discursos
que se contrastan.

En el entramado de imagenes expuestas tenemos las siguientes visiones: las hazafas
humanas en el orden tecnologico (“llegaron los hombres a la luna”); el miedo que atormenta a
la gente (“hay miedo en Almeria”); las guerras que destruyen hombres y entornos geograficos
(“ochocientos vietcongs muertos”); y el hambre que hace sufrir a la gente alrededor de mundo
(“hambre en la India hambre en el Brasil”).

Todas esas visiones son comentadas de modo descriptivo y emotivo, en un momento
apacible, mientras que el personaje que protagoniza la voz poética se encuentra en la orilla del
mar contemplando entre los pinos la noche de luna. En la escena, se muestran al lector dos
universos distintos, el bucoélico y el historico, los cuales logran fundirse en los Gltimos dos
versos del texto: “con la luna ocupada y el miedo en Almeria / y la aldea arrasada y con el
hambre”.

Estructuralmente, el poema se distribuye de manera tripartita, configurando dos
discursos coexistentes — a los que vamos a denominar “primera” y “segunda” partes —. A estas

fracciones se une una “tercera” que recoge una Vision conjunta de esos dos discursos.
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En la primera parte, la composicion ofrece la imagen de un personaje, el sujeto

discursivo, que frente a un hermoso paisaje nocturno — “En medio de esta enorme noche
blanca / entre pinares médanos y luna”— reflexiona mirando el cielo y pensando en la vida.

En la segunda, envuelto en esa atmoésfera de deslumbramiento, este personaje se
enfrenta a un hecho histérico, segundo momento, formalmente puesto entre guiones para
destacar, una de las primeras informaciones que le afectan “~hoy llegaron los hombres a la
luna—". El ejemplo mencionado del texto se interrumpe con este primer entrecruzamiento de
visiones. Ese cuadro nocturno de contornos apacibles termina en una imagen paradisiaca:
“frente al mar que otra vez acuesta su ola / formidable en la playa abandonada”.

Los opuestos —‘primera” y “segunda” parte — quedan en evidencia cuando el lector
realiza el ejercicio de desconstruccion y reorganizacion de los dos polos que se interconectan
en la estructura, cuyo resultado es la descripcidn bucolica del escenario, es decir, la “primera”

parte:

En medio de esta enorme noche blanca [v.1]

entre pinares médanos y luna [v.2]

frente al mar que otra vez acuesta su ola [v.4]

formidable en la playa abandonada [v.5]

en el silencio blanco y estruendoso [v.9]

de esta soledad plenay unay pura [v.10]

en la melancolia y la belleza [v.13]

de la noche de la luna entre los pinos [v.14] (VILARINO, 2012, p. 237).

En esa primera “desconstruccion” y “reorganizacion” de versos, Vilarifio nos ofrece
un poema teldrico. Se nos presenta una escena nocturna de gran belleza con expresiones de
caracter positivo: “blanca(o)”, “formidable”, “pura”, “belleza” que remiten al lector a un
espacio paradisiaco en el cual reina “el silencio blanco” de una “playa abandonada”,
sugiriendo sentimientos muy intimos del sujeto lirico: “soledad plena” y la “melancolia”, que
encuentran acogida en “la belleza de la noche de la luna entre los pinos”.

De esta manera, el universo se presenta — en esta primara parte “desconstruida y
reorganizada” — como un espacio apacible, arménico y acogedor para el personaje que, a
primera vista, parece encontrar en el “blanco” de la noche, sin maculas y disturbios, el espacio
de plena expansion y libertad. La “luna”, que se presenta de un modo idealizado, se destaca

como centro de esta parte teldrica de la composicion.
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En la segunda composicion —o “segunda” parte— que emerge del ejercicio de

“desconstruccion” y “reorganizacion” de los versos, se expresa, explicitamente, una critica
social contundente. La voz poética nos intenta concientizar sobre una realidad circundante
ante la que no podemos cerrar los ojos, fingiendo no ver nada dentro de un mundo apacible
“de una noche blanca de luna”.

A continuacién, aislamos los versos intercalados de la escena bucélica que describe la
VOz poetica en su refugio de una “playa abandonada” — que componen la “primera” parte del
poema. Tales versos nos dan la esencia de la critica social pungente que se interconecta con la

escena nocturna, generando la “segunda” parte del poema:

—hoy llegaron los hombres a la luna— [v. 3]

—hay miedo en Almeria dice el diario [v. 6]

no encontraron atn las bombas hache [v. 7]

caidas en su mar por accidente— [v. 8]

—ochocientos vietcongs muertos anoche [v. 11]

hambre en la India hambre en el Brasil- [v. 12] (VILARINO, 2012, p. 237).

En la nueva construccion tenemos al sustantivo “luna” fuera del foco de la
idealizacion poética, presentdndose simplemente como el satélite natural de la tierra,
conquistado por los hombres. Los versos siguientes hacen referencia al conflicto social que se
vive en Espafia con relacion a la Guerra de Vietnam (1955-1975) y los graves problemas
econdmicos de paises como la India y Brasil.

Encontramos en los versos que integran la “tercera” parte un caracter dialégico que se
establece por medio de la convergencia de dos discursos que revelan imagenes opuestas: 1o
“apacible” y lo “bélico”, lo “blanco y bello”, “el miedo y el hambre”. Este dialogismo se
concreta en las imagenes — “con la luna ocupada y el miedo en Almeria [v. 15] / y la aldea
arrasada y con el hambre [v. 16]” — de los dos Gltimos versos del texto. En esos dos versos
finales, queda fijada la vision critica amplia del momento histérico en que se inserta esta
composicion que privilegia discursos opuestos imbricados en una estructura dialégica que
exige la participacion activa del lector para la “reconstruccion” de los sentidos.

Vilarifio deja claro en su escritura que bajo la misma luna y en el mismo mar hay
universos opuestos que se encuentran en conflicto. Frente a un sentimiento de “soledad plena”
y de “melancolia”, la escritora inserta algunos de los acontecimientos histdricos mas
relevantes y problematicos de la década de 1960: la llegada del hombre a la luna — que caus6

la carrera armamentista entre Estados Unidos y Rusia; la Guerra de Vietnam (1955-1975); el
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accidente de Palomares®, hecho ocurrido en Espafia el 17 de enero de 1966; y el hambruna del

Brasil y de la India.

En el poema tenemos una muestra de como la poeta busca por medio de su produccion
lirica concientizar a la sociedad en la que vive de que no puede quedarse aislada de los
problemas mundiales que afectan la humanidad como un todo. Entendemos que la poeta
invita a que la gente debe preocuparse por perseguir un mundo mas fraternal; asunto cada vez

mas urgente frente a tantos acontecimientos historicos desastrosos.

Consideraciones finales

Al leer la obra de escritoras como Julia Otxoa e idea Vilarifio podemos ver al poema
desde otra dimensién histérica, como un potente instrumento discursivo de denuncia y
apertura a la reflexién que invita a cualquier lector a rectificar desde los espacios en que
cualquiera de nosotros, ciudadanos comunes y corrientes puede hacerlo, nuestras propias
facultades para pensar y concientizar los hechos.

En el caso de la autora vasca, concientizar sobre el olvido de la historia y, desde alli
ver en la memoria un arma social importante para crear nuevos valores de convivencia y de
rechazo a la guerra; y en el de la poeta uruguaya, el rescate de la sensibilidad hacia a un
mundo cada vez mas deshumanizado donde imperan grandes contraste de desigualdad y el

hombre es testigo ciego de su propia deshumanizacion.
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