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Entrevistamos para esse dossiê da ENTRELETRAS o escritor Janailson Macêdo Luiz que 

publicou, em 2015, o livro Crônicas do Araguaia, o qual remete diretamente a acontecimentos 

relacionados ao que a história convencionou denominar como Guerrilha do Araguaia. Estamos 

diante de uma produção inserida na classificação de “literatura de testemunho”, mais próxima 

às vertentes latino-americanas do testimonio e que transita entre a ficção e o fato histórico. 

Janailson é docente da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (UNIFESSPA) e 

doutorando em História Social pela USP. A entrevista com o autor se deu pelo Whatsapp, em 

abril de 2020, durante o período da quarentena relativa à pandemia do Covid-19. Seu trabalho 

se mostra bastante relevante por trazer à memória uma parte da história que, até mesmo por 

orientação das diretrizes do governo ditatorial (1964-1985) e por uma justiça de transição que 

não se efetivou, deveria ser lançada ao esquecimento. Em seu relato, trata de seu processo de 

criação, a relação entre ficção e história, trazendo personagens que perpassam suas narrativas e 

aludem à memória social em torno dos acontecimentos relacionados à Guerrilha, à tortura, à 

resistência.  

 

* 

 

Jacielle: Inicialmente, gostaria que se apresentasse e nos respondesse se você se apresenta como 

alguém que participou de algum modo dos acontecimentos relacionados à ditadura militar. 
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Janailson Macêdo: Não, eu não participei nem diretamente de acontecimentos relacionados à 

ditadura porque, inclusive, eu nasci já depois, em 87, dois anos depois do marco que é 

considerado como final desse processo, o ano de 85. 

Não tive também um familiar diretamente engajado, pai, mãe etc. que tivesse engajado em 

movimentos sociais no contexto da ditadura. Também não tinha memórias familiares relativas 

a essas, esses acontecimentos da repressão em si.   

É claro que tive parentes que, evidentemente, viveram a época e que tinham uma ou outra 

lembrança do período, mas não eram muito vinculadas. É diferente de alguém que tenha sofrido 

determinados eventos mais vinculados à militância política, como, por exemplo, o Paulinho 

Fonteles5, filho do Paulo Fonteles6 que era advogado da CPT, deputado. O Paulinho Fonteles 

nasceu nesse contexto, foi torturado na verdade porque, quando estava ainda na barriga da mãe 

quando ela foi torturada e os pais foram presos políticos. Eu não tinha pessoalmente esse tipo 

de memória.  

Meu pai era um daqueles retirantes nordestinos que foram para o Rio, para São Paulo. Então, 

curiosamente, ele relatava aquela cena típica do Nordeste, com o sujeito que sai no pau de arara 

para o Rio de Janeiro. Assim que chegou no Rio, enfrentou aquelas prisões para averiguação, 

porque descia um bocado de gente ali perto da feira de São Cristóvão ou outro local específico 

de que não me lembro. Ele chegou no Rio e foi detido para averiguação como acontecia com 

muitos, porque os militares já usavam isso como intimidação para população e, também, para 

ver se tinha algum dissidente político no meio dos migrantes. Ele já é falecido, faleceu mês 

passado. 

Aí quando curiosamente, segundo ele relatava, abriu a mala – eram aquelas malas de madeira 

de gente bem do interior, na época, no ano de 64, o ano do golpe e quando tinha cerca de 18 

anos – só tinha lá o restinho de galinha, rapadura, enfim, e liberaram ele. Tem aquele primeiro 

constrangimento, então, no máximo memórias relativas ao contexto, mas que não eram 

memórias nem pessoais e nem familiares relativos à luta armada, por exemplo. 

Vamos considerar a questão do Araguaia e a militância política de forma mais ampla. Pelas 

memórias familiares eu creio que tinha alguns, alguns familiares do meu pai, que chegaram a 

servir o exército na época, enfim, então imagino que deveriam ter memórias também nesse 

sentido, mas não conheço esses familiares, não tive contato com eles, faleceram no Rio de 

Janeiro... 

 

Jacielle: Poderia comentar como foram gerados os dados para criação das crônicas? 

Gostaríamos que o senhor falasse um pouco do processo de criação dos textos que deram origem 

ao livro Crônicas do Araguaia. 

 

Janailson Macêdo: Antes de responder a essa segunda pergunta, só queria retomar a questão 

sobre a memória. Além do que eu falei antes, queria destacar que, em relação à Guerrilha, não 

cresci na região. Estou dizendo isso porque agora, inclusive, aqui na quarentena, estou na casa 

 
5 Paulo Fonteles Filho. O ex-vereador faleceu em 2017, de enfarto, aos 45 anos. Era presidente do Instituto Paulo 

Fonteles de Direitos Humanos, escritor, poeta e membro da Comissão da Verdade. 
6 Paulo César Fonteles de Lima, advogado, político, sindicalista, ativista junto a camponeses no estado do Pará e 

Comissão Pastoral da Terra. Assassinado por pistoleiros em 1987 ligados a UDR (União Democrática Ruralista). 



 Revista ENTRELETRAS (Araguaína), v. 11, n. 1, jan./abr. 2020 (ISSN 2179-3948 – online) 

 

442 

 

dos meus pais na Paraíba. Meu pai faleceu e eu acabei tendo que vir aqui para dar o suporte nas 

coisas todas. Sou paraibano. Só fui pra, pra Marabá aos 27 anos quando eu passei no concurso 

e assumi lá na UNIFESSPA há quase seis anos. Fiz 33, agora. Em julho, completo 6 anos lá em 

Marabá. Assim, em paralelo à atividade de historiador, professor historiador, o que me fez né, 

migrar como muitas pessoas, né, o fizeram em outras décadas e ainda o fazem hoje, em paralelo, 

eu tenho uma carreira literária, com algumas publicações. Tenho um livro de microcontos, de 

2012, chamado Micro Fricções e que meu primeiro livro lançado. Tem uma plaquetezinha 

sobre a história da UEPB, mas, em termos literários, foi o primeiro livro. O segundo foi esse 

Crônicas do Araguaia. Há um outro livro de contos, que ainda não publiquei. Alguns textos 

desse volume já tinham sido publicados em revistas, mas não gostei muito do resultado e acabei 

engavetando.  

Eu participo – a gente está, inclusive, fora do ar por enquanto, de um núcleo literário aqui em 

Campina Grande, na Paraíba, chamado no clube literário Blackout. A gente edita, desde 2008, 

uma revista literária que vai ser lançada no vigésimo número. Ela é eletrônica e, inclusive, nos 

próximos dias vai sair o próximo número e o novo site. Está fora do ar temporariamente, mas a 

gente está recriando a revista em um novo site. Basicamente, essa carreira literária começa 

quando eu estava na graduação ainda, no curso de história. Tinha alguns amigos como Bruno 

Galdêncio, João Matias, Flávio Mendes. O Bruno criou a revista e participei desde o primeiro 

número. Foi quando publiquei meu primeiro conto. Enfim, assim, a gente podia ampliar as 

sociabilidades literárias, em paralelo.  

 Para mim, essa atividade não é menos importante. Ainda não consegui me dedicar a ela com 

mais, maior tempo por causa dessas questões da sobrevivência mesmo. Você tem que fazer 

concurso, tem que seguir outra profissão de onde eu tiro meu ganha pão e, também, eu acho 

muito importante. Mas eu considero, de certo modo, atividades que se complementam na minha 

trajetória. 

Estou com alguns projetos literários novos só esperando ter mais um tempinho. Talvez depois 

do doutorado, enfim, de vez em quando estou rascunhando algumas coisas para poder dar 

continuidade, porque às vezes a ação, enquanto professor-pesquisador, toma uma energia, um 

tempo, além da vida familiar também... Mas a ideia é de que tenho pesquisado, estudado mais 

a fundo questões da ditadura. Continuo silenciosamente, aqui rascunhando os textos e a próxima 

ideia é a escrita de um romance. Estou com uns livros de contos novos, mas não, não sei se ano 

que vem já estarão prontos. Vai ser um tempo mais demorado para saírem essas próximas 

publicações. Enfim, essa parte da resposta foi meio que para contextualizar um pouco né, como 

é que eu cheguei ao Crônicas do Araguaia. Basicamente, quando eu fui para Marabá, não 

conhecia ninguém no estado. 

Na verdade, eu conhecia dois escritores. Não conhecia pessoalmente, mas conhecia dois 

escritores que já haviam publicado nessa revista da qual eu sou um dos editores. É o Abílio 

Pacheco, que é inclusive marabaense, professor da UFPA, e que mora em Bragança. E o Airton7 

que é lá de Marabá, que é poeta bem conhecido. Já os conhecia dessa interlocução pela 

publicação em números da revista Blackout. Não me lembro em que números publicaram, mas 

o fato é de que não os conhecia pessoalmente. 

 
7 Airton Sousa é poeta paraense, professor, licenciado em História, pela Uniasselvi, e em Letras, pela UNIFESSPA. 
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Quando eu fui para lá, já tinha a ideia de lançar um livro de contos e a ideia, tentando pensar 

nas temáticas da nova região onde estou morando. Há o próprio interesse pela Amazônia. Sei 

que são Amazônias, no plural, mas a gente vai com aquele interesse: “Vou morar na Amazônia”. 

Ao mesmo tempo, há o contato com narrativas, seja em História, seja em Literatura, 

interessantes, que possam desempenhar junto aos leitores a questão de um contato com as 

experiências. Eu gosto daquela concepção do narrador do texto de Walter Benjamin.  

Tinha essa ideia: “Meu projeto vai ser um livro de contos”. Não sabia ainda qual seria e aí, em 

2014, tive contato com toda aquela efervescência sobre a memória da Guerrilha em virtude da 

Comissão Nacional da Verdade. Inclusive, logo que eu cheguei à cidade, assisti audiências na 

UNIFESSPA, com o auditório lotado com pessoas da sociedade em geral, familiares de 

camponeses que haviam sido torturados e acabaram tendo que colaborar com os militares no 

contexto da Guerrilha. Passei a ter contato maior com a literatura em relação à Guerrilha, no 

caso, a literatura correspondente à produção científica a respeito do tema. Fiquei muito 

impactado assistindo a uma das audiências. Embora não tenha sido o primeiro conto escrito, a 

ideia para o conto “Fantasma da Casa Azul” surgiu mais ou menos nessa hora,  nessa audiência, 

quando um dos senhores que moram em Marabá levantou disse algo mais ou menos assim 

diante do auditório lotado, mirando para uma filmadora: “ Olha, estou aqui falando para vocês, 

mas foram lá na minha casa, me procuraram e disseram  que eu não falasse muita coisa porque,  

enfim, poderia acontecer algo comigo, com minha integridade física”.  

Eram muitas narrativas pesadas às quais já era acostumado, mas que naquele dia, assim, eu senti 

como algo impactante. Era a questão da memória social, porque uma coisa é a narrativa literária, 

outra coisa a narrativa histórica, outra coisa que pode até englobá-las também é a questão da 

memória social. Senti muito forte aquelas narrativas ali, estar vivendo ali, no meio das pessoas 

que vivenciaram  e ainda vivenciam aquele trauma mais de 35 anos depois e isso me impactou. 

A ideia do “Fantasma da Casa Azul” não é literalmente o depoimento desse senhor, mas eu me 

inspirei, por exemplo, em casos como dele que são muitos. Muitas pessoas dizem, que relataram 

e relatam que continuavam sob certa vigilância. Então, isso de certa forma inspirou o relato. 

Não cheguei a fazer uma entrevista com esse depoente, mas seu relato me inspirou a construção 

do conto, embora não tenha sido o primeiro a ser escrito.  

Ainda continuando essa resposta, falando mais agora desses dados, havia um edital na 

UNIFESSPA na época que era em apoio a publicações, um concurso. Eu acabaria vencendo 

esse concurso, ficando em primeiro lugar. O Airton ficou em segundo e o pessoal – um coletivo 

lá de estudantes, de meninas – ficou em terceiro. A gente tinha que para concorrer a esse edital 

fazer uma, um pequeno projeto e além desse pequeno projeto tinha que elaborar dois contos. 

Esses contos vieram rapidamente à cabeça. Assim, juntando o projeto que eu já tinha para essas 

narrativas todas, enviei o conto “Cova Cristã”, numa versão diferente da final e o “Do outro 

lado da floresta”, que fecha o livro.  

Esse “Cova Cristã”, por exemplo, foi uma notícia que eu li, não lembro se  de um dos mateiros, 

dos guias que colaboravam com os militares, dizendo que, na época, tinha que cavar os locais 

para enterrar os guerrilheiros na mata como  uma cova cristã - a sete palmos. Existe, existiriam, 

não sei, outros tipos de covas, mas eu achei curioso o termo “cova cristã”. Estava lá numa 

entrevista, então, criei o conto, fui refazendo, enfim, o dado existia, vem de uma narrativa 

anterior. Mas não utilizei diretamente essa narrativa, criei uma coisa nova a partir dos 
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referenciais de outras leituras sobre o tema, sobre outras leituras literárias também, que não se 

encerram somente ali na Guerrilha. 

“O Fantasma da casa azul” também acabaria ativando um pouco aquela memória daquele 

primeiro depoimento e recriando uma outra coisa mais. Os contos fazem parte dessa memória 

social, remetem à memória social. Então, não seria necessariamente a narrativa daquele senhor 

específico que falou no auditório, mas, de certa forma, a conexão com narrativa de pessoas que 

continuavam sob vigilância, no caso do “Fantasma da Casa Azul”. 

Esse da “Cova Cristã” não necessariamente trata daquela pessoa da notícia, pois, infelizmente, 

foi algo que se passou com vários dos mateiros. Fui em busca de informações e o lado  

historiador ajudou bastante, porque eu já estava ali inserido, já tinha contato com as obras. Fui 

comprando obras. Na medida em que foi aprovado e que eu tinha esses dois contos, tive que 

fazer os outros, pois eu não tinha na verdade os outros contos. Tinha ideia de alguns, mas eu 

não tinha os outros contos, todos. Acabei escrevendo até mais do que os que foram publicados, 

mas eu achei que os 12 que estão publicados correspondiam… Tem isso, se você publica um 

livro de contos, ele tem que ter uma certa coesão dos textos entre si, senão seria uma mera 

coletânea e a ideia  não era uma coletânea de contos, mas um livro cujos textos dialogassem, 

tivessem um certo diálogo entre si. Não como um romance, ou seja, eles não tão concatenados, 

mas fazem parte de uma mesma atmosfera, digamos assim.  

Vou abrir aqui o índice. Esse conto “Judiaria”. Até o Johnny Martins, que fez a revisão do texto, 

disse: “Mas esse termo não é pejorativo em relação aos judeus?”. 

Aí não, não é judiaria por causa dos judeus, mas porque as pessoas da região costumam chamar 

assim os atos de tortura, que sofreram de judiaria por causa da judiação. São por causa do termo 

judiação. Eu não sei a etimologia se mais a fundo isso tem a ver com a questão judaica, mas era 

mais ou menos esse significado que eu tentei capturar. Esse texto “Judiaria” é, inclusive, 

dedicado a seu Beca8. 

Fiz entrevista na época, conversei com pessoas que viveram a época, com filhos também, mas 

sobretudo com camponeses que haviam sido torturados. Posteriormente, tive contato com 

familiares de guerrilheiros e, inclusive, na minha pesquisa de doutorado agora, entrevisto alguns 

deles também, no caso, delas pois entrevistei mulheres, como as irmãs da Helenira Rezende9, 

por exemplo. Na época, eu não tinha ainda contato de memórias que estavam em publicações, 

mas entrevistei pessoas. 

O seu Beca entrevistei alguns dias antes de ele morrer. Ele morreu doze dias depois que eu 

entrevistei. O conto não tem nada a ver com a entrevista dele, assim, literalmente. Ele falou das 

experiências dele que não são as mesmas experiências dos personagens do conto. Esse conto 

foi, inclusive, lido numa rádio lá em Marabá. Achei interessante, mas não ouvi. Soube pelas 

pessoas que me contaram depois. Eu achei muito legal. Num evento público, o próprio Airton 

fez um elogio a esse conto. É claro que eu tenho ciência de que os textos são produzidos por 

um escritor que estava iniciando, tem seus problemas também, mas eu gostei dessa, ainda que 

mínima, mas boa repercussão que teve. E é justamente essa questão das experiências. 

 
8 Apelido de Euclides Pereira de Souza, torturado pelos militares na ditadura.  
9 Helenira Rezende de Souza Nazareth, codinome Fátima, foi militante do PCdoB, estudante de letras da USP, 

vice-presidente da UNE nos anos 60, incorporou-se a Guerrilha do Araguaia no início dos anos 70, vindo a ser 

assassinada em confronto armado pela corporação ação militar em 1972, seu corpo nunca foi encontrado. 
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Seu Beca foi preso na base lá em Xambioá, não viveu exatamente aquilo que tá ali narrado, mas 

coisas tão dramáticas quanto. Ser jogado lá, no buraco do Vietnã, ser torturado, enfim. Então, 

não é a mesma coisa que os personagens que é um pai e um filho viveram, mas existem outras 

pessoas que tinham essas memórias. Existem memórias de filhos que viram pais sendo 

torturados e pais que viram os filhos sendo torturados e até mortos. Desse modo, o conto não 

se refere a um caso específico, mas faz um link com essas memórias tidas em relação à 

Guerrilha. 

Para os dados, fiz essa consulta, essa parte da pesquisa que eu penso que muitos escritores o 

fazem, inclusive fiz um curso ano passado, em São Paulo, com a escritora Carol Bensimon10 e 

ela defende muito essa questão da pesquisa na produção literária. Muitos, muitos o fazem no 

sentido diferente da pesquisa, por exemplo, que eu faço em história, onde tem que ter a 

fidelidade do relato, a menção, enfim. No caso, era muito mais uma questão de atmosfera, 

digamos assim, das experiências, mas não é propriamente a experiência que o próprio seu Beca 

vivenciou, mas é muito próximo. Essa é a questão, ou seja, aquele contexto tinha tanta 

atrocidade que aconteceram coisas piores do que as que são relatadas nessas obras.  

 

Ainda com relação a essa questão dos dados, eu queria chamar atenção para questões que não 

dizem respeito necessariamente somente ao universo da guerrilha do Araguaia e da ditadura. 

Por exemplo, para o conto “Enxoval, duas inspirações na época da escrita desse livro foram o 

livro que citado na epígrafe que é o Exército de Cavalaria, do Isaac Babel11, escritor russo, que 

inclusive traz a ideia de crônicas. O livro é de contos, mas eu coloquei o nome no título de 

crônica um pouco no sentido dessa própria epígrafe, tentando remeter um pouco à ideia antiga 

de crônica. Na época, não existia um relato histórico como a gente entende hoje a crônica, mas 

tinha uma significação diferente dessa feita no domingo nos jornais que foi a que se consagrou 

aqui no Brasil com Rubem Braga e outros.  

Lembremos daqueles textos recentes que fazem referência a esse tipo de publicação que tinha 

mais relação com a memória, como, por exemplo, as próprias Crônicas de Gelo e Fogo12, As 

crônicas de Nárnia13. Trago essa ideia de crônica como os relatos do que teria acontecido no 

passado de um povo, só que no caso literalizado. Esse livro do Isaac Babel, na época, tinha 

muita influência e quero retornar a ele daqui a pouco para novas leituras, pois me fez muito 

pensar na parte estética, inclusive, ainda que eu não tenha necessariamente o mesmo estilo que 

ele, mas me inspirou bastante na escrita. Lembro então que são contos. E a história de vida dele 

é muito complexa. No contexto pós revolução russa, ele era um jornalista, também literato, 

judeu que acompanhava o Exército Vermelho que era o exército dos que haviam feito a 

revolução na guerra civil contra o exército que representava as forças conservadoras do próprio 

czar que foi derrubado14.  

 
10 A escritora, nascida em 1982, em Porto Alegre, foi finalista em 2018 do prêmio Jabuti de melhor romance pela 

publicação de O clube dos jardineiros de fumaça, pela editora Companhia das Letras.  
11 Escritor de origem judaica, nascido em 1894 e morto em 1940, executado pelo governo stalinista.  
12 De autoria de George R. R. Martin.  
13 Série de C. S. Lewis.  
14 O autor faz referência à Revolução Russa, de 1917, que derrubou do poder o czar Nicolau II.  
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Babel foi alguém que escreveu enquanto os acontecimentos estavam sendo vivenciados, mas 

escreveu em formato literário. A própria história de vida dele é bem complexa, bem 

interessante. Há outras referências, como o chamado Vá e veja15 que é um filme da década de 

80 sobre a Bielorússia que retrata a questão da ocupação nazista, com uma série de atrocidades 

que os nazistas fizeram lá. Esse filme Vai e veja   não corresponde ao formato dos filmes 

estadunidenses, ou mesmo ao italiano A vida é bela, com aquela catarse no final que apela mais 

para o drama, como aquela cena do pai, que tenta fingir pro filho que não tá acontecendo algo 

muito atroz, como se tudo fosse uma grande brincadeira e tal, mas no final como era de se 

esperar, ele morre e o filho… Você vê aquela sensação típica de uma catarse.  

Na verdade, esse filme é muito porque mostra o terror que foi a ocupação e a guerra entre o 

pessoal da Bielorrússia contra os nazistas, quando usaram de artifícios de guerrilha porque os 

nazistas atacam a população camponesa os próprios camponeses têm que se unir para poder 

fazer movimentos de resistência. São atrocidades próprias de uma guerra e próprias do que os 

nazistas fizeram em vários locais lá da Europa. Então, assim, é um filme que me chocou 

bastante, assim. Essas duas narrativas, a do Isaac Babel e do Vá e veja influenciaram também a 

produção do livro no sentido da inspiração pois foram obras que estavam na cabeceira durante 

aqueles dias de produção do Crônicas de Araguaia. 

“Enxoval” é bem atmosfera dessas outras narrativas a que fiz referência, havendo, então, um 

pouco dessas conexões com a realidade do sul e sudeste do Pará. Essas situações ficcionais, 

permitiram links, pontes com situações reais, contextos reais de violência exacerbada no século 

20 e muito marcadas também pelo próprio autoritarismo, impacto desse autoritarismo junto as 

populações camponesas, sobretudo.  

“Despedida” e “Do outro lado da floresta” falam mais dos guerrilheiros, militantes e, para isso, 

tomei outras leituras sobre o tema. Salvo engano, esse texto “Despedida” foi um dos últimos a 

serem escritos. O “Desenhando Laura” também foi um dos últimos. “Pedaço de mim” de Chico 

Buarque, citada na epígrafe, estava ouvindo também e serviu de mote.  Como a gente diz na 

poesia popular do Nordeste, o pessoal lá do cordel, isso aqui pode ser um mote para uma história 

também a partir dessa questão dos familiares dos mortos desaparecidos.  

 

Jacielle: Qual a relação que você estabelece entre verdade e ficção? 

 

Janailson Macêdo: A terceira pergunta é muito difícil. Digamos que de fato aconteceu aquilo 

que é recriado, reinventado. “Crônicas do Araguaia” não é um livro de história. Ele é diferente 

de um livro de história no sentido de que sejam acontecimentos reais e algumas pessoas até 

sejam reais. O Osvaldão16, que é citado em um dos contos, era um personagem real. No conto 

“O sonho” há referência a um acontecimento sobre um dos chafurdos que eles sofreram e foram 

atacados e que muito possivelmente alguns elementos que estão ali se aproximam da realidade 

dos fatos, enfim...  

Só que isso não, não faz com que sejam uma obra de história. Essa obra não tinha essa 

intencionalidade de ser fidedigna na escrita em relação aos acontecimentos em si, mas dialogar 

 
15 Filme russo dirigido por Elem Klimov, 1985.  
16 Referência a Osvaldo Orlando da Costa (1938-1974), uma das principais lideranças da Guerrilha do Araguaia. 

Assassinado por militares, seu corpo nunca foi encontrado.  
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com a memória social a respeito da Guerrilha do Araguaia. É um movimento diferente do que 

estou fazendo na tese, que vai ter um capítulo específico para o Osvaldão, porque lá vou debater 

explicitamente com os textos que falaram sobre ele, com as fontes. Eu gosto da ideia de rastro, 

de vestígio de rastro. A partir do filósofo francês Paul Ricoeur, em seu livro A memória, a 

história e o esquecimento17, vejo ali o papel da narrativa, seja ela qual for, é a questão da 

humanização do tempo. Pode ser uma narrativa histórica, pode ser uma narrativa literária ou de 

outros gêneros, trata-se de humanizar o tempo.  Você falar o ano de 1972 é uma coisa. Se você 

disser algo como “Em 72 aconteceu um dos eventos mais marcantes da história do Brasil” já é 

outra coisa, “no ano 72 foi lançado o livro tal...” As narrativas humanizam o tempo, mas o 

fazem de formas diferentes. A escrita da história tem o papel de analisar os testemunhos, mas 

também fazer a crítica dos testemunhos. A gente tem que cruzar fontes entre si, visando à 

produção de uma verdade, mas a ficção pode dialogar de outras formas. Ela pode ser uma ficção 

baseada em fatos, nesse caso, aqui é um livro baseado em fatos, mas que não tem esse, esse 

intuito de ser, necessariamente, esse movimento de testemunho e crítica do testemunho. Li 

bastantes narrativas de testemunho, como do Glênio Sá18, uma obra pouco analisada no sentido 

da produção sobre testemunho, sobre a guerrilha que é o relato de um guerrilheiro. É um pouco 

nesse sentido, são movimentos. Entendo que são movimentos diferentes seja na parte da escrita 

e da produção em si, ou seja, a escrita em História. A gente começa essas escritas lançando 

perguntas, depois montando um arquivo de fontes, depois fazendo uma análise dessas fontes a 

partir da pergunta e produzindo um texto que ele vai ter elementos literários, mas vai tá atrelado 

essas outras duas etapas como cita o Paul Ricoeur. A produção literária pode até pode dialogar 

algum momento com essas etapas, mas a questão é mais a produção em si do texto. 

O texto tem, de certa forma, que fazer alusão a essas outras questões externas, tem que se 

sustentar mais por si. É claro que a gente sabe que o texto evoca, que só vale a pena porque ele 

vai evocar a memórias das pessoas, sentimentos, emoções. Embora a gente saiba como uma 

série de autores já abordou também que dentro da produção voltada mais para a história, pra 

uma questão de verdade, existem tons que são da imaginação de quem tá produzindo. Veja, por 

exemplo O queijo e os verme19s, que é uma obra clássica em história, a partir dos pontos que 

são tão presentes nas fontes, mas também nas brechas deixadas. O Carlos Ginzburg, historiador 

italiano, faz uma análise brilhante usando muito a imaginação. São produtos diferentes e que 

inclusive remetem a leitores que conseguem transitar por gêneros diferentes. Imagino que 

alguém que vai pegar o Crônicas do Araguaia, pode ativar as experiências que tem em relação 

ao tema, alguém que de repente vivenciou, ou os pais vivenciaram isso, ou alguém próximo. 

Ele vai dizer - “Nossa, isso aqui dialoga com a experiência que a minha família teve. Mas não 

é necessariamente a narrativa do meu avô sobre isso, do meu pai sobre isso”.  

Essas distinções são difíceis, mas a ideia é pensar a partir da memória social, que ela foi feita 

aqui de forma ficcional. Aquilo que já havia sido publicado em fontes, em depoimentos, em 

 
17 RICOUER, P. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François [et al.]. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2007.  
18 Referência ao militante do PCdoB Glênio Fernandes de Sá (1950-1990), autor de Araguaia: relato de um 

guerrilheiro, publicado pela editora Anita Garibaldi (1990).  
19 A publicação do historiador italiano Carlo Guinzburg em 1976 trata das ideias e do cotidiano de Domenico 

Scandella, moleiro perseguido pela Inquisição, no século XVI. No Brasil, a tradução de Il formagio e il vermi foi 

publicada pela Companhia das Letras.  
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testemunhos, em obras de história, inclusive, serviram de referência para a leitura e depois para 

a produção de uma outra coisa que foi o livro. Não sei se eu respondi com precisão, mas é mais 

ou menos essa forma como eu entendo, né, essa relação...  

Eu vou muito por essa linha do Paul Ricoeur e do Walter Benjamim. O que as duas podem 

oferecer em comum é aquilo da experiência do narrador, estão presentes ou podem estar nos 

dois tipos de escrita. Você pode ter uma obra de história que seja só sobre método quantitativo 

e que não vai falar muito de experiência, vai falar de números, de algo muito macro. Mas 

também há obras literárias que têm experimentações diferentes. A grande questão talvez seja o 

a experiência e a própria questão de narrativa, de humanização também. Ler uma obra que trata 

desse tipo de tema ajuda você também a compreender, ainda que não seja uma obra verídica, 

os acontecimentos em si, porque dialoga com essa memória, literatura dialogando com essa 

memória social de uma forma mais ampla. 

 

Jacielle: Qual sua relação com os sujeitos que narram os fatos? Como foi o momento da geração 

dos dados? Foi diretamente com os sobreviventes? Eles tiverem dificuldade em narrar? Como 

foi o primeiro contato que o senhor teve com eles? Incluiu filhos dos sobreviventes, ou pessoas 

próximas aos sobreviventes?  

 

Janailson Macêdo: Acho que em parte já respondi, mas vou acrescentar mais dados aqui. Não 

tive em relação a esse tema, memórias de infância. Não tinha militantes na minha família, ou 

também eu vivia muito longe da região, enfim. Mas também, tinha relatos de outras atrocidades 

envolvendo racismo, envolvendo questões de violência aqui, no Nordeste, que certamente me 

ajudaram a seguir um pouco por esses caminhos, esse tipo de narrativa que eu venho produzindo 

em relação à literatura sobretudo da parte desse livro. Por exemplo, no Mestrado em História, 

como historiador e na graduação, tive contato com memórias de quilombolas aqui na Paraíba 

que eram muito pesadas também, com relatos de muita violência que eles sofreram. De certa 

forma, as leituras iniciais sobre memória também vieram daí. Fazem parte, mas não diretamente 

estão vinculadas ao contexto da Guerrilha. 

Alguns professores contribuíram no sentido de empréstimo de livros também, como é o caso 

da professora Rita. Fiz uma viagem de campo com a turma dela da Educação do Campo quando 

pude entrevistar algumas pessoas. Essa viagem compreendeu várias cidades do Sul e Sudeste 

do Pará e Xambioá, no Tocantins. Essa viagem que ocorreu mais ou menos em 2015 serviu 

muito de aprendizagem. Além do seu Beca, entrevistei outras pessoas também que haviam 

vivido acontecimento diretamente, que haviam sido torturadas. Depois da escrita do livro é que 

eu entrevistei mais pessoas, mas até esse momento, dezembro de 2014 eu não havia entrevistado 

pessoas, só assistido essas audiências de que eu falei e lido a respeito.  

Também tinha procurado reportagens, assistido a documentários, como o do professor 

Evandro20,  Araguaia, Campo Sagrado, no qual seu Beca é um dos personagens centrais do 

documentário. Houve ainda o Camponeses do Araguaia, de direção do Vandré Fernandes. São 

obras que falam dos camponeses e com as quais tive contato também. Pude entrevistar homens, 

mulheres, em Xambioá, em São Geraldo, São Domingos, mesmo em Marabá, e que me 

 
20 Evandro de Medeiros, docente da UNIFESSPA.  
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ajudaram. As narrativas foram incríveis. Tive problemas com o HD onde ficaram registradas 

entrevistas como a do seu Beca já muito idoso, cansado doente e que conversou comigo, que 

ficou até umas onze da noite falando. 

Você disse que estavam discutindo, na sua turma o livro do Primo Levi21. E eu percebi neles 

algo que no Primo Levi é muito forte, a questão da necessidade de narrar. Quando o Primo Levi 

volta para a liberdade, após ter vivido lá em Auschwitz, no campo de concentração, as pessoas 

não entendiam aquele tipo de narrativa, já não tinham mais a paciência. Não havia interesse de 

escutar aquelas narrativas e o livro é movimento todo em relação à necessidade de expor as 

memórias do que aconteceu. Percebo que algumas pessoas, por vergonha, por trauma, optaram 

por não falar. Morreram sem falar ou até hoje não falam com medo de represálias ou porque 

alguns colaboraram também com os militares, receberam terras. Mas outras delas tem essa veia 

que o Primo Levi traz, essa questão da necessidade de narrar e o seu Beca era um deles. Depois, 

entrevistei a senhora Neusa22. Teve uma das entrevistas eu terminei quase à meia-noite. Depois 

a outra era mais de uma da manhã. Você fica naquela situação constrangido: “Nossa, estou na 

casa da pessoa, é 1h30 da manhã e a pessoa tá falando, falando, falando”. Foi literalmente o 

que aconteceu. Eu já estava constrangido. Teve, por exemplo, essa senhora que ela era a esposa 

do... Ela está nesses documentários todos também, acho que não tem problema eu falar o nome 

dela. 

No livro não há referência às experiências do seu João, que depois vai participar da Batalha dos 

Perdidos e com quem conversei bastante. Fizemos entrevistas também com Precatão23, em 

Xambioá. Foram narrativas muito ricas. Com relação a do seu Beca, estávamos em frente à casa 

dele, já um pouco escuro, por volta de 11h30 da noite e me lembro de ver o gesto que fazia para 

mostrar que não conseguia fechar os braços, atualmente, por causa do pau de arara. A tortura 

ficou marcada no corpo dele. Estávamos à meia-luz, o rosto dele saindo um pouco da luz e 

dizendo: “A gente ficava conversando assim como a gente está agora, olhava pro chão tinha 

uma pessoa deitada, que era geralmente algum militar infiltrado. Eles ficavam espiando o que 

as pessoas estavam conversando nas casas. Imagina só, você está conversando com uma pessoa 

de noite quando olha pro lado há um cara deitado. Você nem pode dizer que está vendo o cara, 

tem que fingir que não está vendo, porque sabe que é um militar infiltrado ou alguém que foi 

colocado ali para vigiar”.  

No caso dos dois e dessas outras pessoas eu não vi muito a questão da hesitação. Eles falaram 

bastante, falaram muito, até porque, inclusive, já tinha esse contato com outros pesquisadores, 

como o próprio Paulinho Fonteles. Não lembro se o Paulinho Fonteles estava em um desses 

depoimentos comigo lá também, mas ele era uma pessoa que abria também muitos caminhos. 

Estavam lá falando com professor da Universidade e já tinham tido experiências positivas a 

partir do trabalho do professor Evandro, por exemplo, e desses outros documentários.  

 Na pesquisa posterior a essa, tive experiências mais pesadas, quando pessoas falaram muito 

profundamente. A Neusa, se não me engano, foi casada com Amaro, militante que se apaixona 

 
21 Referência à disciplina ministrada em 2020 no Programa de Pós-graduação em Letras da UFT, campus de 

Araguaína, que, dentre os textos selecionados, discutiu a respeito de um dos principais exemplares da literatura de 

testemunho vinculada a Shoah, É isto um homem?, do escritor italiano Primo Levi. 
22 Neusa Lins, viúva de Francisco Amaro Lins, militante preso pelos militares em 1972.   
23 Pseudônimo de Antônio Alves de Souza, torturado pelos militares durante a Guerrilha do Araguaia. 
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por ela. Amaro tinha uma idade um pouco mais avançada que os outros, que boa parte dos 

outros guerrilheiros. Ele então decide não participar da Guerrilha como um agente da luta 

armada, mas fica ali na região morando com ela e de certa forma ele acabou sendo um apoio 

quanto a informações. Depois que acabou a Guerrilha, ficaram vivendo no interior da mata uns 

10 anos ainda. Algo assim.  Muito tempo! Achei recentemente um filme na Netflix que fala de 

sujeitos perseguidos pelo regime franquista, apelidados de “toupeiras”, que, acabados os 

conflitos armados, ficaram 30 anos morando escondidos dentro de casa, em buracos. 

Foi algo que aconteceu no Araguaia também com essa família. Eles ficaram cerca de 10 anos 

escondidos, mesmo depois do fim.  

Outro exemplo é o do Zezinho do Araguaia24, guerrilheiro, que ficou escondido em São Paulo 

durante também mais de 10 anos. Só já nos anos 90, né, quase 20 anos é que ele veio se 

apresentar e ajudou a retomar um pouco das memórias a respeito da guerrilha. Penso que essas 

experiências de contato com pessoas também foram muito importantes justamente pela 

experiência. Com uma notícia de jornal ou num livro você pode ler sobre a experiência, mas 

estando ali com a pessoa, frente a frente, vendo ali os músculos do braço para fechar no caso 

de seu Beca, a disposição para falar por horas... Só essa senhora Neusa ela foi muito solícita e 

teve uma hora que eu desliguei, assim, porque já era mais de uma e tanta da manhã e ela 

continuou falando lá. Não me lembro de todos os nomes, nem os citei para preservar as pessoas. 

No caso do seu Beca, que havia morrido, mencionei lá o nome dele, o Osvaldão é mencionado 

no conto, alguns guerrilheiros também, a Laura...  

 

Jacielle:  Embora creia que de certo modo já falou disso, nessa última pergunta, gostaríamos 

de saber o porquê de seu interesse nesse assunto em particular, o da Guerrilha do Araguaia. 

 

Janailson Macêdo: É muito interessante essa última pergunta, porque eu falei da experiência, 

mas não falei ainda por que ativar essas experiências.  

Infelizmente, no Sul e Sudeste do Pará, há a questão das memórias de muitas histórias de 

violência. Ali dá pra escolher se você quer falar do que foi vivenciado pelos sem-terra, dos 

sindicatos rurais, em Rio Maria, esse próprio caso da Irmã Dorothy. São muitas atrocidades no 

período da história recente, com os indígenas. Inclusive, no meu próximo livro, a ideia é um 

pouco ativar essas outras memórias. 

Mas por que a guerrilha? Essa questão da memória me chamou muita atenção, vivendo ali em 

Marabá. Houve um dia quando estava num táxi, logo nos primeiros dias na região, quando 

peguei um táxi na universidade. De repente, o taxista me veio falar do Osvaldão, das memórias 

da Guerrilha. Houve o depoimento do senhor que inspirou de certo modo o “Fantasma da Casa 

Azul”. Uma pessoa que é ligada a esse senhor estava no almoço lá na Velha Marabá e soltou: 

“Tal conhecido carregou cabeças na época da Guerrilha do Araguaia”. A memória desse senhor 

é pública. Ele teria colaborado com os militares na locomoção de corpos, de presos políticos 

em centros clandestinos de aprisionamento, como a Casa Azul. 

 
24 Zezinho do Araguaia, codinome de Micheas Gomes de Almeida, militante histórico do PCdoB e participante da 

Guerrilha do Araguaia, sendo um dos primeiros a chegar e na região e um dos poucos a sair vivo após o início do 

massacre final no ano de 1973.  
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É, portanto, uma temática com que você pode ter contato na rua, num táxi ou num almoço.  Na 

antropologia, tem o Marcel Mauss, que fala do “fato social total”. É muito interessante porque 

a Guerrilha de certa forma representou um pouco o fato social total para essas pessoas, ou seja, 

percebi que dialogar com essas memórias poderia gerar uma produção literária interessante 

porque aí você tem uma realidade que as pessoas vivenciaram. Quando você disse que a leitura 

de meu livro ativou sua memória, fico muito feliz de ouvir essa narrativa sua. Sei que o livro 

tem suas limitações e ainda tem que melhorar para uma futura edição que pretendo lançar.  

Penso como é que esse livro ele pode de repente ativar outras memórias e, como você, outras 

pessoas me deram feedbacks que eu achei interessantes.  

Por que o Araguaia? Por isso, porque foi um fato social total e, que ainda existe. Ainda são 

muito fortes as memórias em relação ao que aconteceu e, com isso, com as memórias, as 

experiências também. Então, ou seja, de certa forma ativar um pouco essas memórias, ativar 

um pouco essas experiências, certamente que visando a questão de justiça social. 

Não acredito naquela ideia de uma literatura eminentemente política no sentido de você 

pertence, está vinculado a um partido. Não sou vinculado a nenhum partido político. É mais no 

sentido da justiça social, para poder mostrar essas histórias de violência e fazer com que se 

aumentem as reflexões a respeito delas, para que também não mais aconteça esse tipo de coisa. 

Se os próprios militares aprendessem com essas experiências, abrissem os arquivos que ainda 

estão fechados, não para uma revanche ou algo do tipo, mas pra que essas experiências possam 

ser conhecidas, para que o efeito da violência a que elas fazem referência seja minimizado...   

A gente sabe que a região do Pará, ou a região do Bico do Papagaio, no norte do Tocantins, 

assim  como em outras partes do Pará, do Tocantins, do Maranhão, da Amazônia, do Nordeste, 

do Brasil, da América Latina e outros espaços, a violência que ocorreu na Guerrilha do Araguaia 

vem sendo muito presente ainda nos dias de hoje em outros formatos. 

Penso que uma motivação é poder produzir uma obra literária em que se inserisse nessa relação, 

como um desafio, com diálogo com outras obras. A gente quer que a obra seja lida, que as 

pessoas deem atenção, pois o escritor também produz para ser lido.  
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