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ESCORPIONES QUE VIGILAN EL HORRIBLE SUBSUELO DE LA ETERNIDAD!:
CESAR MORO, LA HISTORIA Y EL ARTE DEL PERU ANTIGUO

SCORPIONS THAT SURVEILL THE HORRIBLE SUBSUELE OF ETERNITY:
CESAR MORO, HISTORY AND THE ANCIENT ART OF PERU

Franco Cavagnaro Farfan?

Resumen: La aproximacion al arte prehispanico de César Moro es una que evoluciona en tres
momentos: 1937, 1948 y unos afos antes de morir. Para establecerlo, en este articulo ha sido
primordial tejer redes intertextuales entre el conocimiento arqueoldgico, histérico y estético
del arte prehispanico y las propias consideraciones del poeta. Su aproximacion al mismo va
de la ambivalencia hasta otra de orden irracional. En ese recorrido, Moro ha viajado del Per(
a México, ha recordado la imagen del Museo Nacional en su nifiez y su exploracion del
mundo andino en 1937, y, finalmente, se ha enriquecido con las lecturas de historiadores
forjando un vinculo milenario en México con sus antiguas civilizaciones. Con ello ha unido
surrealismo y arte prehispanico, oponiendo el arte adormidera en busca de un nuevo
imaginario nacional en su trazo hacia el futuro.
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Abstract: The approach to the pre-Hispanic art of César Moro is one that evolves in three
moments: 1937, 1948 and before die. To establish it, in this article it has been essential to
weave networks between the archaeological, historical and aesthetic knowledge of pre-
Hispanic art and the considerations of the poet. Its approach to it goes from ambivalence to
another irrational order. On that tour, Moro has traveled from Per( to México, remembered
the image of the National Museum in his childhood, his exploration of the Andean world in
1937, and has enriched himself with the readings of historians forging an ancient link in
Mexico with its ancient civilizations. In other words, he has joined surrealism and pre-
Hispanic art, opposing false art in search of a new national imaginary in its line towards the
future.
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Introduccion

1 Este es un verso citado por Emilio A. Westphalen, poeta peruano y amigo personal de César Moro, el cual lo
recuerda en el articulo Emilio Rodriguez Larrain. De una escultura “virtual” a “un cuarto de escultura”
incluido en su libro de 1997 al hablar del trabajo plastico del mencionado artista. Alli confirma su vocacion
poética, la obsesion por lo transitorio y lo permanente, y el transito por el peligro que unen a Rodriguez Larrain y
César Moro.

2 Licenciado en Literatura Hispanica por la Pontificia Universidad Catdlica del Per( y colaborador del equipo de
investigacion “Ressignificagdes do passado na América; processos de leitura, escrita e traducdo de géneros
hibridos de histéria e ficcdo — vias para a descolonizagdo”. Ha publicado la novela El viaje (film de treinta
minutos). Fue finalista de la Bienal en la Bienal de Novela Premio Copé 2011 con Me he puesto el traje aquel.
En 2016 publicé Huaquero (una historia sobre la Historia), la cual junto con la anterior forman su Diptico del
pasado. Actualmente cursa la Maestria en Arte Peruano y Latinoamericano en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. El presente articulo fue el trabajo final del curso “Seminario de Arte del Per( Antiguo”, semestre
2019 |, impartido por Patricia Victorio. E-mail: cavagnoroff@gmail.com
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Si muchas veces las exposiciones museisticas traen la revalorizacion del pasado a los

primeros conmovidos con su esplendor, y quienes buscan en la estética milenaria una suerte
de interpretacion de dicho arte, es decir, los artistas plasticos, los escritores, los poetas, los
estetas, el caso de César Moro es atipico, pues no encuentra en el Per( dicho espiritu: es mas
bien en 1957 (un afio después de su muerte) que se publicard péstumamente lo que el poeta
recuerda de una visita al Museo Nacional (“[d]Jurante mucho tiempo, este museo ha invadido
mis suefios”) (MORO, 2016, p. 341), la cual deja una marca psiquica que lo persigue hasta el
afio 1940 en México. Alli el poeta desarrolla en forma ensayistica (articulos y resefias) un
acercamiento al arte prehispanico® hasta su regreso definitivo en 1948 al Perd. Y lo hace en
ensayos especificos sobre lo prehispanico o a proposito de algun otro tema o resefia de
exposicion o publicacion de un libro en revistas peruanas o mexicanas*. Entonces, cabe

hacerse la misma pregunta que Emilio A. Westphalen formula en 1965:

¢Qué relacion guardaria este poeta peruano, que escribia en francés y se sentia en
México como en su propia patria, con respecto a su pais de origen? (...) Moro no
renegd nunca de su pasado ni de su tradicidn, aunque él podria decir de su pasado,
que su tradicién no tenian por qué ser los nuestros. (WESTPHALEN, p.110-111,
negrita del autor).

A esta interrogante, Ricardo Silva Santisteban intenta responder asi: “Podria
explicarse su conducta por el aislamiento en su propia tierra, o en México, pais este ultimo
también maégico y de raices milenarias como el Peru, que fue para Moro una extension del
suyo” (MORO, 2002, p. 10). En 1957 aparecen postumamente sus respuestas a una encuesta

sobre Arte magico®, hecha por el propio André Breton y Gerard Legrand. En ella va a

3 Aqui mantenemos el uso del término prehispanico. Sin embargo, es necesario problematizar dicha eleccion:
prehispanico, precolombino y del Per( antiguo, y su relacion con la forma anglosajona antiquities
(antigiiedades). En la UNMSM, el curso de Arte prehispanico pasé a denominarse Arte del Per( antiguo en
2008. Del mismo modo, mantenemos la idea de evolucién de dicho arte. Ambas elecciones se siguen
desarrollando en la tesis de maestria que estamos redactando.
4 Nos serviremos de la edicidn del 2016 que reine material adicional y corrige erratas de la edicion de 1957 de la
prosa de César Moro en Los anteojos de azufre, editado por André Coyné en el Boletin Bibliografico de la
UNMSM. Los ensayos elegidos son A proposito de la pintura en el Per( (aparecida en el Uso de la palabra N 1
1939); Exposicion Internacional del Surrealismo (escrita en noviembre 1939 para la presentacion del catalogo:
enero, febrero 1940); Biografia peruana (publicado postumamente en 1976 por A. Coyné en Suceso,
originalmente escrito hacia 1940 aprox.); Breve comentario bajo el cielo de México (en Las Moradas 1947-1948)
y Encuesta sobre el Arte mégico (publicado en 1957 por Breton y Legrand, Formes de L’art. Tome I: L’Art
Magique). De todas estas prosas, solo la primera y la tltima no fueron publicadas en México.
5 El arte magico difiere del arte primitivo, el cual incluye el arte de los nifios, los locos, los naifs y el arte del
pasado, segln los surrealistas. Para la encuesta se considera, como se verd mas adelante, el arte magico y abarca
diversas creaciones, incluso occidentales. Sobre el término primitivo, Claude Levi Strauss lo desecha en su
articulo ¢Primitivos?, publicado en 1951, llevando el meollo de la referencia a las sociedades que no tienen
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desarrollar dos temas:

1. La totalidad del quehacer del mago y la magia frente a lo parcial y
fragmentario en el quehacer del artista o poeta.

2. Sus preocupaciones civicas ante una monumentalidad (a sus ojos) antojadiza
frente a la presencia magica del arte y la arquitectura prehispanica.

De los dos apartados anteriores se establece un tipo de aproximacion al arte
prehispanico (el cual méas especificamente se encuentra dentro del circulo del arte magico,
segun el surrealismo). No obstante, del conocimiento del mismo se podria decir que se
empieza a desarrollar a partir del siglo XX: primero cientifico, que con el avanzar del siglo se
ird transmitiendo a los historiadores del arte, estetas, artistas, quienes se proponen 0 no como
intérpretes de algo que puede estar muerto o vivo, o, por otro lado, se declaran incapaces de
ser los intérpretes. Moro es uno de los primeros capitulos de esa aproximacion.

Dicho esto se pude aseverar del punto 1 que ante la decadencia occidental, incluso
posterior a las guerras mundiales, y a la que el poeta tilda de “nebulosa, caos, ausencia”, “el
mago Yy el artista intentan una aventura similar [...] donde la pagina en blanco, lugar de
encuentros, donde van a nacer los hechizos, hechizar el mundo y provocar las apariencias, la
realidad, cuyos maestro (sic) son el artista y el mago” (MORO, 2016, p. 337, negrita del
autor). El acto creativo no es una simple forma de mimesis, sino que de la propia magia se
crea la realidad®. Y en ese acto creativo, “[...] ni ciencia ni religién”, solo el arte “halla en lo
irracional, no condicionado, no utilitario, duradero” (Ibidem, p. 337). Con ello se entiende el
guehacer del antiguo mago creador del arte magico como el actual que rechaza un tipo de arte
(ortopédico, adormidera) por otro que crea la realidad y que es mas vasto que el falso arte. “El

artista y el mago se han divorciado [...] la magia, tarde o temprano — si las cosas van por su

escritura y que han olvidado su civilizacién y sus conexiones con otras sociedades por carecer de escritura. Es
decir, por no recordar una gran cantidad de datos. Como conclusion el antropologo asevera que “[...] la nocion
de “sociedad primitiva” es engafiosa. En cambio, la de “sociedad sin escritura nos permite acceder a un aspecto
esencial del desarrollo de la humanidad, explica la historia y facilita las previsiones acerca del futuro de los
pueblos en cuestion, asi como la posibilidad de influir en é1” (LEVI STRAUSSS, 2008, p. 20). EIl uso de la
iconografia andina, por ejemplo, por parte de estas sociedades y la imposibilidad hasta hoy en dia de desentrafiar
su compleja verdad, nos da una idea complementaria de la de Levi Strauss.
® El desarrollo de este apartado, nos recuerda lo expuesto por Cristobal Campana (1995) en relacion a la funcién
del artista del formativo peruano (al cual se le da diversas categorias a lo largo del estudio: mago, sacerdote,
artista sacerdote, etc.) para su libro sobre iconografia Chavin: “Inicialmente, el artista del Formativo pudo ser un
mago cuyo dibujo debié tener una funcion de encantamiento, de explicacion cosmog6nica y de manejo
teogédnico (...) Ademés en un gesto permanentemente magico quiso crear dioses, ordenar sus potencialidades y
ponerlas bajo control de la inteligencia y las fuerzas humanas. Asi, model6 para ponerlos al alcance visual y
tactil de los hombres. También, les transfirid sus esperanzas y suefios, dentro de su actividad productiva”
(CAMPANA, 1995, p. 2). Ademaés dijo sobre el artista sacerdote que “[...] toda forma o imagen creada no es
imitacion, es una nueva verdad que inaugura ceremonias, ritos, liturgias” (Ibidem, p. 1). Es decir, en términos
morianos: “hechizar el mundo y provocar las apariencias, la realidad” (Ibidem, p. 1).
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sentido lucido, humano — debe influir en el arte del modo mas amplio, dirigido, directo”.
(Ibid., p. 338)

En la propia encuesta, los autores pretenden hacer una revision de las relaciones entre

magia, arte y ciencia. Sobre todo los dos primeros conceptos, pues lo magico como epiteto
estd siendo usado para obras presentes y pasadas, bajo esta nueva perspectiva algunas obras
presentan un aspecto enigmatico, asi son reordenadas estas obras de arte en una nueva
jerarquia de valores. Es decir, una revision de la Historia del Arte, por ello el resultado de la
encuesta prevé una clasificacion en cinco volumenes (arte méagico, arte religioso, arte clésico,
arte barroco y arte por el arte), del cual el primero es el que le causa mayores interrogantes a
los autores, de ahi la encuesta para oponer a sus opiniones subjetivas’.

Por otro lado, al preguntérsele a Moro sobre qué documentos (graficos) de la encuesta
pertenecen al arte méagico (entre ellas piezas de Egipto, Galia, Columbia Briténica, Islas
Marquesas, el Mercurio filosofico, el Tarot, y creaciones individuales de Paolo Uccello, Hans
Baldung-Grien, Edvard Munch, Giorgio de Chirico y Kandinski), el poeta reordena
jerdrquicamente estos ejemplos, después sefiala no sus impresiones personales, sino sus
investigaciones para desarrollar una critica a la monumentalidad limefa, calificAndola de
“mamarracho” opuestas a sus propias consideraciones sobre el arte magico. Da tres ejemplos
de ella: la fuente de Neptuno en Lima, el Museo Nacional y el monumento a Raimondi. A
esto le denomina peyorativamente lo “magico involuntario”. Lo que nos interesa aqui es el
segundo de ellos, del cual resalta la ruina y la mescolanza que persigue al poeta como una
imagen del Per(i®. De este dice que “subsiste sélo en ruinas, en medio de la ciudad
abandonada por todas las potencias: acuchillada, mutilada, amordazada” (Ibid., p. 340).

Ademas de esto lo califica de “emocionante baratillo” y enumera los objetos de la historia del

7 Grosso modo, los postulados del grupo surrealista sobre el arte son expresados en el Primer manifiesto
surrealista, escrito en 1924 por André Breton: “Automatismo psiquico puro mediante el cual se intenta expresar
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. Dictado mental sin
control de la razén, mas alla de cualquier consideracion estética o ética” (KLINGSOHR-LEROY, 2004, p. 6).

8 Al referirse al Museo Nacional, Moro esta sefialando el Museo de Historia Nacional fundado en 1905 durante
el periodo del Presidente José Pardo y Barreda (1904-1908), el cual estaba bajo la dependencia del Instituto
Historico del Perd; su inauguracion se dio el 28 de julio de 1906. Fue Max Uhle quien se encargé de acrecentar
las colecciones debido a su experiencia, excavando y comprando, entregando dicho patrimonio arqueologico a
una comision el 23 de diciembre de 1911. Sobre el anterior Museo de Historia Natural, antigliedades histéricas y
curiosidades estéticas, el viajero Thomas Hutchinson en 1872, en su traslado al Palacio de la Exposicion,
declar6: “Esto fue una decepcion para mi. Sobre sus paredes estan colgados los retratos de todos los virreyes;
fuera de esto las colecciones constan de varios centenares de aves y algunos animales monstruosos de dos
cabezas”, y continia la relacion de objetos que alcanzoé a ver (TANTALEAN, 2016, p. 61-65). Sobre el
desorden, la desorganizacion y el entrevero institucional del Museo Nacional ver Odisea del Museo de Historia
Nacional Segunda Década (1911-1920) en Paracas (TELLO, 2005, p. 163-169), del cual es posible que Moro
fuera un inocente testigo.
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Pert: momias, huacos funerarios, vestidos, zapatos de terciopelo, grandes peines incrustados

de concheperlas de la colonia espafiola, uniformes ensangrentados de la guerra de 1879 y los
retratos de virreyes. Pareciera hacer una relacion de un entrevero donde pinturas de género se
aglomeran con pinturas de historia, como la de Atahualpa en su lecho de muerte (Ibid., p.
340-341). Sin embargo, la perspectiva cambia abruptamente cuando Moro es interrogado ante
la forma de acercarse al arte magico. El poeta es extremadamente revelador, su aproximacion

es de “orden emocional, irracional’:

Repentinamente trato de alcanzar — sucede que vivo ese mundo, aunque sea
milenario. No experimento ninguna dificultad de moverme en él, por mas remoto
que se encuentre en el tiempo, también ignorado, como el mundo precolombino.
Huacos funerarios del Per(, petroglifos de Canta, que cubren literalmente los cerros,
cuyo origen y cuya época se desconocen, me son préximos como el Ojo Real,
mucho mas proximos que la sérdida expresion del mundo que me rodea. Es evidente
que el placer estético no progresa con el conocimiento intelectual, con frecuencia
hipotético en estas materias. Ese placer es distinto, nos ayuda a situarnos mejor en el
mundo, en nuestro mundo (lbid., p. 342).

Si la magia hace la realidad y hacia ese punto avanza el arte que Moro propone, al
mismo tiempo su apreciacion de ese arte lo lleva a aseverar que el placer estético no progresa
con el conocimiento intelectual, con frecuencia hipotético. Moro es certero al decir esto. Y lo
sera al considerar la “carga” que tienen los objetos magicos, los cuales conservan parte de ella
o toda; esos objetos, asegura, encuentran dificil hallar a su adecuado “destinatario”. Ademas
considera que el placer estético obtenido de la mirada irracional y emocional sitia mejor en el
mundo del presente. Esa mirada poética sobrepasa la imposibilidad de medir de modo
“objetivo”, “cientifico”, “racional”, esos objetos, para después extenderlo al territorio, los

edificios y algunos seres.

En el Perd, algunos lugares, verdaderos desiertos, en la soledad cerca de los cerros,
ciertos lugares de la costa, siempre y cuando estén deshabitados, resuenan adin de
modo imperioso: fortalezas del mundo moral, estético, metafisico que los impregno
durante tanto tiempo, puesto que son, sin duda, lugares y no obras de arte con un
titulo cualquiera, lugares y vinculos carentes de toda intencion de adaptacion, bajo el
sol o cubiertos de una neblina bajo la cual se siente la presencia inmanente del sol
(Ibid., p. 343-344).

Aqui el poeta deja en claro que esos lugares tienen una cualidad triadica: moral-
estética-metafisica. Y su profecia, al final, es poderosa; con ella se acerca a lo expresado por
Westphalen al inicio de este articulo: “[...] él podria decir de su pasado, que su tradicion no
tenian por qué ser los nuestros”. ;Le pertenecia acaso a esos peruanos que estaban por tomar
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conciencia de la fuerza y la carga de esa triada moral-estética-metafisica? O a aquellos que

aun estan por nacer, pues “[n]o en vano he nacido, cuando miles de peruanos estan todavia
por nacer, en el pais consagrado al sol y tan cerca del valle de Pachacamac, en la costa fértil

de culturas excelsamente magicas” (Ibid., p. 344). La respuesta es afirmativa.

Figura 1. César Moro en Lima.
Fuente: publicada en Gatopardo.

1 Enigma e interpretacion, 1937

¢Es posible aplicar la vision de la seccion precedente a la que tuvo Moro cuando visito
lugares monumentales de dificil acceso en una geografia inexplorada por la intelectualidad
limefia de fines de los afios 30?

Biografia peruana (el muro de seda) no estuvo incluida en la edicion de 1958 de Los
anteojos de azufre, y vio la luz publica hasta 1976. En ella, Moro testimonia un viaje a los
Andes en 1937, ciudad de Huanuco, y, luego, describe la ciudad del Cusco. Este ensayo es
importante porque alli establece su papel de intermediario entre ese pasado rutilante,
manifiesto en lugares cargados de magia como Machupicchu, estableciendo un paralelo en el
que ve el arte prehispanico de forma ambivalente, como algo vivo y posible de traduccién a

través de sus enigmas, y también semejante a algo inaccesible y muerto.
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Viajo de noche hacia el muro de seda. La piedra de los doce angulos centellea
destacada sobre el cielo estrellado: constelacion de la mano del hombre [...] Es para
preguntarse con angustia si tales tesoros animicos van a perderse o estan ya perdidos
definitivamente. Si nada subsistira de ese pasado mirifico, si nosotros deberemos
continuar siempre volviendo la cabeza de la zarza ardiente para echarnos en pleno
en la banalidad occidental. jTodo nuestro oriente perdido! Inmensa perla de ruedas
mutilada y sangrante sobre un pais sordo y ciego, tu continuas siendo el punto de
mira, el tesoro aéreo de los poetas exiliados en sus tierras de tesoros. TU maculas de
tu sangre el progreso grotesco y la jactancia oficial, asi como la farsa lamentable de
aquellos que en tu nombre hacen un arte ortopédico. TG abres tu paradigma y tu
paraiso. Cada tarde yo espero bajo tu cielo el pasaje anunciador del coraquenque, de
la pareja alada dejando caer las plumas catastréficas. TU no perteneces al pasado, en
el dominio del suefio y de las superestructuras formando el alma colectiva y el mito.
Yo te saludo fuerza desaparecida de la que tomo la sombra por la realidad. Y
acribillo la proa por la sombra que me vio nacer. TU no le perteneces mas, tu
dominio es més vasto, tu habitas el corazén de los poetas, tu bafias las alas de los
parpados feroces de la imaginacion (MORO, 2016, p. 131-132).

Ante la pregunta “si tales tesoros animicos van a perderse o estan ya perdidos
definitivamente”, el propio poeta se responde: “ti continuas siendo el punto de mira, el tesoro
aéreo de los poetas exiliados en sus tierras de tesoros”, puesto que “t habitas el corazon de
los poetas”. Es decir, un paso anterior a las conclusiones de la encuesta de 1957, donde la
presencia del arte prehispanico era algo a lo que se podia acercar de forma emocional e
irracional y moverse en él aln mas vivamente que en la propia realidad del presente, puesto
que la realidad se creaba desde el arte magico. Aqui cabe resaltar el orden cronoldgico en el
pensamiento del poeta. Este ensayo es de inicios de los 40, constituyendo un precedente a las
conclusiones finales de la seccion anterior. En 1940 es adecuado todavia preguntarse con
angustia, esbozar la duda, luego de realizar un viaje hacia el Ande desconocido, antes del
exilio mexicano, aunque escrito fuera del Perl. De forma paralela, al referirse a las plantas y
flores reproducidas en oro y plata en el templo del Sol afirmard que estaban “cargadas de un
sentido hoy dia perdido y recobrado entre nosotros los poetas agitados al viento igualmente
nocturno” (Ibid., p. 124). En la conclusion de la historia incaica, Moro vuelve sobre la
posibilidad/imposibilidad de interpretar: “De toda esta gloria fulgurante el Perti no conserva
sino ruinas y esa luz de la que he hablado y que no dira nunca, sin duda, eso que ella cubria”®

(Ibid., p. 129). Definitivamente es ambivalente, ;los poetas pueden recobrar ese sentido

9 Este mismo acercamiento lo realiza cuando Moro hable de la pintura de Wolfgang Paleen. Precisamente
pretenderd poder interpretarla, desarrollando una idea parecida, al asegurar que “es la pintura hecha por una
planta, por el habitante de un planeta cercano que nos habla en un idioma lleno de equivalencias pero sin
traduccion posible” (MORO, 2016, p. 147). Y lo complementa al preguntarse: “;Cabe mayor ingenuidad que
preguntar que quiere decir el cuadro? Un volcan en ebullicién no quiere decir nada. Dice simplemente su
lenguaje de lava y de fuego”. (Ibidem, p. 157). Ambas afirmaciones hechas entre 1941 y 1945.
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perdido en la decoracion del Templo del Sol o, por otro lado, las ruinas no diran nunca lo que

ellas cubrian, sino que solo tendran acceso al tesoro aéreo oculto en el corazén de los poetas?

. TGy VoA L

Fig. 2 Moro: “La piedra de los doce angulos centellea destacada sobre el cielo
estrellado”.
Fuente: Carlos Santolalla.

Adicionalmente, en el inicio de Biografia peruana, Moro asume una perspectiva aérea
que nos recuerda la mirada arqueoldgica sobre el territorio de autores como Max Uhle
(UHLE, 2003, p. 58-59), Julio C. Tello (TELLO, 2005, 110-129) e incluso George Kubler
(KUBLER, 1980, 377-378) para hablar del Perd, descubriendo desde la poesia ese pais “de
culturas excelsamente magicas bajo el vuelo majestuoso del divino pelicano tutelar”. Es
precisamente al abrir el ensayo que Moro inicia su exploracién aérea sobre la geografia del
vasto territorio peruano. “Entre el agua y el cielo, el Per( despliega su figura rugosa y
barbara. Bajo la luz mas punzante, mas cargada de inmanencia que conozco, siempre sobre el
punto y la punta de la revelacion” (MORO, 2016, p. 123). Cuando habla del “mar inundado

de la historia” 0 refiere los “guijarros demoniacos, fragmentos de estelas grabadas en el

10 Tanto la parte citada del ensayo como el analisis de Escobar, nos ponen sobre aviso de la vision de Max Uhle,
en Pachacamac, donde se cuenta que “cerca de la villa de Lurin, en momentos de la bajamar, pueden verse los
cimientos de antiguos edificios en la escasa profundidad de la playa [...] En viejos documentos legales que datan
de la cuarta década del siglo XVII, y que se encuentran en la Biblioteca nacional de Lima, asi como en las
escrituras de la hacienda San Pedro, se menciona un lugar llamado Quilcay que ya no existe en el valle y que
segun la leyenda se hundié en el fondo del mar [...] Por inexacta que sea esta afirmacién, hay motivos suficientes
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tiempo inhallable en el que las culturas reverdecian, en sentido propio y figurado, desde el

mas proximo borde del mar hasta el extremo limite de los frios eternos” (Ibid., p. 330). En

relacion a esta imagen, Alberto Escobar (1989) afirma:

[E]s sorprendente la forma como el mar en vez de inundar, es decir asumir un papel
bravio, es, al revés, invadido por los vestigios inapreciables de restos de la historia.
Y es ahi en esa oscilacién entre la historia remota y el presente, y a un paso del
porvenir — que en palabras de Moro — nos da el gusto de vivir en una continuidad
peligrosa, de la que la poesia es el eje [...] Y los renglones de Moro nos instalan a la
sombra de un imaginario reverberante en la geografia de la costa, calcinada por las
huellas de los peces y aves recubierto por el sol y la brisa marina.1! (ESCOBAR,
1989, p. 46-47).

Moro cree vivir ese pasado deslumbrante (“cuya luz nos llega todavia como aquella de
las estrellas apagadas™) y en ese mar inundado de historia, gracias al eje diamantino e
imantado de la poesia, puede intuir su riqueza. En esa vision puede observar la luz que aun
emana de la oscuridad en la que la ha sumido la historia, que no deja que aquella emane y que
solo ha podido visualizar y comparar en México apenas llegado en 1938. A la materia que
sostiene esa vision desértica, bordeada por el mar en el que se encuentra la historia, Moro
opone la materia que sostiene el mito andino que conserva su luz a pesar de los cataclismos,
pero ésta es una luz echa de piedra y oro, materia del gran suefio de las civilizaciones
prehispanicas. Alli descansa ese “arte ejemplar que, como una bestial cabeza decapitada, no
cesa de amenazar con sus terribles fuerzas de suefio, la miserable realidad que lo circunday lo
desvirtiia.”*? (MORO, 2016, p. 97)

En referencia a la idea de recuperar el sentido de los simbolos y las construcciones

milenarias: piedra, oro, plata y flores en la villa imperial, haciendo referencia al Cusco, y a la

para suponer que desde el tiempo de los Incas la linea de la costa ha retrocedido buen trecho tierra adentro,
aungue no toda la distancia que separa hoy aquella de las islas rocosas” (UHLE, 2003, p.60-61).
1 En ese apunte final de la geografia de la costa, “[...] calcinada por las huellas de los peces y aves recubierto
por el sol y la brisa marina” no puedo dejar de pensar en los cuadros matéricos de Jorge Eduardo Eielson en la
serie Paisaje infinito de la costa del Perd de 1961. Asimismo, la mirada del piloto artista Gastén Garreaud
sobrevolando los vestigios arquitectonicos de la costa en su avién y llevados a sus Shapes. Del mismo modo,
desde lo cientifico, el arquitecto Carlos Williams traza sus ilustraciones de las huacas en una mirada aérea desde
el avidn para su andlisis en Arquitectura y urbanismo en el antiguo Peri. Como no pensar en Maria Reiche en
los aviones de la FAP sobrevolando y fotografiando las lineas de Nazca. Esta consideracion también se puede
hacer extensiva como una influencia cuando Breton hable de México, al expresar sobre su geografia que “un
relieve, un clima, una flora son también la propia expresion de la mentalidad del pais” (PONGE, 2005, p. 368).
12 Este fragmento pertenece a A propdsito de la pintura en el Peru. Sobre la procedencia y el tiempo de difusion
del mito de la cabeza del inca, ver el articulo de Franklin Pease (1977), Las versiones del mito de Inkarri: “En
los afios 50 fueron registradas las versiones iniciales del mito de Inkarri en diferentes lugares de los Andes (...)
Las primeras versiones publicadas por Arguedas (1956), Nufiez del Prado (1957) y Morote (1958), Ilamaron la
atencion sobre la importancia etnografica del mito” (MORO, 1939, p. 25). En muchos sentidos, Moro es un
precursor que habla “a los miles de peruanos estan todavia por nacer”.
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descubierta Machupicchu, Moro vuelve a las piedras “[...] superpuestas hasta el estallido

tangible del acto gratuito” (Ibid., p. 124), y cuyo muro de seda, que es el muro de piedras, se
reflejan y “resplandecen a veces en las endrinas anteadas de la raza de los hijos del Sol”
(Ibid., p. 124). De este modo, une la idea del pasado pétreo con el presente y en la seda como
un espejo que refleja esa perfeccion en los descendientes de quienes realizaron dichos
trabajos.

Quiero centrarme en la idea material de esta muralla, la cual el poeta toca: este muro
no separa, sino que es gracil y puede intentar interpretar, pues sus piedras, como el jardin
milagroso en el Templo del sol, estan “cargadas de un sentido hoy dia perdido y recobrado
entre nosotros los poetas agitados al viento igualmente nocturno” (ibid, 2016, p. 124) y se
diferencia del muro indigenista que pretende aislar al Per( en la incomprension, pues este es
un reflejo “real” y no un adorno, un decorado, o un limite infranqueable que separa al Pert
del universalismo (el surrealismo) y su plena comunicacién con el mundo. Es, asimismo, una
paradoja, pues recuerda los muros fascistas por un lado, que también aislan a Moro del resto
de limefios y las malas decisiones que hacen de Lima ese lugar barbaro y medieval del cual
huye en 1938.

Moro opone este otro muro que no aisla y que transmite la luz y la belleza pasada a
explorar. Ya no mira hacia el cielo de las constelaciones (como lo hara con su texto sobre la
Exposicion Surrealista, en México de 1940), pues parece estar alli, en el recuerdo de la
separacion espacial en México, que es un lugar desde el cual pensar el origen del PerQ, y
desde ese recuerdo en la cuna moral, metafisica y estética del Perl (como algunos afios
después lo hara Martin Adan en Machu Picchu), sopesar cudl es el papel del poeta frente a esa
nueva realidad descubierta en México.*®

Finalmente, podriamos concluir en esta seccion que la aproximacion inicial de Moro
es ambivalente, el arte prehispanico esta vivo y posible de interpretacion, y también semejante

a algo inaccesible y muerto.

13 Aqui hay que tomar en cuenta lo dicho por José Maria Arguedas en su ensayo El Nuevo sentido historico del
Cuzco de 1941 en el que en relacion a la exploracion del mundo andino y el Cusco en particular dice: “Y los
hombres de las cuatro regiones — el anti, el kolka, el chincha y el kunti—, los que conocen la historia y tienen la
conciencia del proceso y del destino de este Perd mas pequefio, pero nacido del centro, del foco maximo de la
cultura inca; esos estan empezando de nuevo a ir en peregrinacion a la gran ciudad; y a la vista de ella, a su
proximidad, también se descubren como los indios quechuas” (Citado por REBAZA, 2017, p. 218-219). Por otro
lado, ese viaje debe haber sido profundo en el pensamiento del poeta, pues apenas dos afios antes, dudaba de la
existencia del Pera: “En el afio 1935 tuve la desgraciada oportunidad de asistir en un pais de cuya existencia no
estoy muy seguro, he nombrado Per(, a uno de los actos mas bochornosos a que un hombre pueda asistir”.
(MORO, 2016, p. 105).
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2 Breve comentario sobre el cielo de México, 1948

Precisamente es Mexico, el lugar que retine a todo el grupo surrealista, que encuentra
el espacio donde saciar su deseo de conocimiento de lo prehispanico’*. Por ello, se podria
decir que la “América primitiva, precolombina y popular imprimi6 una marca esencial y
profunda en el surrealismo, y que, a su vez, ese movimiento imprimié una marca indeleble y
destacada en el panorama intelectual y artistico del continente” (PONGE, 2005, p. 386).
Sobre este mismo aspecto, Juan Larrea (1979) expresa que “por muy extrafio que a primera
vista aparezca, no puede comprenderse en su plenitud objetiva el surrealismo si no se lo
compulsa con ciertas circunstancias y fuerzas imantatorias especificamente americanas”.
(LARREA, 1979, p. 231). Como ya dijimos en una nota, la prosa de Moro se verd
influenciada por Breton, quien por ejemplo escribe haciendo referencia a las piramides
mexicanas en 1939 que “[...] su gran mensaje, por caminos inimaginables, carga de
electricidad el aire” o que las efigies de Xochipili y Coatlicue, que estan en el Museo
Nacional, “intercambian de un extremo al otro palabras aladas y gritos roncos” (PONGE,
2005, p. 368).

En 1940, durante la Exposicion Internacional del Surrealismo en la ciudad de México,
en donde “‘se suscitdo una mezcla de curiosidad, incomprension e incluso desprecio” (Ibidem,
2005, p. 377), en el catadlogo que Moro escribid para esta exposicion en 1939 y aparecido en
1940, este alia el surrealismo con la “larga noche precolombina”, optando por una imagen

aérea, las constelaciones:

14 Es precisamente para la Exposicion Surrealista en México que coincide con André Breton. Como el propio
poeta expresa en Trajectoire du reve. Documents recueillis par André Breton. G.L.M. Paris, 1938: “Breton
testimonia nuevamente su inapreciable calidad mental y moral, su honestidad a toda prueba. Muchos, a su paso
por México, prefirieron cerrar los ojos y abrirle camino en medio de la frialdad y la incomprension mas
absolutas” (Ibidem, p. 110-111). Sera en la segunda mitad de los afios 30 que los surrealistas, expulsados o
huyendo de Europa, debido a la presencia del fascismo y la explosion de la Segunda Guerra Mundial, conoceran
las culturas prehispanicas y el arte primitivo y popular de los indigenas americanos en la misma América. César
Moro también llegara a México huyendo por su participacion en la impresion de un panfleto antifascista llamado
Boletin de la CADRE (Comité de Amigos de los Defensores de la Republica Espafiola). Siempre hastiado del
medioevo limefio, sale a México, dejando el Perd por segunda vez. En funcién de la derrota de la Espafia
republicana frente a Franco y con la ocupacién de casi toda Europa occidental por las tropas del 3er Reich,
México se transformé en uno de los principales paises de exilio para aquellos que huian del franquismo o del
hitlerismo. Otros itinerarios son los de Antoin Artaud en 1936, quien se quedara tres meses en México: toma
contacto con los tarahumaras y experimenta con el uso del peyote. Lo propio ocurrié con Kurt Selignann, quien
viaja a la Columbia Britanica con los indios Tsimshians. Adicionalmente, Gordon Onslow Ford vivié cinco afios
en una aldea de indios tarascos.
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Por primera vez en México, desde siglos, asistimos a la combustion del cielo, mil
signos se confunden y se distinguen en la conjuncion de constelaciones que
reanudan la brillante noche precolombina. La noche purisima del Nuevo Continente
en que grandiosas fuerzas de suefio entrechocaban las formidables mandibulas de la
civilizacion en México y de la civilizacion en el Per. Paises que guardan, a pesar de
la invasion de los barbaros espafioles y de las secuelas que atn persisten, millares de
puntos luminosos que deben sumarse bien pronto a la linea de fuego del surrealismo
internacional (MORO, 2016, p. 117).

Es indudable que Moro inscribe una continuidad entre esa brillante noche
precolombina y lo que va a pasar en esa exposicion, una continuidad temporal, pero también
espacial entre México y Perd, paises que guardan millares de puntos luminosos que se uniran
(o siempre han estado unidos a la magia y su carga que busca destinatario) al surrealismo. Es
importante observar esa progresion: desde el viaje de 1937, antes del exilio, a esta inicial
conjuncién en suelo mexicano que se abre con la Exposicién Surrealista para luego, antes de
volver a Lima, en 1948, escriba un largo texto evaluacion sobre su estancia en ese pais: Breve
comentario bajo el cielo de México. Alli dira sobre si mismo: “Yo respiro aire milenario de
culturas refinadas y difuntas — tan afines a mi interno codigo — bocanadas de humo purisimo,
inmarcesible al grito amorfo de la realidad, bajo el cielo entranable” (lbidem, p. 229),
poniéndose a si mismo como un visionario de “la terrible belleza del tiempo abolido, del
maravilloso panteon de las edades muertas”, gracias al pico bravo y rojo de Ehécatl, dios del

viento. Es un visionario, no un intérprete, pues expresa:

iSi rompiendo la valla del tiempo pudiera transcribir con justeza el rumor que viene
de tan lejos! El rumor que la Conquista no pudo, ni aqui ni en el Per( apagar
totalmente porque lo magico, lo esencial, lo trascendental de nuestro pasado qued6
fijo en el ambito encendido del cielo, en la sombra oblicua de las montafias heridas
por la luz del atardecer; en ese silencio prefiado de silencios anteriores, espejos
distantes que desenvuelven ante el espiritu agonizante en este siglo estéril, desnudo,
hostil, las voces, la suntuaria, la vida, la filosofia de nuestro pasado rutilante y
muerto (Ibid., p. 230).

Se deduce aqui que el tiempo ha separado esa imagen y solo ha quedado un rumor, no
es posible moverse en él, a lo sumo saludar a través de la magia del pico del dios del viento
Ehécatl. Y Moro busca “transcribir” esa magia que crea una nueva realidad, pero €1, como
nexo distante, se propone tan solo como un “transcriptor”. No obstante, esa magia se retiene
de forma animista en el paisaje, y la acumulacion de escenas sensoriales nos devuelven a la

poesia, aquella que habita el corazon de lo poetas®™. Aquella que a fines de 1934 el poeta

15 Es esta transcripcion la que lleva a investigadores como Cristébal Campana a hablar de las formas naturales en

los alejados paisajes del Norte. Cuando trate de hablar de una piedra y el petroglifo denominado “El prisionero
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aseguraba que “no existia [...] en el Perd sino como fendmeno eminentemente individual,

ignorado” (Ibidem, p. 26), por eso, vuelve a tomar una vista aérea antes de sobreponerse
como un esteta que oteara en lo invisible, la verdad. Podra asi hablar de esas “esplendorosas
estelas que, viniendo de muy lejos, cruzan zigzagueantes el cielo negro de la cultura en el
siglo XX” (Ibid., p. 236). Y, entonces, Moro, tras su estancia, puede finalmente proponer una
union, que tiene como ejemplo el caso mexicano, de “[...] sus fuerzas tradicionales
prehispanicas, coloniales y ahora efectla su elaboracion llena de aliento hacia la realidad y el
porvenir, vale decir enteramente actual” (Ibid., p. 235). Es decir, una debida asimilacion de

sus diversas tradiciones. Por eso su programa antes de partir

[...] es humano, es fatal, es simplemente vital romper el molde, desechar el
arquetipo propuesto y elegir otro nuevo, quiza fusion pasional de varios arquetipos
que, en realidad, formaran uno, el elegido. Es lo que acontece al hombre que prepara
su madurez, su mayoria de edad (...) Asi mientras forman la cadena, la pasarela por
la que el espiritu del hombre debe de circular libremente, como por sobre sus tierras
de eleccidn, es reconfortante volver los ojos al pasado y descubrir los nexos que adn
existen perdidos casi en la confusionista premura de la actualidad precaria (Ibid., p.
234- 235).

Es primordial detenernos aqui. Moro asume que ese porvenir es un descubrimiento
libre, que prepara la madurez (referida al hombre, al artista, pero también al pais entero): su
propuesta debe ser hecha en libertad, en la que el espiritu del hombre circule libremente, no
guiado ni bajo la proteccion de valores ajenos. La actualidad precaria, la confusionista
premura, no alcanza a esa reconfortante mirada hacia el pasado donde se descubren los nexos
perdidos, donde es posible hallar la carga de los objetos y los lugares y las personas.

Como conclusién, hemos analizado la evolucién en la aproximacién de Moro al arte
prehispanico. En ese programa, el paso final en 1957, que también es una evaluacion de las
dos secciones anteriores, es una aproximacion irracional y emocional. La pregunta para
nosotros es: ;fue esa final consideracion un retroceso o un avance? ;Una eleccion libre?

(Desecho Moro el “arquetipo propuesto” por el arte magico y prehispanico? La respuesta en

del tiempo”, tallado en €1, Campana dice que éste mira hacia el cerro Leon al que denomina “jaguar totémico”.
¢Ese jaguar totémico es en realidad una forma del pasado impregnada en “la sombra oblicua de las montafias
heridas por la luz del atardecer; en ese silencio preflado de silencios anteriores”? (Ver min. 19.02, en
https://www.youtube.com/watch?v=ts2k3clOEpo). Asimismo, se puede revisar la monumental investigacion de
Ricardo Bardales Vassi sobre la veneracién del paisaje y su correspondencia en las representaciones duales,
invertidas y el pliegue-despliegue en los capitulos Il y 111 de su libro. Tanto Campana como Bardales, asimilan la
propia cosmovision andina impregnada en “el ambito encendido del cielo”, en esos “espejos distantes” que
generan las dualidades. Moro se presenta asi una vez mas como un precursor de las Gltimas investigaciones sobre
el pensamiento prehispanico.
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este caso también es afirmativa.

3 Conclusiones

Hemos mostrado la progresion en la aproximacion al arte prehispanico de César Moro
en tres momentos diferentes: 1937, 1948, 1957.

La primera aproximacion es ambivalente, pues establece que el arte prehispanico esta
vivo y es posible interpretarlo, mientras que en otros momentos considera que esta muerto y
es imposible interpretarlo.

En 1948, y luego de la experiencia mexicana, Moro propone que el surrealismo y el
arte prehispanico trazan una continuidad, ademéas considera que el poeta solo puede
transcribir lo que el arte prehispanico “dice”, y que ha quedado fijo en el espacio y la
geografia, al tiempo que propone a México como un modelo a seguir para el Perl en sus
tradiciones prehispanica y colonial.

En 1957, pdstumamente, aparecen sus opiniones vertidas en una encuesta sobre
realismo magico, en la que Moro desarrolla mas extensamente sus postulados sobre el arte
prehispanico, donde magia y poesia, mago Yy artista se unen en su poder de crear la realidad
por sobre la razén. Su aproximacion es irracional y emocional, y supera sus anteriores
acercamientos, pues ahora le es posible moverse en él mejor que en el presente.

Finalmente, toda esta evolucién en el tiempo, en la consideracion de un poeta, nos ha
servido para comparar las propuestas cientificas y estéticas sobre el arte prehispanico y las de
un poeta entre 1937 y 1957, de quien, adicionalmente, no se habia profundizado en sus
propuestas sobre el arte prehispanico, y cuyo objetivo era crear un nuevo imaginario nacional,

esto Gltimo, ademas, lo une con otros poetas y artistas plasticos de los ochentas.
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