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DEZ MINUTOS DEPOIS DA MEIA-NOITE 

Michael Silva

 

 
No século XX não se ama. Ninguém quer ninguém. Amar é out, 

é babaca, é careta. [Caio Fernando Abreu] 

 

  
Agora mesmo eu estou pensando o quanto eu ando careta, e necessariamente careta 

por sua causa. Por isso mesmo penso que tenho que sair urgentemente desse estado de letargia 

em que me encontro e lutar contra essa energia cerebral que só reaparece quando penso em 

você. Aliás, ultimamente estou indo à padaria, pegando ônibus, indo às aulas, à biblioteca, ao 

teatro pensando que posso encontrar com você na próxima esquina.  E, como se o meu corpo 

não tivesse nada mais pra fazer, meu cérebro, vadio, anda se dando o direito de ficar meio 

desmotivado para parir relatórios, sínteses, resenhas, artigos, pré-projetos... Ignorando o fato 

de que eu tenho dezenas de prazos pra cumprir.  

Quase sempre me aborreço quando, em vez de estar compenetrado nas linhas de 

marleau-ponty, balandier, pêcheux, althusser, mauss, galard, foucault, hall, eagleton e a puta-

que-pariu... Me pego lá, boêêêmio, pensando em Você. Nesses instantes quase sempre 

imagino uma conversa bem próxima, onde eu possa sentir até o cheiro do seu hálito; ou você 

fazendo um cafuné gostoso em mim; ou a gente escutando alguma coisa bem melosa 

enclausurados no quarto da nova casa que tenho que caçar para viver aqui, sempre azul 

celeste ou de um alaranjado bem clarinho – não sei bem o porquê –; ou tomando um 

cafezinho em alguma cafeteria bem simples e aconchegante; ou lendo alguma poesia bem 

bonita; ou assistindo a um filme... E coisas desse tipo. 

Acho que o que fez eu me apaixonar por você nesse pouco tempo foi essa sua 

aparência de simplicidade. Eu amo tanto a simplicidade! Se você soubesse o quanto eu 

poderia amar a sua simplicidade, você viria correndo pros meus braços! Sinto que seria capaz 

de gostar de você mesmo depois da queda de cabelos, da coluna em cê, da garganta 

pigarrenta, das manias arraigadas, do pouco fogo sexual... E gostaria de você porque os seus 

olhos de faísca continuariam os mesmos! Será que vou ter coragem algum dia de dizer que os 

seus olhos me encantam??? Especificamente suas íris, porque tem uma coloração abrasiva, 
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diferente de todas as que já olhei! E por mais que isso pareça piegas, clichê, 

“romantiquinho”... É a mais pura verdade! Acredite: ainda tem babacas capazes de se 

apaixonar, mesmo depois do século XX. – Quando fico fantasiando a gente juntos, sempre 

penso que faríamos um belo casal, mesmo que nele só você tenha beleza –. 

A propósito, foi tão bom te ver no teatro hoje. Corrigindo: ontem. Ainda melhor foi ter 

chegado a te dar um beijo no rosto e ter ficado com o seu cheiro bom no meu. Porém, bom 

mesmo foi o dia em que você se sentou no chão daquele outro teatro, ao meu lado, e tivemos 

uma conversa tão divertida antes do espetáculo-de-dança-dolorido-de-amor-entre-duas-

meninas, mesmo com o meu nervosismo mal-disfarçado. – Embora, muito provavelmente, 

você estivesse apenas usando de sua boa educação e extroversão, puxando um simples papo 

comigo! –.  

Às vezes, penso seriamente que deve ser essa cidade de poucos amigos que pode estar 

embaralhando a minha cabeça! Agora mesmo, exatamente zero horas e dez minutos, estou 

aqui escrevendo como se essas palavras pudessem saltar do papel e te visitar, como aquela 

carta sem remetente que mandei pra ti com um conto do caio – otário que sou! 

Às vezes, como agora, acho mesmo que eu tenho é que estudar mais, pegar aquela 

pilha de livros e, como diz a professora fernanda, comê-los; ou mesmo descansar e parar de 

pensar em você. Preciso dizer também que, às vezes, me irrita profundamente passar grande 

parte do dia com você na cabeça! Isso porque, no fundo, sei que tudo isso é em vão e que, no 

final das contas, você vai ficar com alguém muito mais na moda que eu e que tenha um kia, 

um hyundai, um mercedes benz, uma casa na Itália... Sei lá! Não que eu ache que você seja 

fútil, materialista ou coisas assim. É que eu sei que, mais cedo ou mais tarde, você vai acabar 

encontrando alguém te oferecendo mais do que paixão e uma possibilidade de amor. Pergunta 

de covarde, pra doer menos: – E que tal sermos amigos e irmos juntos ao show da gal costa? 

Pergunta de medroso, para eu mesmo todos os dias: - Será que gilberto gil estava certo 

quando disse que “o verdadeiro amor é vão”? 

 

Se algum dia essas palavras saltarem do papel, que logo após você escute “um vento bom” da 

luísa maita, porque é sua a canção! 

 
Texto recebido em novembro de 2012/Aceito em dezembro de 2012. 


