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RESUMO

O objetivo desse artigo ¢ estudar a concepcdao de passado em
Vida e morte de Gonzaga de Sa, de Lima Barreto. A obra
desenvolve uma problematica sobre a temporalidade, bem como
sobre a identidade social brasileira. Essa cria¢do cultural surge
em um momento critico da Capital Federal que sofria uma
intensa modernizagdo; dai por que a propria obra surge como
resposta a um problema concreto da época.
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The objective of that work is to study the past conception in Life
and death of Gonzaga de Sd, of Lima Barreto. The work
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Introduciao

Vamos admitir logo de inicio: o romance Vida e morte de Gonzaga de Sa,
de Lima Barreto, ¢ uma obra esquecida. Mesmo para aqueles que admiram o escritor
carioca, a obra ndo mereceu a devida divulgacdo. E eis que nos deparamos com Vida e
morte de Gonzaga de Sa. Descobrimos um personagem fascinante, meio ao estilo de
Dom Quixote, residindo num Rio de Janeiro em pleno processo de modernizagdo. Nesse
romance, Lima Barreto utiliza-se de seu protagonista para criar uma importante
perspectiva critica diante da realidade da Capital Federal. Mas tal perspectiva surge
através de uma voz que se apaga, de um homem que vé€ sua vida como algo em vao.
Entdo, podemos identificar nossa primeira problematica: que nova mensagem pode
trazer a obra?

A visdo critica de Gonzaga de S& adquire valor na medida em que se
configura como visdo singular. Ela ndo pretende configurar uma representagado objetiva;
seu tom enigmatico estd em apresentar uma “verdade” como um conhecer perspectivo.
Nas palavras de Nietzsche: “Quanto mais afetos permitimos falar sobre uma coisa,
quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais
completo serd nosso “conceito” dela, nossa “objetividade” ” (NIETZSCHE, 1998: 109).

Se seguirmos essa orientagdo nietzschiana, a visdo da realidade social
brasileira que apresenta Gonzaga de Sa se configura de vital importancia: ela ¢ uma
visio que falece. E uma perspectiva que ndo encontra seu meio social para se
reproduzir. Gonzaga de Sa ¢ o fim de uma linhagem, de um grupo social, sendo de uma
época. Ele se sente estranho com relacdo ao seu mundo social: “Tudo para mim foge,
escapa, nao se colhe ...”, diz ele. Essa confissdo nasce de uma filosofia mais profunda:
“O que ha sdo crengas, criacdes do nosso espirito, feitas por ele para seu gasto,
estranhas ao mundo externo, que talvez ndo tenha nenhuma ordem para se curvar a que
criamos ...” (BARRETO, 1949: 124).

Kantismo, nietzschianismo, essa visdo de mundo conduz o personagem a
um pessimismo que anula qualquer praxis transformadora. Contudo, a contradigdo se
aprofunda ainda mais quando conhecemos suas confissdes: ele errou na vida. Ao invés
de ter trilhado a senda do intelectualismo estéril, cré que deveria ter seguido a vida
normal de qualquer cidaddo — um amor, casamento, filhos, familia. Dai a frequente

afirmacdo de que Vénus ¢ uma deusa vingativa.
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Nesse sentido, o romance de Lima Barreto apresenta-se com uma riqueza
incomparavel. Encontramos nele uma apurada critica social, bem como um personagem
que nos remete a antiga “oligarquia” carioca. A obra se apresenta como um relato.
Quando da morte de Gonzaga de S4, este deixa uma série de papéis para seu amigo
Augusto Machado. A obra representa o relato desses rascunhos que Gonzaga deixara e
que Augusto nos conta, somado as suas lembrangas da convivéncia com o herdi. No
inicio da obra, ha uma “Explicacdo necessaria” onde Augusto Machado nos esclarece
sobre suas intencdes criativas. Aparentemente Vida e morte de Gonzaga de Sa ¢ uma

biografia. Mas ela se configura como um trabalho todo especial:

Entretanto, era facil de ver que, exigindo a ordem obscura do mundo humano
um doutor que cure, outro que advogue, for¢oso era também que houvesse
um bidgrafo para os ministros e outro para os amanuenses (BARRETO,
1949: 23).

Assim, a obra se apresenta como a biografia de um individuo desconhecido,
sem importancia para a historia oficial: um amanuense. Contra esse oficialismo, a obra
mostra que o personagem escolhido — Gonzaga de S& — configura uma histéria
fascinante, rica de contetido. Apesar de ser um “amanuense”, um empregado publico
sem destaque, sua vida estd impregnada de uma visdo de mundo que merece ser
exposta. A obra, enfim, procura dar espago, voz, a esse individuo esquecido.

Se refletirmos com atencdo, ndo foi isso que realizou, também, Carlo
Ginzburg (1987) em O queijo e os vermes? Em seu Prefacio a Edi¢do Italiana,
Ginzburg detalha a importancia de se resgatar a memoria de Menocchio que, apesar de
ser um personagem desconhecido da histdria, representa uma singularidade excepcional.
Nele conflui tanto a cultura popular quanto uma corrente erudita que se contrapde ao
oficialismo catdlico.

O Gonzaga de Sa, de Lima Barreto, também se insere nesse intento. E o
sucesso que representou a obra de Ginzburg (escrita na década de 1970) mostrou bem
que Vida e morte de Gonzaga de Sa ainda ndo tinha um publico capaz de perceber suas

qualidades historico-literarias.

72



ESCRITAS Vol. 3(2011) ISSN 2238-7188 pp. 70-83

Temporalidade e Identidade Social

A consciéncia de Gonzaga de Sa ¢ permeada de contradi¢gdes. Mas o que a
torna interessante para efeito de nossa analise ¢ seu vinculo histérico. O que lhe da
“realidade” e contornos mais precisos ¢ a presenca do passado. Ele tem consciéncia
desse vinculo e da degenerescéncia dessa base fundamental. Nesse sentido, nosso heroi
concebe as pessoas, bem como as coisas, impregnadas por suas temporalidades
especificas. Assim, o que torna o romance fascinante, nesse sentido, ¢ essa forma de
pensar a temporalidade fora dos padrdes normais.

A obra mostra uma determinada realidade social sob a dimenséao historica; a
temporalidade aparece como mediacao indispensavel para a compreensdo dessa mesma
realidade. Aqui, temos um primeiro problema: a temporalidade, no Brasil, indica que
nenhuma classe ou grupo social foi capaz de manté-la como elemento indispensavel
para a constituicdo da identidade social. Como ndo ocorreu essa continuidade (ja que
nenhum grupo fundou uma tradi¢do), a temporalidade apresenta-se como presenga-
auséncia. E uma temporalidade que ndo tem raizes num passado, fato indispenséavel para
se constituir a identidade social. Por isso, esta ultima acaba por se tornar instavel; ela
“dan¢a” num presente fugidio.

Se confrontarmos a no¢ao de temporalidade da fenomenologia com esta que
aparece na obra de Lima Barreto, podemos ter um entendimento mais profundo desse
conceito. Na acepcdo fenomenologica, as coisas estdo impregnadas de tempo. A
experiéncia se realiza nesse meio importante que ¢ o tempo. Além do tempo do mundo
e do tempo subjetivo, hd a “consciéncia do tempo interno”; este ultimo ¢ fundamental,

pois:

O dominio da consciéncia do tempo interno ¢é, na fenomenologia, a origem
das distingdes e identidades mais profundas, aquelas que sdo pressupostas por
todos os outros que ocorrem em nossa experiéncia (SOKOLOWSKI, 2004:
143).

Nossas experiéncias se ddo através do fluxo temporal, fato este que ¢é
fundamental para o “aparecer do mundo e das coisas nele”. Essa consciéncia do tempo
interno estrutura toda a forma como percebemos o tempo objetivo: ela funda a
temporalidade objetiva dos eventos mundanos. E como se o passado e o futuro se
apresentassem de forma imediata na experiéncia do presente. Em minha experiéncia,

sou futuridade, mas também imagem no passado. H4 uma abertura constante — o carater
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ex-estatico de nossa experiéncia — em direcdo a essas dimensdes temporais. No fundo,
como afirma Merleau-Ponty, “existe um so6 tempo que se confirma a si mesmo, que nao
pode trazer nada a existéncia sem ja té-lo fundado como presente e como passado por
vir, e que se estabelece por um s6 movimento” (2006: 564).

A fenomenologia vé uma dupla intencionalidade no presente vivo. Primeiro,
retém seus proprios presentes vivos precedentes e constrdi, assim, uma incipiente
identificagdo-de-si. Segundo, por meio dessas retencdes, “constroi a continuidade do
objeto experienciado com o objeto desdobrado no tempo”. Ocorre, aqui, 0 seguinte

fendmeno:

A consciéncia do tempo interno exerce assim o que poderiamos chamar de
uma intensionalidade vertical, construindo sua propria identidade continua, e
uma intencionalidade transversa, fazendo seus objetos se darem no passar do
tempo (Ibid.:150).

A propria nogdo de identidade se aprofunda com essa perspectiva
fenomenoldgica. Ao recorrermos a memoria (bem como a imaginagao), isto nos permite
um sentido mais elevado da identidade-de-si. Ndo ¢ s¢ esta Gltima forma de identidade
que esta sujeita a temporalizagdo. Para que as coisas contenham uma identidade,
antecipamos e evocamos nossas visdes futura e passada dessa mesma coisa.

O que torna a fenomenologia interessante para nosso proposito ¢ a idéia de
que nossa consciéncia ¢ uma mistura de “real” e “potencial”. A dimensdo temporal ¢ um
elemento primordial para a composicdo desse potencial. Nesse sentido, tanto a
perspectiva (aqui, como a visdo do Outro) como as aberturas temporais, fazem parte da
“mediacdo” do real. Assim, podemos afirmar que na fenomenologia “conhecemos o
objeto como conhecivel mesmo em formas que ndo podemos conhecer” (Ibid.:164).

Diante dessas observagdes, nota-se que Lima Barreto dota sua obra de
varias camadas de lembrangas que contribuem para potencializar ainda mais o real. A
propria obra ¢ uma mistura das lembrangas de Augusto Machado com suas pesquisas
(os papéis que Gonzaga havia deixado). A figura de Gonzaga de Sé estd marcada pela
dimensdo do passado (a lembranca). H4 essa dimensdo subjetiva da temporalidade que
emerge a todo tempo na obra. A lembranca estd carregada de sentimentos, ela ndo se
proclama como objetiva. Meus desejos, minhas frustracdes, meus conhecimentos

interferem na forma como experiencio o passado. Gonzaga de Sa aparece como um
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feixe de linhas de forga entre o passado e o presente. Dai por que seu presente ser tao

carregado de tensdo:

Todos aqueles seus companheiros de tantos anos se admiravam da brusca
revolta. Eles se haviam surpreendido como eu, apesar de tudo. Compreendi,
entdo, que o temperamento de Gonzaga era de fortes paixdes; que a ironia
tinha disfargado a magoa de ndo achar onde aplica-las e surdas
efervescéncias de raiva deviam viver sepultadas no seu intimo (BARRETO,
1949: 137).

Na medida em que a dimensdo do futuro vai se fechando para Gonzaga de
S4, sua frustracdo aumenta. Ele muda seu comportamento em uma “brusca revolta” e
passa a julgar seu passado com mais severidade. O que o discurso estético da obra
procura mostrar ¢ que na caréncia de uma determinada realizagdo uma dimensdo
temporal importante ¢ perdida. Esse passado historico ndo concorre para formar uma
identidade social. Nao se cria, portanto, um nexo entre esse passado historico e os
objetos que os representa (na formagdo do valor historico). O passado, entre nds, ndo ¢
sentido como valor historico. A historia adquire um sentido negativo porque ela, no
fundo, estd junto as coisas que pretendemos modernizar. Assim, no Brasil, a
transcendéncia histdrica se realiza sobre a histdria e ndo com ela. Essa modalidade de
modernizagdo que ocorreu na Republica Velha motivou uma forma de esquecimento de
nossa histéria e gerou um estilo de vida com “auséncia do passado”. Este “fato” se
convencionou como algo normal e se converteu num modus vivendi do brasileiro.

Nesse sentido, a propria literatura se propde como critica a essa realidade e,
ao mesmo tempo, mostra-nos uma forma de experienciagdo onde o passado do mundo
social ¢ apreendido de modo subjetivo. A literatura procura atingir essa histéria (social)
através das lembrangas (o cardter subjetivo em Gonzaga de S4). Empreendimento
singular, j4 que o conhecimento histérico se proclama como algo objetivo, mesmo
quando assimila as novas abordagens que levam em conta a subjetivagao dessa forma de

saber.

As Duas Faces do Passado

A temadtica sobre o passado que encontramos em Vida e morte de Gonzaga
de Sa esta intimamente associada a modernizagao do Rio de Janeiro. Em seu Didrio
intimo, a primeira referéncia a obra ¢ de 1906. Sdo alguns esbocos que o escritor

timidamente compde; ideias de um personagem que vai tomando forma em meio a
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critica das reformas de Pereira Passos (Prefeito da Capital Federal). O Gonzaga de Sa
que aparece nos primeiros escritos nada se assemelha ao personagem final da obra. De
inicio, ele representa o proprio processo de modernizacdo ao defender uma reforma

parecida aquela realizada na Europa. Mas em seguida, Lima Barreto acrescenta:

Apesar de tudo, mesmo depois das linhas acima, ainda ndo tenho uma
opinido segura sobre o Gonzaga de Sa: doido ou ajuizado, inteligente
ou parvo? Nao sei (BARRETO, 1956b: 120).

A obra que conhecemos foi escrita em 1907. Certamente que Gonzaga de Sa
contém muito de Lima Barreto. Na Marginalia hd um artigo — A derrubada — onde o
escritor se lamenta da remog¢do de velhas arvores da cidade, “vetustas fruteiras,
plantadas ha meio século, que a aridez, a ganancia e a imbecilidade vao pondo abaixo
com uma inconsciéncia lamentavel” (BARRETO, 1953: 84). Aqui, podemos sentir a
presenga de seu personagem. Quando escreve um pequeno artigo — De Cascadura ao
Garnier -, comenta sobre a moderniza¢do dos transportes. Em um instante, compara o
novo crescimento da Capital com “aquelas velhas casas de fazenda que se erguem no
cimo das meias-laranjas; e penso no passado. No passado! Mas ... o passado ¢ um
veneno. Fujo dele, de pensar nele e o bonde entra com toda a for¢a na embocadura do
Mangue” (Ibid.: 79). Aqui, estamos mais distante do Gonzaga de Sa.

Mas vamos a obra e suas passagens mais significativas. Apos caracterizar
seu heroi, Lima Barreto contrasta-o com a “burguesia” republicana. Evidencia-se neste
contraste o interesse de classe dos republicanos. Gonzaga de S4 ¢ um homem qualquer —
pelo menos em sua vida cotidiana. Mas o que o escritor procura mostrar ¢ que por tras
dessa “vida comum” ha uma “bela obscuridade”. Evidencia-se, logo no inicio do
romance, uma Capital Federal modernizada. O escritor cita a “gabada Avenida Beira-
Mar”.

O narrador (Augusto Machado) se diz “homem de criacdo desse lugar:
“Por isso, ja me apoio nas coisas que me cercam, familiarmente, e a paisagem que me
rodeia, ndo me ¢ mais inédita” (BARRETO, 1949: 34). Assim, ha uma proximidade do
narrador com seu meio a ponto dele afirmar: “Que me importam os germanos € 0s
gregos”. O contraste com o “olhar de estrangeiro” se efetiva; uma furia toma conta do
narrador ao ver os turistas ingleses com ramos de arbustos na mao. Eles ndo podem — ou
ndo querem — sentir de fato essa terra: “Fagam como eu: sofram durante quatro séculos,

em vidas separadas, o clima e o eito” (Ibid.: 34). Nota-se que o “eu” do narrador se
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identifica com toda uma geragdo de trabalhadores, livres ou escravos. Isto ¢ sentir, de
fato, os tropicos.

Ha na obra, por assim dizer, toda uma visdo sociologica do contexto social
da Capital. Um exemplo que podemos citar ¢ a passagem onde Gonzaga comenta sobre
o comportamento das ‘“elegantes senhoras”. Nelas, temos a “fascina¢do para o
esquecimento de ndés mesmos e o apagamento da nossa personalidade” (Barreto,
1949:94). Elas representam a civilizagdo, mas de uma forma bem estranha. A Europa
surge, muitas vezes, como uma espécie de contraponto as deficiéncias do Brasil. La
existe “uma literatura, um pensamento que vincula grandes idéias, que espalham o sdo
espirito pela individualidade humana”. E um pensamento “preocupado e angustiado
com os destinos humanos”. Na Europa, os grandes escritores t€ém “for¢a de visdo”.
Aqui, seria preciso um escritor ao estilo de Rousseau que pregasse a massa um “ideal de
violéncia, de for¢a, de coragem calculada, que lhe corrigisse a bondade e a dogura
deprimente” (Ibid.: 121). As letras, no Brasil, deveriam ter como meta a formacao de
um “individualismo feroz”.

Quando Gonzaga de S& caminha pela cidade com o jovem Augusto
Machado, as casas e palacetes antigos sdo concebidos sob o tema da morte. O convento
de Santa Teresa ¢ vivo e esta 14 porque nele “moram os mortos™; ja certo casardo que
esta na iminéncia de desabar, ndo mora nenhum morto.

O que o narrador vé de especial em Gonzaga de S4 ¢ uma visdo de mundo
bem particular, propria. Ele ndo tem uma sabedoria excepcional, mas sua peculiaridade
aparece como algo positivo: “A sua ansia e a sua febre de conhecimentos, (...), sempre a
par do movimento intelectual do mundo, fazendo arduas leituras dificeis, deviam
procurar transformar-se em obra propria, tanto mais que ndo era um repetidor e sabia
ver fatos e comentar casos a seu modo” (Ibid., pp. 41, 42). Gonzaga ¢ a tltima cadeia de
uma geracao, de uma época. Ele ¢ um homem solitario, mas que contém algo de muito
especial, que ameaga se perder para sempre. Quanto a sua linhagem, ele comenta que
descende dos Sas, que fundaram o Rio de Janeiro. Eles ndo sdo nobres, pois “se casaram
em toda a parte”, ndo respeitando as regras da nobreza. E ao mesmo tempo em que se
nega uma nobreza para o Brasil, os Sés representam um Brasil mais auténtico e diverso,
comparado a elite de Petropolis: “Para mim, eles sdo estrangeiros, invasores, as mais
das vezes sem nenhuma cultura e sempre rapinantes, sejam nacionais ou estrangeiros”

(Ibid.: 51).
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Gonzaga de Sa passeia frequentemente pelas ruas do Rio de Janeiro.
Observa atentamente “um velho telhado, uma sacada e rever nelas fisionomias que ja
ndo sdo mais objetos”. O narrador conclui que Gonzaga “vivia da saudade da sua
infancia e mocidade”. Os sobrados, sacadas ou telhados eram meios para vivificar as
“vérias impressdes, no¢des e conceitos”. Eram “coisas mortas” que sugeriam toda uma
¢época de sua vida. Portanto, o narrador entende que Gonzaga tinha uma individualidade
especial — seu ser “extravasara pelas coisas”. Isto chegava a ponto de Gonzaga ficar
arrasado quando um casebre do morro do Castelo vinha abaixo: “A casa tinha ido
abaixo. Que dor! Assim, vivendo todo o dia nos minimos detalhes da cidade, o meu
benévolo amigo conseguira ama-la por inteiro” (Ibid., p. 56). O narrador vé em seu
companheiro um historiador/artista que “com gosto”, canta o passado das coisas
(antigas) da cidade.

A figura de Gonzaga de Sa se destaca como um homem desprendido de
ambig¢des. Quanto ao tema do matrimdénio, comenta que se “esquecera de casar”. Ele se
apresenta como uma espécie de filésofo, mas um desses pensadores que a vida esqueceu
em um gabinete qualquer do mundo burocratico. Homem de uma “visdo dolorida da
vida” e que tem um “anelo de absoluto”. Gonzaga nos apresenta um olhar historico das
coisas; isto pode ser comprovado quando Augusto Machado o visita em sua residéncia.
Repentinamente uma palmeira chama a ateng¢do de todos. Ela ¢ observada através da
janela da sala de estar. Para Dona Escolastica (sua tia), a arvore era velha pois tinha ja
seus vinte anos. Mas para Gonzaga, ela era nova: “Nova, sim! Se ndo nos viu nascer ...”
(Ibid.: 85). Neste exemplo, observa-se como o velho Gonzaga concebe as coisas através
da longa duragdo. Seus sentimentos, seus juizos estdo enraizados num passado histérico
mais profundo. Prédios, arvores, classes sociais, habitos: todas essas coisas adquirem
nele um fundo de explicagao historica. Este fato ¢ tdo evidente que influencia o proprio
Augusto Machado, como podemos perceber em uma das passagens mais significativas

da obra:

Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradicdo. Em
presenca daqueles velhos bons que me falavam das coisas brilhantes
de sua mocidade, tive instantaneamente a percepc¢do nitida dos
sentimentos e das idéias das geracdes que me precederam. (...) pude
ver os trabalhos e as virtudes dos antepassados e, também, seus erros e
seus crimes. Vim descendo ... Lancara mais uma raiz; estava mais
firme contra as pressdes externas, senti que sorvera também uma gota
de veneno (Ibid.: 91).
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Para contrastar com essa perspectiva histérica de Gonzaga de S4, destacamos
a propria idéia de Lima Barreto sobre o passado. Em Bagatelas ha um artigo do escritor
que se denomina O convento, datado de 1911. Aqui, Lima Barreto tece alguns
comentarios sobre a demoli¢cdo do Convento da Ajuda. Diante da onda modernizante
que impregnara a elite dirigente da Capital Federal, o escritor comenta que, de fato,
esses prédios antigos ndo tém a beleza atual. O Convento da Ajuda apresenta uma
beleza para o seu tempo — meados do século XVII. Mas a “beleza envelhece e bem
depressa”, comenta o escritor. Ele analisa ndo s6 o aspecto estético do prédio, mas
também seu significado. Naquela época, um convento era uma “prisdo doméstica”, onde
em favor da “pureza da familia”, muitos patriarcas “metiam as filhas e parentas nos

conventos™:

(...) aquelas paredes que vao ruir sob os aplausos dos estetas e
anticlericais, longe talvez de estarem impregnadas de sonhos misticos,
estdo, talvez, saturadas de decepgdes, de desilusdes, de melancolias, e
desesperos, posso bem dizer, de revoltas bem humanas (Barreto,
1956a: 84).

Entdo, por que preservar essa memoria? Além do mais o projeto contempla
que em seu lugar se construa um “hediondo edificio americano”. A elite politica deseja
uma Capital Federal bem semelhante a moderna Buenos Aires — “A capital da
Argentina ndo nos deixa dormir”, comenta Barreto. E o mais surpreendente ¢ a
confissdo do escritor: “Nao gosto do passado”. Nosso presente, assim indica sua
reflexdo, “ainda ¢ comandado pela crueldade e autoritarismo dos romanos que ditam
inconscientemente as nossas leis” (Ibid.: 85). No Brasil h4 todo um passado (“coisas de
fazenda, com senzalas, sinhds mocas e mucamas’) que ainda esta presente na pratica da
classe dominante. Portanto, ainda existe “o passado, daqui, dali, dacold, que governa,
ndo direi as idéias, mas os nossos sentimentos” (Ibid.: 85, 86). Essa rejeicao ao passado

assume uma dimensao pessoal, subjetiva na visdo do escritor:

Quando, entretanto, eu me fago cidaddo da minha cidade ndo posso
deixar de querer de pé os atestados de sua vida anterior, as suas igrejas
feias e os seus conventos hediondos. Esse furor demolidor vem dos
forasteiros, dos adventicios, que querem um Rio-Paris barato ou
mesmo Buenos Aires de tostdo (Ibid.: 86).

Assim, sdo os “forasteiros e adventicios” que patrocinam esse apagar do

passado. No exemplo do Convento da Ajuda, ha um valor historico em si que encerra o
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edificio. E a propria dimensdo historica que estd em jogo nesse processo de
modernizagdo. A verdadeira moderniza¢do deveria atuar para “desentupir a nossa
inteligéncia de umas tantas crengas nefastas, que pesam sobre ela como castigos atrozes
do destino” (Ibid.: 87). Modernizacdo como renovagdo cultural que atuasse sobre os
preconceitos, sobre uma espécie de memoria que obstrui a felicidade no presente.
Percebe-se bem, com esse artigo, a perspectiva de Lima Barreto com relagao
ao passado: “Nao se pode compreender uma cidade sem esses marcos de sua vida
anterior, sem esses anais de pedra que contam a sua histéria” (Ibid.: 85). Agora, o outro
passado, aquele que traz o “veneno que ele deposita em forma de preconceitos, de
regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos”, esse deve ser transcendido.

“Deixemos o Convento em Paz!”: eis a palavra de ordem do escritor.

Observacoes Finais

Para o escritor marginal e que acena para uma futura transformagao social,
fixar-se no passado ndo parece uma postura ideal. H4 uma face desse mesmo passado
que deve estar presente no cotidiano, mas também ha aspectos que devem ser
transcendidos. Lima Barreto indica que no Brasil ocorre uma inversdo perversa no
modo de se relacionar com o passado. O que deve sofrer transcendéncia acaba por se
reproduzir-se; ja o que deve ser mantido ¢é, por outro lado, esquecido, deixado de lado.
Por isso seu personagem Gonzaga de Sa falece desolado no final da vida. Ele ndo viveu
o presente/futuro onde o passado adquire vitalidade. Seu passado contém a sombra de
uma derrota de classe, de uma derrota pessoal. E um passado que nio encontra mais
apreciador; ¢ um passado que perdeu um publico.

Hé uma tensdo constante entre esse passado (do personagem) e o presente. O
passado desprezado acarreta um futuro incerto, pois quem garante que a nova tradicdo
se estabelecera? Na cena em que Gonzaga de Sa e Augusto Machado visitam o Teatro
Lirico, fica evidente a ruptura desse presente (representado pelos “agiotas enriquecidos,
gente nova ...””) com o passado (“Esses quatrocentos anos ...”"). A nova classe dominante
surge com uma atmosfera de “desassossego”. No discurso de Gonzaga, Augusto
Machado aparece ao lado daqueles que fizeram, de fato, a realidade brasileira; Machado
¢ um representante dessa geracdo de “quatrocentos anos” contra os “enriquecidos” sem

tradi¢do. E os conselhos de Gonzaga de Sé sdo ainda mais profundos:
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Vocés estdo separados deles por quase quatrocentos anos de historia,
que eles ndo conhecem nem a sentem nas suas células — o que, para
eles, ¢ de lastimar, pois esses anos passados ddo forca e direitos a
vocés, que os devem reivindicar. Em breve vocés terdo de empregar a
forca para eles respeitarem vocés. Esses quatrocentos anos
Resumindo, vocés arranjaram novos dominadores, com 0s quais vocés
ndo se poderdo entender nunca; e expulsaram os antigos com os quais,
certamente, se viriam a entender um dia. Erraram, e profundamente
(BARRETO, 1949: 143).

Entdo, segundo a visdo de Gonzaga, temos uma antiga elite que foi expulsa
pela nova classe dominante sem que houvesse uma participagdo dos estratos populares.
Os antigos foram destronados. Foi uma “revolucdo” que nao deu um salto qualitativo.
Nesta mesma cena do Teatro Lirico, hd uma confissdo de Augusto Machado. Ele nos
informa que ao término do espetaculo, saiu muito triste. Ao investigar as causas desse
sentimento, constata que ¢ uma dor do Brasil todo, “de todos os seus pontos, a brigar, a
roubar os seus parentes, as suas mulheres e os governos, (...)” (Ibid.:144). A nova classe
dominante assenta-se sobre uma brutal explora¢do. Mas o que ¢ ainda mais paradoxal:
Augusto Machado vé nessa ascensdo certo mérito. “Tinham saltado por cima de toda as
conveniéncias, por cima de todos os preceitos morais — tiveram coragem”.

Como no caso do principe Hamlet, de Shakespeare, a revolta leva o herdi a
uma conclusdo: “Era preciso brigar — briguemos! Escolheram a guerra — té-la-ao!”
(Idem). O espetaculo do Lirico despertou a prdxis em Augusto Machado. Contudo,
devemos notar que essa conclusdo s6 surge quando ele analisa na “memoria o
espetaculo que lhe ferira”. E esta perspectiva que da uma orientagdo pratica para a forga
da tradigdo (na figura social do proprio Augusto Machado). Entdo, podemos conceber o
romance de Lima Barreto como um encontro entre a for¢ca da tradigdo com o saber
historico (de Gonzaga de S4).

A identidade nacional (que essa elite procura construir) estd
irremediavelmente dissociada da cultura popular; também estd divorciada de um
passado presente nos monumentos publicos, bem como nas construcdes historicas. Dai a
afirmagdo de Lima Barreto de que no Brasil os “mortos nio estio vivos”. E a propria
memoria histérica de carater social que ndo ¢ cultuada e que estd ausente de nossa
construgao identitaria.

A obra também nos leva a um entendimento mais profundo. Isto ocorre
quando nos distanciamos do personalismo que ameaca a perspectiva singular que traz o

personagem. O personalismo de Gonzaga de Sa estd ameacado pela crise, pelo
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pessimismo e desgosto da vida; ja sua perspectiva histérica parece enriquecedora na
medida em que traz uma rica historicidade. Esta pode ser utilizada como orientacdo para
uma pratica socio-politica popular e revoluciondria. Nesse sentido, a literalidade (Cf.
RANCIERE, 1995) adverte para a problematica ruptura/inser¢ao do passado. Também a
propria obra implica em dar voz a uma forma de deterritorializagdo (déterritorialisation,
de DELEUZE; GUATTARI, 1975) que esta em processo de se efetivar no seio da
modernizagdo conservadora da Capital Federal. Contra simplesmente uma abordagem
literaria como “resolu¢dao simbolica”, Lima Barreto ensaia uma literatura que ndo se
distancia da prdxis transformadora ou reativa.

A resolugdo literaria se apresenta em obliquo. Ha um passado
problematizado, mas a solucdo desse impasse (que se encontra no drama vivido de
Gonzaga de Sa) se da na pratica: a resolucdo do passado estd na realizagdo de certo
potencial do presente vivido. SO este presente realizado pode suportar (ou explicar) um
passado/lembrancga. A literatura, como arte, descobriu trés passados para nosso presente:
o passado “morto” (a continuidade de formas de dominagdo) que a elite conservadora
quer reproduzir; o passado “preservado”, presente nos monumentos e prédios histdricos
e que nos remete a identidade social e, finalmente, o passado “vivo”, que a tradi¢do da
contestacdo deve preservar (ou potencializar) como forca de luta.

O passado (morto) que ndo sofre a transcendéncia transforma-se em veneno
(do presente); mas aquele que encontrou uma abertura para um presente vivido ¢ bem-
vindo. A historia ¢ o antidoto para esse passado (morto). Lima Barreto nos mostrou com
grande profundidade nesta grande obra que o passado contém um potencial que deve ser
desenvolvido. Se formos a Gramsci para verificar sua concep¢do de histdria,

encontraremos algo semelhante:

(...) o passado ¢ uma coisa complexa, um conjunto de vivo € morto, no
qual a escolha ndo pode ser feita arbitrariamente, a priori, por um
individuo ou por uma corrente politica. (...) Aquilo que serad
conservado do passado no processo dialético ndo pode ser
determinado a priori, mas resultard do préprio processo, terd um
carater de necessidade histérica, e ndo de escolha arbitraria por parte
dos chamados cientistas e filosofos. E, contudo, deve-se observar que
a forga inovadora, enquanto ela propria ndo ¢ um fato arbitrario, ndo
pode deixar de estar j& imanente no passado, ndo pode deixar de ser,
ela mesma, em certo sentido, o passado, um elemento do passado, o
que do passado estd vivo e em desenvolvimento; ela mesma ¢
conservacgao-inovagdo, contém em si todo o passado digno de
desenvolver-se e perpetuar-se (GRAMSCI, 1978:251).
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Sem duvida ndo ha conclusdo melhor que esta para compreendermos Vida e

morte de Gonzaga de Sa.
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