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UM OLHAR SOBRE A POBREZA DA CIDADE DE TERESINA A
PARTIR DO ROMANCE “PALHA DE ARROZ”, DE FONTES
IBIAPINA

Mauricio Feitosa dos Santos”

RESUMO

Este artigo pretende explorar o romance “Palha de Arroz” (1968) do escritor e magistrado
piauiense Jodo Nonon de Moura Fontes Ibiapina com a intencdo de investigar,
considerando o didlogo entre histéria e literatura, as relacdes sociais e o cotidiano nos
bairros periféricos de Teresina, capital do Piaui, na década de 1940 e inicio dos anos 1950.
Nesse periodo, ocorreram diversos incéndios em casas de palha nos bairros pobres vizinhos
ao centro urbano, incéndios estes que teriam a intencdo de espalhar o medo entre os pobres
e forca-los a se estabelecerem em lugares mais afastados, abrindo caminho, assim, para a
modernizacdo da cidade. Fontes Ibiapina, ao tematizar os pobres nos sublrbios, narra o
cotidiano, o trabalho, o crime e a prostituicdo, e através de seus personagens faz uma
reflexdo sobre o pobre e a sua condicdo de pobreza na Teresina da metade do século XX.
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ABSTRACT

This article aims at analyzing the novel “Palha de Arroz” (1968), written by magistrate Jodo
Moura Nonon Fontes Ibiapina. The intention is to investigate, considering the dialogue
between history and literature, social relationships and daily life in the outskirts of Teresina,
capital of Piaui, in the 1940s and early 1950s. During this period, several fires occurred in
poor districts neighboring the city center.Such events were understood as a way of pushing
the poor away from the center through fear, paving the way for the modernization of the
city. Fontes Ibiapina thematizes the poor suburbs, chronicles the daily life, work, crime and
prostitution and, through its characters, reflects on the poor and the condition of poverty in
mid- twentieth century Teresina.
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Quando chegou a Teresina, no inicio dos anos 1940, aos 21 anos, Joao
Nonon de Moura Fontes Ibiapina talvez ndo imaginasse que a capital do Estado, outrora
edificada em local cuidadosamente escolhido e planejada para ocupar o status de
“capital”, vivesse assombrada por incéndios.® Talvez ndo imaginasse, ainda, que a
pobreza se apresentava de modo tdo ostensivo nas ruas da cidade e nos seus suburbios.

Nascido em 14 de junho de 1921, na fazenda Lagoa Grande no municipio de
Picos, no centro-sul do Piaui, o jovem Jodo Nonon Ibiapina escolhe a capital do Estado
para continuar seus estudos, uma vez que, aquela altura, apenas tinha o primario
completo. Teve sucesso em seu percurso. Concluiu os estudos secundarios no Colégio
Diocesano “Sdo Francisco de Sales” e se tornou Bacharel em Direito pela Faculdade de
Direito do Piaui em 1954. Exerceu a magistratura em diversas cidades do interior, ao
tempo em que cultivou o gosto pelas letras, pelo folclore e cultura sertaneja do povo
piauiense. Entre o jovem “Jodo Nonon” e o reconhecido magistrado e escritor “Fontes
Ibiapina”, o encontro inicial com a Teresina dos anos 1940 marcaria sua vida de modo
particular; a experiéncia da observacdo em meio a novidade da vida urbana em Teresina
e a atividade como magistrado seriam, nos anos que se seguiram, matérias fundamentais
para sua escrita literaria, especialmente no romance Palha de Arroz (1968).2

Anos depois de sua chegada, no inicio dos anos 1950, por ocasido do
centenario de Teresina (ocorrido em 16 de agosto de 1952), o escritor Hindemburgo
Dobal, historiando o cotidiano da capital piauiense, constatava que muito pouco se sabia
sobre sua periferia e sobre 0 que se passava com a gente pobre que l& habitava.
Registrando em prosa o seu olhar sobre o que conhecia e observava, no texto Roteiro

sentimental e pitoresco de Teresina, comenta:

Quanto aos bairros ninguém sabe como nasceram ou como vivem,
Alguns sdo antigos, outros surgiram ha pouco tempo. Por enquanto, na
margem do Poti, onde moram pescadores, em 1920 era “um lugarejo
nas proximidades de Teresina”; Vermelha, ou Planalto da Vermelha
como fica mais pomposo, onde ha terreiros de macumba, é antigo.
Picarra, que prosperou muito e tem mercado, grupo escolar, cabarés, é
novo e populoso. Ao lado estd se formando um bairro elegante, ainda

1 O historiador Francisco Alcides do Nascimento estudou os incéndios ocorridos em Teresina no periodo
do Estado Novo e o processo de modernizacdo da cidade em curso naquele momento. Cf.
NASCIMENTO, 2002.

2 Utilizamos aqui a 5% edicdo da obra publicada em 2007.

92



ESCRITAS Vol.5n.2 (2013) ISSN 2238-7188 pp.91- 105

sem nome, Cajueiros ou Santa Luzia dos Cajueiros, tumultuoso e
célebre na cronica policial, onde imperava outrora Pedro Toco, tdo
conhecido e exaltado por suas fagcanhas de aleijado valente, parece em
decadéncia. Palha-de-Arroz, mal afamado e perigoso, na margem do
rio Parnaiba, de malandros, marinheiros, mulheres-dama, faz vida
noturna. Vende peixe frito, cachaca, panelada, frutas, danca e briga.
Brigas muitas vezes sangrentas. Em todos estes bairros, em casebres
de palha, vive uma humanidade muito pobre e em todos eles existe
uma quantidade espantosa de criangas e cachorros (DOBAL, 2007:
14, 15).

Tal humanidade muito pobre, suburbana, pescadora, malandra, “da vida” e
de muitos feitios, compartilnando os sabores e dissabores da vida, como nos conta o
literato, era e continua sendo dita assim mesmo: como “pobres”. Quando o historiador
social se encontra diante de fontes consideradas oficiais, ou mesmo jornalisticas, em
geral, produzidas pelas elites intelectualizadas e economicamente hegemdnicas, é
comum encontrar referéncias ao sujeito coletivo: “a pobreza de nossa terra”, o “povo
sofredor” ou, simplesmente, o “povo”, dito assim, bem genericamente, como que
reconhecendo que a maioria da populacdo constituia-se de pessoas que vivenciavam
algum tipo de dificuldade diaria para manterem a si e as suas familias, sem luxos ou
com muito pouco, sobretudo em epocas nas quais a carestia de tudo o que era mais
necessario a vida e “outras agruras”, como o crime, a prostituicdo e os incéndios nas
casas dos pobres, marcavam o cotidiano.

A literatura tem se mostrado muito rica para os historiadores, fornecendo
ndo apenas matéria para reflexes no seio da prépria construcdo e imaginacao literaria e
cultural, como também explicitando aspectos relativos aos ‘“valores sociais e das
experiéncias subjetivas de homens e mulheres no tempo” (FERREIRA, 2001: 61).
Nesse sentido, afirmar que a producéo ficcional da literatura é filha do seu tempo é téo
coerente quanto o pressuposto vale para a Historia. Como afirma Bronislaw Geremek,
ao discutir o uso da literatura como fonte no livro Os filhos de Caim, a “literatura
[especialmente a que utiliza em seu estudo] origina-se evidentemente na realidade
social” (1995: 11) e, desse modo, ndo pode ser vista tdo somente como um produto da
imaginacdo e da ficcdo. Semelhante perspectiva alimenta o nosso olhar sobre a
literatura. Até mesmo a ficcdo mais radicalmente inventiva ou aparentemente distante

de “uma realidade histdrica” especifica pode nos dizer algo sobre como o seu produtor
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pensa sua sociedade, como as relagdes sociais e culturais se processam, 0 que era
comum e consensual a ponto de ser reafirmado ou criticado, mesmo que isto seja feito a
contrapelo.

O historiador Sidney Chalhoub (2003) nos proporciona uma boa reflexdo
sobre 0 modo pelo qual essa relagdo entre literatura e histéria opera no oficio do
historiador, ao analisar a producéo literaria machadiana. Segundo ele:

A releitura de Machado, mediada por varios anos de pesquisa sobre a
historia social do Rio no século XIX, foi dessas experiéncias
intelectuais que ndo passam, e ainda assim deixam saudade. Surpreso,
encontrava naqueles textos exposicdo detalhada das politicas de
dominagdo social que buscava reconstituir a partir de outras fontes
histdricas; perplexo, percebia ali muita alegoria e reflexdo sistematica
sobre a experiéncia social de escravos, dependentes e outros sujeitos
que, dizia-se, ndo estavam no centro da obra de Machado. (2003:
9,10)

Como observa Chalhoub, Machado produziu em sua obra alegorias e
reflexdes sobre a experiéncia social de sujeitos historicos que muitos ndo enxergavam,
ao tempo em que dava detalhes de como funcionava a sociedade carioca do final século
XIX, ou pelo menos parte dela. Nesse sentido, é necessario acentuar que € na analise,
portanto, do que € periférico em uma obra, na mesma medida em que buscamos seus
aspectos centrais, que o historiador pode localizar as peculiaridades da experiéncia
historica, em detalhes nos quais o literato inevitavelmente imprimiu as marcas das
relacBes sociais de seu tempo, intencionalmente ou ndo, de modo alegdrico ou explicito.

No romance Palha de Arroz, publicado originalmente em 1968, tematizando
0 bairro homénimo, Fontes Ibiapina, nome pelo qual o autor ficou conhecido®, narrou o
cotidiano do “povo” reproduzindo muitos adjetivos correntes na imprensa local.
Entretanto, ndo reproduzia os adjetivos pelos quais os pobres eram caracterizados com a
intencdo de reiterar a opinido da imprensa; é possivel perceber a critica ora explicita, ora

a contrapelo, a tal opinido.

® Roger Chartier ressalta as trés nocdes constituintes do discurso literario moderno que associam obra,
autor e comentario, destacando que “a fungéo-autor é o resultado de operagdes especificas e complexas
que referem a unidade e a coeréncia de uma obra, ou de uma série de obras, a identidade do sujeito
construido” (2000 : 199). Robert Darnton também analisa a construgdo de uma obra e de um autor como
cléssicos, ao estudar o processo pelo que uma obra se destaca das outras e ocupa um lugar de relevancia
em “Histéria e Literatura” (2010: 320-337).
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Os acontecimentos narrados teriam lugar temporal em meados dos anos
1940, periodo no qual o Piaui foi governado por interventores escolhidos pelo
presidente (entdo ditador) Getdlio Vargas, sobretudo durante a interventoria de
Lebnidas de Castro Melo, momento em que diversos incéndios ocorreram em casas de
palha na periferia da cidade. Estes incéndios teriam sido motivados pela tentativa,
clandestina e ocultada da elite dirigente do Estado, através da policia local, de retirar os
pobres das proximidades do centro da cidade, empurrando suas habitacBes para areas
mais distantes e propiciando a ‘“higieniza¢do” e modernizagcdo da capital, fatos que,
gerando medo generalizado na populacdo pobre, mantiveram-se por muito tempo
silenciados, emergindo de modo difuso anos depois.

O romance, entre a literatura e a historia, foi um dos responsaveis por fazer
emergir acontecimentos que por anos (e até bem pouco tempo, ainda) mantiveram-se
aos cuidados do siléncio®. Antes de analisar alguns de seus elementos, cabe fazer um
breve resumo sobre a narrativa. O romance, narrado em terceira pessoa e com um
narrador conhecedor dos pensamentos dos personagens, conta a historia do negro Pau
de Fumo, um malandro que fazia da gatunagem seu meio de vida, praticando pequenos
furtos para sobreviver. Ele morava numa palhoca no bairro Palha de Arroz com a
mulher Genoveva — com quem se casou sob as béncéos da Igreja Catdlica — e seus trés
filhos pequenos. Pau de Fumo na verdade era o vulgo de Chico da Benta (que poderia
ser a forma contraida de Francisco filho de Dona Benta), um sujeito que realizou os
estudos primarios no Colégio Diocesano “Sao Francisco de Sales”, um dos mais
importantes de Teresina, e que teve a ma sorte de perder o pai prematuramente, razéo da
consequente pauperizacdo que o levou ao delito. Seus Unicos amigos, ou melhor, seu
circulo de amizade mais evidente € composto pelo negro Parente, estivador que fazia

bico como “pescador de defuntos” no rio Parnaiba em troca de algum dinheiro; e por

* Segundo o historiador Francisco Alcides do Nascimento, “o primeiro trabalho sobre os incéndios data
do inicio da década de 1950. Trata-se do conto Fogo, de Vitor Gongalves Neto, publicado fora dos
limites do Piaui. Na década seguinte, Fontes Ibiapina escreveu o romance Palha de Arroz. [...] o
jornalista Afonso Ligério publicou Tempos de Le6nidas, procurando ressaltar as qualidades do homem,
do médico e o interventor Lednidas de Castro Melo, eximindo-o de qualquer responsabilidade sobre os
incéndios [...]. Em virtude da realidade local, as marcas deixadas pelos acontecimentos nos segmentos
sociais da populagdo mais pobre, bem como a represséo policial aos envolvidos nos incéndios devem ter
contribuido para o que se interpreta como siléncio [a respeito dos acontecimentos]’(NASCIMENTO,
2001: 130).
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Maria Prea, uma prostituta “pobre que s6 ela” com quem tinha um caso extraconjugal e
na casa de quem volta e meia se escondia da policia.

Apb6s uma de suas peripécias ilicitas, Pau de Fumo se viu obrigado a se
entregar a policia que, ndo encontrando o “negro safado”, havia resolvido prender sua
esposa, Genoveva, mulher de honra inquestionavel, o que ressaltava a atitude autoritaria
da policia no sentido de atingir seu objetivo imediato: prender o gatuno, nem que para
tanto tivesse que prender um inocente para chegar até ele. Na noite que passou na
cadeia, em meio as torturas fisicas, eis que surgiu um fato que Ihe castigou os miolos:
mais um incéndio na Palha de Arroz. Das grades da prisdo, observou as chamas
consumirem as casas bem na regido onde ficava a sua palhoga. Sem poder ajudar a sua
familia e os seus vizinhos a retirar 0s pertences antes que as chamas os consumissem,
Pau de Fumo foi surpreendido com a noticia de que a tragédia afigurava-se maior que
imaginou, pois Zefinha, a sua filha mais nova, “a negrinha cheirosa do papai”, havia
morrido no incéndio.

Com a perda da filha, sua esposa enlouqueceu. Inicialmente, Pau de Fumo
entregou-se a bebedeira e aos delitos, abrigando-se sempre no barraco de Maria Prea.
Tempos depois Maria Prea foi embora para a Bahia, 0 negro Parente, para o Mato
Grosso, tentar a vida no garimpo. Genoveva, inebriada pela loucura, suicidou-se. Pau de
Fumo resolveu abandonar o vulgo em nome de uma nova vida como Chico da Benta.
Ao lado de Conceicgdo (vilva de Zé Remador que havia fugido de casa para livrar-se dos
maus tratos da madrasta Maria Gorda e do pai Fabricio), Chico da Benta esforcava-se
em ter uma vida honesta, mas enredado na pobreza da qual ndo conseguia se livrar e
assistindo ao agravamento continuo de sua condicao de vida, volta a furtar, emergindo
Pau de Fumo com o seu bordao salvador: “quando me aperto, me desaperto na primeira
oportunidade”. Ao fim, e apds muitas peripécias, foi expulso de Teresina sob pena de,
caso permanecesse, encontrar a morte certa. Em virtude disto, dois policiais o
escoltaram até Timon (cidade maranhense vizinha a Teresina). Entretanto, sobre a ponte
metdlica que liga as duas cidades, Pau de Fumo chegou a conclusdo de que “se era de
um sapo viver chorando de fome e ouvindo a sapa velha e seus sapinhos chorando de
fome a vida toda, melhor morrer. E 0 melhor lugar era aquele”. Chamou os guardas que
o escoltavam de “Filhos de uma puta”, soltou uma gargalhada e suicidou-se pulando no

rio Parnaiba.
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Feito este breve resumo da obra, passemos entdo a algumas consideracdes
sobre o olhar do literato sobre o cotidiano e a pobreza em Teresina.

Um Cotidiano de Pobreza e Misérias

A narrativa é marcada pelas descricdes e reflexfes sobre o pobre e a
pobreza. Logo nas primeiras linhas, o leitor € introduzido na quietude carregada que
quase imobiliza o tempo no fim de tarde teresinense, a ponto de exercer um peso
enorme sobre 0s sujeitos, e como que levando ao universo cotidiano da cidade e dos

seus pobres.

Ruas quietas dentro duma tarde cinzenta de janeiro. Quase nada de
movimento por aqueles becos estreitos e sujos entre casas pobres. O
sol assim como se enferrujado. Quase mesmo que querendo se apagar
de todo. Era uma coisa como se 0 préprio tempo estivesse de
propédsito para abafar o movimento daquelas vivalmas que por ali
labutavam e faziam outras coisas. Palha de Arroz ndo era bairro, nem
de longe, propenso a tamanha tranquilidade. Ja a tarde ia-se findando.
E ndo aparecia um vivente para fechar o ponto do dia, ou mesmo abrir
0 programa da noite gque ja vinha vindo bem perto. Tudo silente. Tudo
parado que nem &gua de poco (IBIAPINA, 2007: 11).

E possivel perceber que a quietude era incomum naquele dia, destoando do
agitado cotidiano do bairro Palha de Arroz e de seus arredores. Insinua o narrador o
autor que a tranquilidade “nem de longe” poderia ser uma caracteristica atribuida aos
pobres, sobretudo no seu lugar de morar ou nos lugares onde desenrolam a sua
existéncia. A tranquilidade que pesava sob os ombros dos pobres poderia ser uma
singularidade do fim de tarde, ou seja, do fim de uma jornada de trabalho para os que
trabalhavam, no limiar de tempo que separava o trabalho das diversdes que a noite
guardava, diversdes consideradas promiscuas. Tranquilidade que poderia também se
assemelhar a expressdo do cansaco de uma vida de labuta, de uma vida de luta pela
sobrevivéncia.

Aquele era 0 momento no qual os trabalhadores dos armazéns a beira do rio
Parnaiba, o “velho monge” como era conhecido, finalizavam suas tltimas atividades. Os
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estivadores “trabalhavam dando os ultimos pospontos em sacos de oiticica, cera de
carnalba, babagu” (Idem). Em meados da década de 1940 a economia piauiense era em
grande medida agitada pela exportagdo destes produtos®, cuja méo-de-obra, como a dos
estivadores, era oriunda das zonas suburbanas da capital.

Ainda refletindo sobre aquele momento que se apresentava também como o
limiar que separa o trabalho do descanso e da diversdo nas zonas® enfatiza a
semelhanga entre 0 homem e seu instrumento de trabalho, marca uma ideia muito
corrente nas mentes dos que observam o cotidiano da pobreza: a associagdo entre o

pobre e a prostituicdo.

Vareiros encostavam canoas as ribanceiras. Para dormirem amarradas.
Vareiros e canoas... duas coisas parecidas e que se completam tanto no
servico como em gozo de descanso. Destinos parecidos. Ambos
forcejam o dia todo duma margem & outra do rio. A noite, os dois
amarrados. Elas em correntes, eles nos bracos de quem quer que seja
(Ibid.: 12).

Naquele fim de tarde, o negro Parente terminando sua tarefa junto aos
outros estivadores rumou para o rio, “jogou os panos fora e caiu n’agua para derreter,
mesmo sem sabdo, ao menos a metade do grude” (Ibid.: 11). Os carroceiros que ali se
juntavam para dar o jantar aos burros, seu instrumento de trabalho, “atiraram-lhe
pilhérias pesadas”. E assim o negro Parente deu logo noticia das maes dos carroceiros.

Aqui o narrador faz uma observacdo em tom de constatacdo: nenhum dos carroceiros se

® Segundo o economista Raimundo Nonato Monteiro de Santana, “a participagio percentual da produgio
extrativa vegetal [na economia piauiense] era, em 1947, de 62%; passou a declinar, representando, em
1955, 11,2% [...]” (p.117). No final dos anos 50, o Piaui possuia uma das mais baixas rendas per capita
do Pais. Esses dados sdo importantes para nos ajudar a compreender o agravamento da situacdo de
pobreza em Teresina, e no Piaui de um modo geral, uma vez que o comércio extrativo movimentava a
vida econdmica e social da capital piauiense tanto quanto das regides produtoras e exportadoras do
Estado. Cf. SANTANA, 2001: 117-133.

® Dentre os principais prostibulos do periodo, também citados na obra como lugares caracteristicos de
prostituicdo e pobreza, estdo: Curral-das-Eguas, Cai-n’4gua, Balanca-Cu, Quatorze-Bandas, Rala-
Pau, Pau-ndo-Cessa, etc. O historiador piauiense Bernardo Pereira de Sa Filho estudou o circuito do
prazer em Teresina no periodo de 1930 a 1970, localizando estes prostibulos como lugares de
sociabilidades importantes na periferia da cidade. A boemia, entretanto, era exercida e uma
caracteristica do circuito do prazer da elite, simbolizado pelas casas de prostituicdo maior fama que se
localizavam no centro da cidade, especialmente a Rua Paissandu (SA FILHO, 2006). Para Pau de Fumo,
a diferenca fundamental entre a prostituta Maria Prea e as “gatas da Paissandu”, era que elas eram
amancebadas até com doutor de posi¢cdo, dormiam em colchdo de molas. Maria Prea, entretanto, “era
uma fuampa pobre. Mas que isto, apesar de bonitinha. Sem sorte. Nunca que passou duns fiangos de
tip6ia, uma muda de roupa e um par de tamancos” (IBIAPINA, 2007: 17).
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ofendeu com os dizeres do “negro safado” porque, nos suburbios, “da Barrinha para
Palha de Arroz, quase que ninguém falava outro portugués. Era s6 aquele deboche sem
cabimento”. E isto tinha uma explicacdo que se apresenta como o resultado de um
calculo cujas variaveis sdo conhecidas: “Também!... Qual seria outro prazer em bairro
tdo pobre?!” (Idem). A conclusdo do literato denuncia o modo pelo qual
costumeiramente se olhava as classes subalternas: um olhar de desaprovacédo e
desqualificacdo. A linguagem chula dos pobres, entretanto, insinua sociabilidades
regidas por outros elementos comunicativos que ndo a polidez da norma culta da lingua.
E o que o literato pretende mostrar: uma linguagem que pode dissolver hierarquias ou
acirrar tensfes entre 0s préprios sujeitos, mas que também evidencia a proximidade
caracteristica dos pobres na sua coletividade, proximidade que nasce das experiéncias
compartilhadas.

Em meio aquela pobreza e uma caracteristica dela, o narrador enfatiza a
incontida sensualidade do rebolado de Genoveva, esposa de Pau de Fumo, com “as
ancas dentro duma saia de chita”. Toda vaidosa, “dengosa de faceira!”, carregando lata
d’agua na cabeca com o pescoco duro e meio torto como que realizando um equilibrio
delicado que evitava molhar-se toda, e ressaltar ainda mais a sensualidade de seu corpo.
Nesse momento, passa Pau de Fumo correndo em disparada que nem sequer olhou para
“seu xodo”, Genoveva.

O crime, que desempenha papel fundamental na obra e configura-se como
um dos elementos caracterizadores do cotidiano dos pobres no subulrbio de Teresina,
ganha a cena. Nele, Pau de Fumo, “o gatuno mais safado da Palha de Arroz” ¢
considerado profissional, pois “estava dentro do programa do seu meio de vida”.
Notamos que este “programa” contava com a habilidade de afanar o que era dos outros
de modo téo leve e suave que ndo era percebido de imediato. Contava, ainda, com a
habilidade de azeitar as canelas, correndo nos becos por entre aquela buraqueira no
interior do bairro Palha de Arroz. Além da coragem de, se fosse preciso, atirar-se no
poco da Usina Elétrica desativada, pois preferia morrer afogado a ser pego e “dar o
couro as varas” na policia.

Mas Pau de Fumo, outrora Chico da Benta, havia estudado. E sempre que

fazia das suas, logo incorporava Chico da Benta num lance de analise sociologica de sua
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condicdo. Numa terra onde tudo podia e devia haver com fartura, que injustica morrer

de fome, refletia. A critica vem em seguida:

Tanta gente por ai afora falando em fim da Ditadura!... Pra qué?!...
Tanta gente falando em Democracial... Liberdade... Pra que
também?... se os homens na certa seriam os mesmos. De nada
adiantava mudar as coleiras e serem 0s mesmos cachorros. A
democracia que devia haver era a Democracia de P&o, Liberdade de
Vida, Direito de Viver (Ibid.: 14).

Em meados dos anos 1940, a oposicdo ao regime ditatorial fazia duras
criticas ao regime e propagandeava a necessidade de retorno da democracia. Nas
entrelinhas, € possivel analisar que, Chico da Benta, impondo-se a Pau de Fumo, chega
a outra conclusdo: que isso tudo era balela politiqueira (“De nada adiantava mudar as
coleiras e serem os mesmos cachorros”). Nada mudaria na sua vida ¢ na de muitos
outros que compartilhavam com ele a condi¢do de pobre. A democracia e a liberdade
almejada, também ndo valeriam de nada se ndo garantissem o direito de viver, se nao
espantassem para longe a fome cotidiana. Apos cada reflexdo, uma aspera repreensdo a
si: “Diabo! Para que um dia estudara!?”. Tal repreensdo também poderia ser
interpretada como: qual o significado da educacdo na vida de um pobre? O desenrolar
dos fatos narrados na obra apontam para uma resposta pessimista: refletir sobre a sua
condicdo apenas, 0 que Chico da Benta faz, via-de-regra, apds Pau de Fumo se
desapertar, ou nos momentos em que a agudeza da condi¢do exige a introspec¢do. Na
critica velada do literato, a educacao deveria ser mais que isso.

Fugindo como estava da policia, abrigou-se na casa de Maria Prea, “a
mulher mais pobre da Barrinha, um dos mais pobres bairros de Teresina, capital deste
pobre Piaui de sorte encolhida que nem correia de fogo” (Ibid.: 18). Dividiu com Maria
Preé a Unica rede que ela possuia. Pela manhd, depois de tomar seu rumo, teve a noticia
de que a sua Genoveva havia sido presa injustamente pelos Guardas. Ao se apresentar
ao Comissario de plantdo, o senhor Eugénio, “ruim que so falta de folego”, o dito
comissario ordenou que soltassem da mulher, mas antes procedeu a devida “lavagem
moral” que o caso requeria, ou seja, despejou sobre Pau de Fumo e Genoveva “um

grande e bonito banho de palavroes” (Ibid.: 20). Entretanto, os pensamentos de Pau de
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Fumo ligavam-se apenas ao aspecto desterrado de Genoveva, 0s cabelos assanhados,
suja e com o vestido em tiras. O que teriam feito com ela, pensou. E foi além, como
Genoveva, uma mulher honesta, poderia sair dali naquele estado. A preocupacgéo de Pau
de Fumo tinha sentido. Palha de Arroz era um bairro de “homens depravados” que
amparam mulheres pobres com intengdes libidinosas.

O gatuno segue refletindo sobre sua pobreza, apos observar de sua cela mais
um incéndio no Palha de Arroz, sem, entretanto, poder ajudar sua mulher e filhos a

salvar seus miseros pertences:

Miséria! Por isso que o povo diz: a cuia do pobre s6 cai emborcada e o
pdo com a manteiga pra baixo. Ora que besteira!... Quem ja viu hoje
pio de pobre com manteiga!? Pobre hoje ja ndo tem nem p&o! E isso
mesmo. A sorte s6 da toicinho a quem ndo tem jirau. Tanta gente sem
necessidade alguma de roubar pra viver, e ali fazendo e acontecendo.
Merda! A sorte so da toicinho a quem ndo tem jirau (Ibid.: 35).

Mas ndo eram apenas os viventes do bairro Palha de Arroz e Barrinha que
exalavam pobreza. O narrador evidencia também a pobreza material da cidade de

Teresina ao falar de seus problemas, por exemplo, a falta de eletricidade:

Ja ia para trés anos, ou mais qualquer coisa, que as lampadas
feriavam. Mas até que as ruas estavam claras naquela noite. Era uma
Lua bonital... Palha de Arroz, tranquila, parecia um arraial antigo
dentro da madrugada. L4 no meio do céu, redonda e bonita, a Lua
parecia um disco. Um disco cantando uma cancdo. Uma cancdo que
poetas ndo escreveram nem musicos compuseram. Cangdo de luar de
lua cheia por cima duma capital sem luz elétrica (Ibid.: 52).

Nos anos 1930 e 40, a Usina Elétrica gerava energia pelo menos para a
iluminacdo publica noturna até por volta das 9 horas da noite, quando as sirenes
tocavam e as luzes se apagavam em alguns minutos. Uma expressdo muito conhecida
dos contemporaneos, segundo o historiador Bernardo de Sa& Filho, era a que dizia
“soltaram a onga”, um alerta para que as pessoas de bem, especialmente as mogas de
familia retornassem rapidamente as suas residéncias e zelassem por sua honra, uma vez

que depois daquele horario, apenas mulheres de ma fama e homens de indole duvidosa
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transitavam pelas ruas (SA FILHO, 2006: 36). A critica da falta de eletricidade para a
iluminagdo publica na cidade devia-se ao constante mau funcionamento do sistema,
precério e ineficiente, que deixava a cidade por bastante tempo sem a iluminacao
publica. A auséncia de luz numa cidade com status de capital de estado contrasta com 0s
ares de arraial atribuido ao conturbado, e por hora, tranquilo bairro Palha de Arroz,
iluminado pela luz do luar.

A tranquilidade momenténea que experimentava o bairro Palha de Arroz era
devido a agitacdo que marcava a cidade vizinha de Timon no Maranhdo [outrora
conhecida com Séo José das Flores] tendo em vista a realizacdo de seus festejos. Todos
atravessaram o rio nos canoeiros para as novenas de Sao Jose. L4, para Pau de Fumo, o

que havia era

Animacdo. Namorados de bracos dados no meio daquele povéo.
Liberdade a vontade — até mesmo quase no patamar da igreja. Gente
de todas as classes, de todos os tipos, de todos os quilates, de toda
natureza. De todas as camadas — da fina, da intermediaria, da baixa.
Aquilo siml... era que era liberdade. Delegado, Prefeito e demais
autoridades da cidade fechavam os olhos a tudo. L& por longe — por
detras da igreja, pelas encostas do mato — casais e mais casais
palestrando a vontade. Trocando promessas, beijos, abragos, amores...
(IBIAPINA, 2007: 53).

Mais um momento de reflexdo reveladora. A festa popular, o festejo de Sao
José na vizinha cidade de Timon, € um evento que reune a todos, ricos, remediados e
pobres. Trata-se de um momento considerado como atenuante das diferencas sociais no
qual todos gozam de uma “liberdade a vontade”. Entretanto uma contradi¢ao, pois tal
liberdade que todos experimentavam acabava por ser permitida pela elite, pelas
autoridades, que pela for¢a de sua condicdo, “autorizam” permissivamente eventuais
deslizes, fechando os olhos a tudo. Ou seja, as diferencas sociais ndo se apagam, apenas
estdo em suspensdo temporaria e sob o poder das autoridades. E os pobres, 0s comuns,
se espalhavam sobre a permissividade temporaria fruto da bendita festa do santo.

Outro momento revelador da reflexdo sobre a condicdo de pobreza pode ser
localizado no didlogo entre 0 queixoso negro Parente e Pau de Fumo sobre o

desemprego no qual vivia:
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[Parente:] — Miséria de rabo, negro velho. Vivo de cara pra cima,
comendo vento, como se diz, sem ter o que fazer. Ja meu filho esta pra
bem dizer nu. E bem triste a minha situacio. E o pior & que ninguém
vé a minha miséria.

[Pau de Fumo:] — Vé Parente. Ninguém faz é sentir a sua miséria.
[Parente:] — Pois va la que seja. Ninguém sente a minha desgraca. E a
mesma coisa.

[Pau de Fumo:] — A mesma coisa, ndo. Pior. Pior, porque sinal de
desengano. Se fosse s6 ndo ver, a gente ainda tinha qualquer coisa de
sinal de esperanca. Também puderal... Os ricos, que nunca sofreram
na vida, ndo sentem o quanto doi o sofrimento alheio. E os pobres, que
jeito podem dar as nossas misérias?! Sofrem dos mesmos males.
Paciéncia... Paciéncia, negro velho. Um dia pode ser que a roda gire
para 0 nosso lado.

[Parente:] — Que roda?... De burros de carga nunca que a gente passa.
A cuia do pobre s6 cai emborcada. E 0 pdo com a manteiga pra baixo.
[Pau de Fumo:] — Dizendo besteira! Ja se viu pao de pobre nesta terra
com manteiga?! Pois olhe, eu sei que sou burro de carga. Mas sou
como burro de carroga: s6 olho pra frente. Sou como sapo, Parente,
embora no fogo, sempre com os olhos n’agua (Ibid.: 64,65).

Parente sofria com o desemprego que o levou a fazer do bico de “pescador
de defuntos” seu meio de vida. Um meio de vida incerto, pois dependia da ma sorte dos
outros, a maioria pobre como ele, que se aventuravam nas correntezas do Parnaiba e por
Ia ficavam. Ao falar de sua condicdo miseravel, o personagem ressalta a quase nudez do
filho. Além de tudo, ninguém — pobre, remediado ou rico — enxergava a sua miséria,
pois bastaria olhar para constata-la. Entretanto, Pau de Fumo, deixando emergir Chico
da Benta, logo corrige o calculo de Parente. A questdo ndo era ver e sim sentir. Olhos
destreinados ou desacostumados podem ver e ndo serem sensibilizados em espirito,
tocados no coracdo. Aquele que sentisse, ou viesse a sentir na propria carne a miséria ou
mesmo aquele que se deixasse tocar pela condicdo do outro, certamente teria outra
conduta.

A falta de sensibilidade diante do pobre era sinal, para Pau de Fumo, de algo
ainda pior: a desesperanca. Com ricos insensiveis e pobres enredados na mesma
condicdo que Parente e Pau de Fumo, a solucdo seria aguardar uma reviravolta do

destino, ou seja, olhando para frente, cultivar a esperanca nos dias vindouros.
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Consideracoes finais

Ao por em destaque o cotidiano dos pobres de muitas maneiras, Fontes
Ibiapina, em seu lugar de cronista tensionado entre a “tarefa de comentar a realidade e o
intuito de transforma-la” (CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005: 17) e, valendo-se
do lugar privilegiado que ocupava, falava aos seus leitores de modo critico a partir do
seu olhar sobre a pobreza em Teresina. Ao fazer isso, rompe com a indistin¢éo atribuida
ao “pobre”, através de discursos elitistas sobre os sujeitos que vivenciam a pobreza. A
abordagem realizada no romance forga, portanto, a emergéncia de tais sujeitos como
individuos que produzem e reproduzem a sua existéncia em meio as amarras da
autoridade e dos poderes que atravessam a sociedade. A pobreza € comum aos
personagens que vivem nos subdrbios, especialmente Palha de Arroz e Barrinha, mas é
experimentada de modo diferente no desenrolar das existéncias individuais. Os fatos
sociais que estdo impregnados na narrativa filha de seu tempo tem, assim, uma funcao
na estrutura da obra, tornando-a um todo indissolivel, como observa Anténio Candido
(2006: 13-16), o que reforca a intencdo do autor em destacar o cotidiano das relacbes
sociais dos pobres, os problemas relacionados a existéncia material e moral de uma vida
enredada entre a pobreza e a reflexdo aguda sobre tal condicdo, através de Pau de
Fumo/Chico da Benta.

Assim, Palha de Arroz nos faz refletir sobre os pressupostos que devem
permear, sem ddvida, o trabalho do historiador, considerando as possibilidades
historicas da existéncia de sujeitos que experimentaram semelhante caminhada sobre a
lamina afiada que € a vida dos pobres, sujeitos porventura observados e narrados em

aguda ficcao.
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