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RESUMO

Este artigo examina a construcdo formal da obra literaria Veias e Vinhos (1981) do autor
Miguel Jorge. A mesma reelabora a relacdo entre Estado, Sociedade e Justica através da
retomada nos anos de 1980 do assassinato da familia Matteucci no ano de 1957 na cidade de
Goiania. Compreende-se que o autor, influenciado pelas vivéncias na década de 1980, que
perpassaram por seu lugar social no qual vivenciou 0s processos sociais e politicos do
periodo, produziu um produto estético em que se entrelacaram as relacdes sociais e as praticas
de Estado em uma reelaboracdo sobre os anos de 1950 na cidade de Goiania. Assim foi
possivel, por meio da discussdo entre historia, literatura, estética e tragédia, entender o
processo historico que constituiu a obra dentro do presente da escrita, que condicionou o olhar
de Jorge para o passado.
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ABSTRACT

This article examines the formal construction of the literary work Veins and Wines (1981) of
the author Miguel Jorge. The same reworks the relationship between state, society and justice
through the resumption in the years 1980 of the murder of the Matteucci family in the year
1957 in the city of Goiania. It is understood that the author, influenced by the experiences in
the 1980, which passed through his social place in which he experienced the social and
political processes of the period, produced an aesthetic product in which the social relations
and practices of State in a redevelopment over the years of 1950 in the city of Goiania. Thus it
was possible, through the discussion between history, literature, aesthetics and tragedy, to
understand the historical process that constituted the work within the present of the writing,
which conditioned the look of Jorge to the past.
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Veias e Vinhos (1981) é uma obra literaria, classificada como Romance-reportagem?,
que foi urdida e publicada no inicio da década de 1980. Seu autor, Miguel Jorge, elegeu o
assassinato de seis membros da familia Matteucci ocorrido na cidade de Goiania no ano de
1957 e os acontecimentos desencadeados a partir dele para tecer seu enredo.

Porém, para analisar a obra em seu sentido histérico e formal demanda conhecer o
caminho percorrido pelo autor em seu ato criador e, para isto, é preciso compreender as
relacGes que constituiram o ser escritor, Miguel Jorge - um sul mato grossense que desde 0s
primeiros anos de vida residi em Goids. Tal perspectiva se faz importante, porque o ser
humano circunscreve em suas agoes, as relagdes sociais de uma dada época, uma vez que séo
construidas diante de necessidades e de valores historicamente estabelecidos. Assim, ha
reflexos dessas relacdes na tessitura da obra em face da sintese histérica que a operou, pois,

segundo Adalberto Marson, € preciso

[...] investigar como este objeto foi produzido, tentando reconstituir sua
razdo de ser ou aparecer a nos segundo sua propria natureza, ao invés de
determina-lo em classificacbes e compartimentos fragmentados, pelo que
“ndo ¢&”, por estar “fora de lugar”, ou por ter nascido “tardiamente”. E
finalmente, entender a objetividade como o ato de fazer emergir a trama de
relagbes que tecem a sintese historica que é o objeto, ndo uma coisa abstrata
(separada) e observada a distancia pelo investigador, mas algo que, ao
mesmo tempo, contém (e participa de) uma explicagdo do real historico,
tanto o real do passado quando o do presente. (MARSON, 1982. p. 49)

Miguel Jorge participa da fundacdo em 1963 na cidade de Goiania, do Grupo de
Escritores Novos — GEN, grupo que ensejou uma cena literaria para novas expressdes da

linguagem em Goias

GEN — Grupo de Escritores Novos — que, em Goids, foi um movimento
impar de renovacéo literéria, por estar sintonizado com o que de melhor se
fazia na cultura literaria do eixo hegeménico Rio-Sdo Paulo e por ser
também, e principalmente, um grupo de estudos e debates ndo somente da
sua propria producdo mas também da melhor producdo representativa da
cultura brasileira e do alto modernismo europeu e americano: James Joyce,
Frans Kafka, Marcel Proust, Jean-Paul Sartre, e.e.cummings, William Blake,
William Faulkner, Haroldo de Campos, Carlos Drummond, para citar alguns.
E também das vanguardas europeias, especialmente o0 expressionismo e 0
surrealismo, que terdo grande influéncia na obra de Miguel Jorge.
(HENRIQUE,2012. p. 91)

2 No bojo da proposta da nova narrativa de 1970 surge 0 romance — reportagem um encontro entre

géneros discursivos distintos o romance (literario) e a reportagem (jornalismo), conforme visto anteriormente,
havia um desejo pela verossimilhanga. Segundo Rildo Cosson, a literatura desse periodo se encontrava “presa a
um desejo de veracidade, a um compromisso com a atualidade e com a referencialidade, elementos proprios do
jornalismo que terminou assumindo vicariamente”. (COSSON, 2001, p. 16) Naquele contexto, houve uma
migracao para o campo literario de alguns profissionais do jornalismo, em face da censura exercida nos jornais,
pelo regime militar.
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O GEN, formado por estudantes universitarios, deve ser entendido na totalidade das
“mudangas nos valores dos habitantes de Goiania em diregdo aos valores metropolitanos.
Nesse periodo — em grande parte gracas a construcdo de Brasilia —, a cidade cresceu
demograficamente, tornando-se um centro comercial e financeiro de dimensdes regionais”.
(OLIVEIRA, 2005. p. 197) E por ocasido das mudancas nos valores, esses universitarios que
se conectavam a ideias e as dindmicas, nacionais e internacionais, se colocavam face — a -
face com um cotidiano que os instigavam a buscar novos caminhos para expressdo das
vivéncias, por meio da linguagem literaria.

No contexto nacional dos anos de 1970 e meados da década de 1980, o Brasil estava
mergulhado em uma ditadura civil-militar iniciada em 1964. Civil, pois encontrou respaldo
em segmentos ndo militares da sociedade, em que merece destaque a classe média, que
desejava manter o status ao qual havia chegado. Nos mais de 20 anos em que os militares
governaram, direitos foram restringidos, através de atos institucionais, pelos quais o governo,
também, buscou legitimar praticas como a tortura - institucionalizada por meio do Al-5, que
vigorou a partir de 1968, e teve como principal alvo os opositores a Ditadura.

No entanto, uma porcdo da classe média fez oposicdo ao regime, conforme Maria
Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weis, “a participacdo de membros da classe média
intelectualizada no conjunto das oposi¢des foi, de todo modo, significativa”, (TAVARES;
WEIS, 1998, p 326) estes, profissionais liberais, jornalistas, estudantes e etc., realizaram
oposicdo por meio do exercicio de suas atividades. E entre 0s membros dessa classe estavam
artistas que sofreram sanc¢des em suas producdes.

Mesmo em 1976, quando o0 regime acenava com a distensdo, foram
censurados 74 livros — uma em cada trés obras examinadas — e 29 pegas. Em
alguns casos, a proibicdo era total. Vedava — se a encenacdo de espetaculos, a
exibicdo de filmes e a divulgacdo de can¢Bes. Em outros, extirpavam — se
frases, situacdes, personagens, estrofes. Quase sempre, o objetivo era calar,
mais do que a obra, o autor. A repressdao as atividades artisticas foi
proporcional a sua importancia como veiculo de critica ao autoritarismo e
expressao de idéias libertarias, bem como ao prestigio publico desses
artistas. (TAVARES; WEIS, 1998, p. 341)

Conforme expresso, no conjunto desta classe média intelectualizada de oposi¢éo e de
esquerda, se encontravam artistas dentre os quais autores literarios que produziram a chamada
“nova narrativa” ficcional. (Cf. CANDIDO, 1989, p. 201) Essa literatura protagonizou um

experimento estético que integrou técnicas de outras linguagens
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[...] no decénio de 70 pode — se falar em verdadeira, legitimacdo da
pluralidade. Néo se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas
modalidades de romance e conto, mas do desdobramento destes géneros, que
na verdade deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens nunca
dantes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam texto indefiniveis:
romances que mais parecem reportagens; contos que nao se distinguem de
poemas ou crdnicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias
com tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro;
textos feitos com a justaposicdo de recortes, documentos, lembrancas,
reflexdes de toda a sorte. (CANDIDO, 1989, p.209)

Assim, Candido nos apresenta uma literatura cuja atitude de hibridizacéo, reflete um
desejo de ruptura com as formas de narrativas tradicionais, e na qual se observam as
reverberacGes dos ideais revolucionérios de 1968 que propalavam uma revolucdo nos
costumes. Essa perspectiva de mudanca coadunava com o0s anseios da classe média de
esquerda que havia chegado a fase “adulta sob o autoritarismo” e que através de diversas
acdes buscava “afrontar o entranhado conservadorismo do regime no plano dos costumes,
para construir uma forma de oposi¢ao ao status quo”. (ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 334)

Diante das demandas do contexto nacional e mundial, no conjunto do Grupo de
escritores novos, Miguel Jorge se forma escritor, os estudos das obras de Jean Paul Sartre
contribuiram para a formacdo de e seu posicionamento diante da compreensdo da funcdo do
oficio de escritor. Em depoimento, presente na segunda edicdo de Veias e Vinhos, do ano de
1982, Jorge, em referéncia a Sartre, escreveu: “Eu também acho que a funcao do escritor ¢ a
de criar em cima de uma realidade tdo incébmoda, tentando, com seu trabalho, modificar
alguma coisa no publico, nos leitores, na sociedade”. (JORGE, 1982. p. 5) Nota-se que 0
autor vislumbra uma finalidade para sua obra, que perpassa a mera mimese® externa sendo
expressao do entendimento e sentimentos do autor frente ao seu tempo; que é um vestigio da

perspectiva do engajamento proposto por Sartre, para quem o escritor ao se por a escrever

[...] decidiu desvendar o mundo e especialmente 0 homem para 0s outros
homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a
sua inteira responsabilidade. Ninguém pode alegar ignorancia da lei, pois
existe um codigo e a lei é coisa escrita: a partir dai, vocé é livre para infringi-

3 Compreendendo que o conceito moderno de mimese fundiu, as mimeses classica e romantica, que

tencionou a identidade, da primeira, com a diferenciacdo em relacdo a realidade mimetizada, da segunda. Deste
modo, Flavio R. Kothe, em sua obra Literatura e sistemas intersemiéticos (1981), afirma que “a literatura sé
consegue manter-se nessa tensdo por forca do estranhamento. E o estranhamento que enfatiza a ndo identidade
na mimese. A mimese como identidade [...], enfatizaria o conceito de espelhamento, de reconhecimento, e nao de
visdo” (KOTHE, 1981 apud CARVALHO, 2000). Assim, Carvalho reflete que “a fungdo da arte literaria ndo se
esgota na repeticdo, no redobro que normalmente se atribui aos espelhos. Dessa forma, ndo haveria sentido o
existir da arte; esta seria supérflua, uma vez que a natureza seria artistica em si mesma. De igual forma, a funcéo
da arte literaria ndo se esgota na diferenciacdo porque correria 0 risco de cair no vazio da auséncia de
comunicagdo”. (CARVALHO, 2000, p. 103 — 104) Em outras palavras, a mimese estd no “entrelugar” entre
identidade e diferenciago.
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la, mas sabe os riscos que corre. Do mesmo modo, a fungéo do escritor é
fazer com que ninguém possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente
diante dele. (SARTRE, 2004, p. 21-22)

Assim, escrever pressupde uma razdo motivadora da acdo que esteja em didlogo com o
socialmente estabelecido. Deste modo, o escritor ndo pode se furtar a fazé-lo, pois, Ihe cabe
desvelar a sociedade, o papel de cada individuo frente a dindmica social, ou seja, na
perspectiva sartriana, ser escritor € ter algo a dizer que esteja implicado ao mundo e que
provoque inquietude e reflexdo, pois “sabe que desvendar ¢ mudar e que ndo se pode
desvendar sendo tencionando mudar”. (SARTRE, 2004. p. 20) Ao mesmo tempo, se se intenta
a mudar algo € em razdo do incomodo que este provoca. Logo, ser escritor é engajar-se e, para
Miguel Jorge, ser escritor é engajamento.

Neste sentido, € possivel dizer que, ao eleger uma forma como a do Romance —
reportagem, na sua escrita, 0 autor optou por uma linguagem que fizesse parte da experiéncia
das pessoas em enlace com fatos do cotidiano, que lhe incitavam, no inicio dos anos 1980, a
denuncia por meio de uma estética que desvelasse, nas entrelinhas, os problemas sociais e que
provocasse no publico a reflexdo.

E na temporalidade de escrita, 0 autor percebe as forcas em conflitos e o reflexo das
relacbes de poder na sociedade. De acordo com sua percep¢do, pouco havia mudado em
relacdo ao passado, pois ainda,

Tentam fazer dos homens outras marionetes, cumprindo os designios
impostos por uma sociedade autoritaria. Os fantasmas existem em
proposi¢des maiores e mais aterradoras na boca do povo: fome, miséria,
inflacdo, violéncia, mortes, pequenos assassinatos, o abuso do poder.
(JORGE, 1982, p. 4)

Jorge revela sua percepcao sobre o0 seu presente na escrita, apresentando as razdes que
o impulsionaram em sua producéo, o que lhe exigiu um exercicio reflexivo na composicao de
sua obra, com vistas a desvelar o que se esconde por tras do aparente, e, neste ponto, operando
uma recriacdo da leitura feita das relagdes sociais, por meio da estética que promoveu a fusédo
entre o entendimento sobre o contexto e a apropriacdo de uma técnica literaria. Para tanto, o
escritor construiu um produto cuja forma estabelece a utilizacdo de linhas estéticas* que

recriam o incomodo da trama social, na qual se destaca relagéo entre Estado e sociedade.

4 Linhas estéticas classicas, romantica, moderna e surrealista que “povoam a escritura de Miguel Jorge

como que provocando uma tensdo entre a tradigdo e a modernidade, ou seja, entre a unidade e dispersdo”. Assim,
Carvalho conclui que, em termos estéticos, Veias e Vinhos ha uma polarizagdo em “dois eixos: um parafrasico, o
da histéria, que repousa sobre o idéntico e o semelhante e, ao lado da ideologia dominante, numa
intertextualidade das semelhancas, provoca um efeito de condensacdo, de reforgo; um outro parodistico, o da
ficcdo um contracanto que se ouve ao lado da contra-ideologia, uma denuncia, provocando um efeito de
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A narrativa, desta obra de Jorge, engloba, dentre outras, as seguintes
personagens:

Mateus é o pai e proprietario do armazém S&o Judas Thadeu, homem do interior que
buscou Goiania como uma oportunidade de melhorar as condi¢bes de vida, construiu
juntamente com seu irmdo e esposa, um comércio. Lugar este que na trama, se convergem
diversas figuras que compdem o dia-a-dia da cidade em formacdo e transformacéo. Ele, um
sonhador, tinha aspirag¢des politicas, embora seus estudos “foram mais da terra do que mesmo
dos bancos de escola”, (JORGE, 1982, p.16) era simpatico, inteligente e seguro.

Antobnia, a mulher que é a mée e esposa, que se divide em uma dupla jornada de
trabalho com a casa e filhos e com o armazém. Apreensiva quanto ao futuro, procura em
conversas com o marido, planejar dias em que a mudanca de bairro e casa sdo sinébnimos de
seguranga, “ temia 0 movimento noturno no armazém, o andar das pessoas na rua, dos
fantasmas que rondavam por ali. [...] Tinha que ser forte, trabalhar no armazém, educar os
filhos numa boa escola, mudar para uma casa melhor, num bairro melhor”, (JORGE, 1982, p.
18) e a atmosfera do medo, impressa nesta personagem, condiciona seus sonhos como
pressagios sobre o assassinato.

Mario, o filho mais velho do casal, uma criangca que apresenta o olhar ingénuo da
infancia sobre 0 movimento entre o sagrado e o mundo, através dele se percebe a relacdo da
cidade com as tradi¢Oes culturais e religiosas, como a romaria a Trindade. A personagem
também apresenta as sensacdes da transicdo entre a infancia das brincadeiras com seus irmaos
Vilda, Valmira, José e a puberdade em que realiza descobertas, compartilhadas com seu amigo
Roberto, como fumar o primeiro cigarro, a responsabilidade de tomar conta do armazem e a
necessidade de ser corajoso diante do desconhecido Flecha, ao atendé-lo no armazém * ali
estava aquele mulato, alto e forte, virando de uma s6 vez o copo de cachaga, pondo tremor
estranho no estbmago de Mario. [...] Estava resolvido a enfrentar o homem de frente, sem
pestanejar, sem mostrar medo”. (JORGE, 1982, 170) Mario também ¢ um dos narradores.

Ana, a filha mais nova do casal, é testemunha do ocorrido, e também uma personagem
narradora e ex-céntrica, pois causa estranheza por sua percepc¢do singularmente amadurecida
dos acontecimentos.

Pedro, irmdo de Matheus e socio no armazém, casado e pai, € uma personagem
introspectiva “[...] se portava como um fantasma silencioso, que raramente levantava a

cabega, ou pronunciava uma palavra em voz alta”. (JORGE, 1982, p. 42) E amigo de seu

deslocamento e de descontinuidade” (CARVALHO, 2000, p. 53). Se reconhece a importancia dessas defini¢des,
porém, em virtude das escolhes para a construcdo do objeto, elas ndo serdo exploradas neste trabalho.
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irmdo, porém ¢ colocado como suspeito de ser o mandante do crime. E através desta
personagem que Altino da Cruz surge no enredo.

A mée de Matheus e Pedro, sem nome proprio na narrativa, € identificada como avo,
uma mulher que havia trabalhado muito no campo e cujas lembrancas se misturavam com o
presente no qual via seu marido, j& falecido, pelos cantos da casa. E, por crerem em sua
senilidade, a trouxeram para a casa de Matheus, a obrigando deixar sua casa o que faz com
que ela, em uma das visdes de seu marido, se expresse sobre si da seguinte forma: “ja estou
velha e cansada ja ndo valho nada nem para coar seu café nem para seguir suas pegadas nem
para cama que vivo pregada nesta cadeira nem forca de vontade para gritar X0 x0 x0 vai-se
embora”. (JORGE, 1982, p. 47) A personagem acaba por cometer suicidio, e isso sera usado
pela policia como motivacgéo para que Pedro encomendasse o crime contra seu irméo.

Realina € professora e irmad de Pedro e Mateus, esta personagem busca justica e por
isso confronta o capitdo de policia, pois ndo acredita na culpa do seu irméo Pedro e de Altino.
A ela coube cuidar de Ana, a quem direciona suas esperancas de identificar os assassinos:
“Nossa arma sera a verdade sempre a verdade, contra as imundicies de calUnias pesando sobre
nossa familia. Vocé se lembra da cara deles, minha filha? Lembra? Claro que se lembra, como
poderia esquecer? Vocé, Ana, ¢ minha espada, a tnica certeza”. (JORGE, 1982, p. 191)

O capitdo de policia é o representante do estado e da justica no bairro, causava medo
sempre que estava no Armazém, pois era ““ metido a valente, dando ares de manda-chuva, o
bem-bdo do bairro, que ndo carecia de companheiragem [...], mas que no momento exato
convidaria alguém para tomar um trago com ele, sem admitir recusa ou ora pro nobis. [...]
tinha que impor respeito”. (JORGE, 1982, p. 87) A personagem expressa a maneira pela qual
0 autor apreendia a postura do agente do estado em relagéo as pessoas da periferia.

Flecha, o forasteiro de linguajar giriesco, que por ocasido de uma briga, na qual
ocasionou morte, em um prostibulo no bairro de Campinas, é levado a prisdo, onde conhece
Altino da Cruz e demonstra acreditar experiéncia na condi¢do de prisioneiro, “[...] se
apresentava como um nobre malandro, [...] cheirando a fumo e a putaria. Certamente tinha
alguma coisa de feiticeiro, uma atracdo para seu fisico e sua conversa, fazendo os demais
companheiros de ouvintes silenciosos e respeitadores”. (JORGE, 1982, p. 201) A personagem
acaba por fugir do presidio.

Altino da Cruz é o retratista, ex-marinheiro, Unico condenado pelos assassinatos,
sendo a personagem em que se concentra o objeto desta pesquisa para a interpretacdo da
sensibilidade histdrica por meio da estética.
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Miguel Jorge se dedicou a pesquisa para a escrita de Veias e Vinhos, o autor se serviu
de autos processuais sobre o caso da Familia Matteucci, jornais sobre o ocorrido e chegou a
entrevistar, na prisdo, Santino, a pessoa acusada pelas mortes. Este processo que o levou a
escrita, constituiu jogos estéticos que dialogam com o espaco da cidade e as concepcOes de
condutas que contribuiram para o tratamento dado as personagens e ao narrador, de modo a
evidenciar a pluralidade de sujeitos no campo em disputa. O autor formula uma versdo da
concorréncia entre ideologias antagonicas, de maneira que seu posicionamento dentro de um
grupo social, que realiza oposi¢do ao regime vigente nos anos de 1980, constroi o olhar sobre
este Estado a partir das acOes que este tomava frente aquilo que se opunha aos seus interesses,
em busca de uma legitimidade, por meio de praticas impetuosas que se constituiram como
mecanismos que ocultaram problemas sociais e politicos.

Assim, através do olhar da personagem Ana, da angustia de Antbnia, da ingenuidade
de Mério, da figura da Avo e a lembranca de seu suicidio, dos filhos e irmdos Matteucci, dos
clientes do Armazém Sao Judas Thadeu, dos vizinhos, da policia, da imprensa, do cotidiano
no Bairro Popular dentro do espaco da cidade, o imaginario sobre o forasteiro condensado na
figura de Flecha, e da forja de Altino, sdo tecidas tramas que delineiam na escrita de Jorge
uma visdo, pelo viés da sensibilidade, sobre sua propria temporalidade de producdo da obra,
em que a violéncia fisica e simbdlica, social e de Estado que cerceou direitos é aquilo que lhe
causou incomodo.

Este incomodo revela um imaginario presente na década de 1980 sobre o passado de
Goiania, que condicionou a retomada, na obra, da chacina ocorrida na rua 74 do bairro
Popular e dos sujeitos envolvidos na mesma, em um exercicio de engajamento que
estabeleceu uma reelaboracdo dos anos de 1950. Apresenta-se assim, uma reflexdo sobre a
cidade como um espaco dividido, no qual cabia ao bairro Popular ser o lugar caracterizado
como destino dos recém-chegados marginalizados, das familias subalternizadas, onde havia o
negligenciamento do Estado quanto a infraestrutura, também deixando evidente que na
relacdo entre policia e populagéo, na periferia, ndo existia uma cordialidade ou a protecdo das
pessoas, muito pelo contrario o medo era nutrido pelas a¢des policiais.

E neste espaco desassistido pelo Estado se materializava uma sucessdo de
acontecimentos fatais ou infortinios que sdo pontos para a reflexdo sobre aquilo que é

considerado, cultural e historicamente, com sentido tragico.

Os eventos que ndo sdo vistos como tragicos estdo profundamente inseridos
no padrdo da nossa prdpria cultura: guerra, fome, trabalho, trafego, politica.
N&o ver contetdo ético ou marca de agdo humana em tais eventos, ou dizer
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gue ndo podemos estabelecer um elo entre eles e um sentido geral, e
especialmente em relacdo a sentidos permanentes e universais, € admitir uma
estranha e especifica faléncia, que nenhuma retérica sobre a tragédia pode,
em ultima andlise, encobrir. (WILLIAMS, 2002, p. 73)

Portanto, a morte da familia € um evento considerado tragico, pois sdo seis pessoas,
dentre as quais quatro criancas, assassinadas de forma brutal e isto provoca uma consternacao
na sociedade de uma cidade em formagao na década de 1950, e esse sentimento é trazido para
\eias e Vinhos. Porém, em contextos histéricos distintos, a perspectiva do que é tragico é
modificada e, em virtude disso, quando Miguel Jorge retoma o evento, de 1957 na década de
1980, sua abordagem amplia o significado da tragédia, que continua a englobar as mortes,
mas que também aglutina as a¢des infligidas aos sujeitos envolvidos direta ou indiretamente
no ocorrido. Deste modo, sua percepcao da tragédia perpassa as historias de vidas de pessoas
marginalizadas, subalternizadas, lancadas em prisfes e covas em consequéncia de processos
injustos, fabricados no interior da sociedade de uma cidade em transformacdo e submergida
em regras autoritarias; em que essas praticas sdo tidas como habituais, banalizacdo de
problemas que constroem fantasmas sociais. O autor provoca um estranhamento intencional,
que convida a perceber nas entrelinhas “quantas terriveis coisas ndo se cometem em nome da
justica”. (JORGE, 1982. p. 7) e que sdo negligenciadas socialmente.

Por conseguinte, a sensibilidade das proposi¢cOes historicamente localizadas e
refletidas na estética da obra, instiga a compreensdo da percepcao sobre os atos do aparelho
de Estado, no que concerne a justica, através da construcdo da personagem Altino na
narrativa.

Altino da Cruz é uma personagem cuja constituicdo esta imbricada nas dinamicas dos
eventos reelaborados em \eias e Vinhos, especialmente no que concerne a acao da policia,
como componente do aparelho estatal, no processo de inquiricdo e condenacdo que se
desenrolou a partir da chacina da familia, e ao longo do qual sdo apontados vestigios da
intricada relacéo entre sociedade e Estado.

A personagem comeca a ter sua forma estabelecida, no capitulo 20, quando Pedro,
apos ser preso, esta dependurado no pau-de-arara e os torturadores querem obter dele uma

confissdo. Diante das agressoes ele sucumbe:

Torturador: — Confessa, entdo?

Pedro: — Confesso. Confesso tudo que vocés quiserem.
[..]

Torturador: — Quem vocé contratou? Quem?

Pedro: — Nao sei. Alguém. Alguém.

Torturador: — Vocé conhecia um sujeito por nome Altino?
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Pedro: — Sim. Conhecia. Altino comprava miucalhas em nosso armazém.
Conversamos algumas vezes sobre negécios. E sujeito educado, de boa
formacao.

Torturador: — Foi ele que vocé contratou para matar seu irmao e a familia?
Pedro: — N&o.

Torturador: — Foi ou ndo foi?

Pedro: — Sim. Sim. Foi.

[....]

Torturador: — Escuta, Pedro. Vocé sabia que Altino € individuo de péssimos
antecedentes, o elemento perfeito para fazer tal servico, e que acabou
fazendo por mando seu. Concorda?

Pedro: — Concordo. (JORGE, 1982, p.130)

A luz dessa passagem fica perceptivel que, para Pedro, Altino é um bom sujeito, mas o
torturador o caracteriza de outra forma. Essa sera a tonica que ditard o enredo acerca de quem
é a personagem. Durante a narrativa hd a constru¢do de um jogo, em que ha a disputa entre
uma versao que forja Altino como culpado e a outra que o coloca como vitima.

No capitulo 25, Pedro e Realina conversam, durante a visita desta ao seu irmdo na
prisdo. Na dindmica ndo linear da obra, ha uma interrup¢do na conversacdo provocada pela
interposicdo de narrativa sobre uma audiéncia, a qual no tempo do didlogo entre as duas
personagens, ainda ndo acontecera, mas que é suscitada quando Pedro diz a irmd que
confessara, diante da tortura, 0 nome de Altino, e com essa interposicdo ha a aglutinacdo de

novos elementos caracterizadores da personagem Altino.

Pedro: - Depois que eu melhorei, que deixei de escarrar sangue, criei
coragem e disse que tudo era mentira, que confessara por medo. Para ndo
sofrer torturas, que eu tinha mulher e filhos para sustentar. Eles querem um
nome. Insistem num nome. Altino. Lembra — se do Altino da Cruz?
(Interposicdo de vozes e narrativas®) Senhores e senhoras. Senhor
Promotor. Emeritissimo Juiz: Altino é o assassino. Altino. Altino.

Altino da Cruz: sofre neurose de guerra. A enfermidade manifestou-se
intensivamente, desde o momento em que viu cadaveres mutilados,
espalhados pelo ch&do. Reviveu cenas de guerra num campo de batalha.
Altino é ex-combatente. Abragou os filhos em casa, ouviu vozes e obedecia a
elas como um autémato. A enfermidade imp0e, governa-o. O cérebro dita-
Ihe histérias. Como de fato os crimes se registraram, vé-se subjugado ao seu
préprio martirio e confessa: Continuarei confessando a pratica de um ato
monstruoso, que jamais pratiquei, até me ver-me um dia reabilitado. Porém,
antes disso, ird dar a defesa provas da falsidade dessas confissdes, como ira
provar e contribuir, assim, com a justica, para evitar possivel erro judiciario.
Pensem bem nestas palavras. Pensem bem. Mas 0s psiquiatras ja estavam
provando a insanidade mental de Altino da Cruz, muito embora ele ja tivesse
sido submetido a tais exames, quando apanhado e preso por ocasido da
revolta de Jacareacanga, no Departamento de Salde Nacional do Hospital
Central da Marinha. (JORGE, 1982, p. 154)

Notacéo feita por mim, para compreensdo da técnica utilizada pelo autor.
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Esse trecho da narrativa é truncado, o autor alterna narradores participativo e
observador®. Pedro narra o acontecimento que suscita o evento futuro — a audiéncia. Ao
mesmo tempo, ja na audiéncia, um outro narrador, que esta dentro da narrativa, mas que nao é
nomeado, caracteriza Altino como assassino, em decorréncia de uma enfermidade mental que
0 governa. Ha ainda a presenca da voz da personagem que se apresenta como obstinada a se
reabilitar, a provar a falsidade das confissGes. E, por fim, o narrador observador, que conclui
que ja estavam tratando de comprovar a insanidade de Altino, independente dos argumentos e
provas em contrario.

Assim, 0 uso da descontinuidade narrativa, estabeleceu o deslocamento temporal entre
0 presente e o futuro da ficgdo, como modo de expor o complexo movimento entre as versoes
sobre a personagem que se entrelacam em conflito, formando um produto estético que auxilia
na urdidura da forma de Altino e indicam a intencdo do autor que se desdobrara ao longo do
enredo, como, por exemplo, no capitulo 28, em que Pedro narra a publicizacdo da confissao
de Altino.

Novas confissBes. Altino da Cruz torturado. [...] Altino havia confessado o
crime. Os jornais ndo estavam estampando tudo em primeira pagina? As
radios goianas transmitiam, em cadeia, para toda a populagdo ouvir, sua
triste confissdo. Meu Deus, que voz de execucdo aquela que saia da garganta
de Altino. Fria, morta, insensivel. Voz de um rob6é a que deram corda.
Homens, mulheres, criancas, cdes, gatos, ratos, todos os moradores desta
cidade tomavam conhecimento daquela voz, entrando pelas casas, pelas
rodovias, campos de futebol. (Interposicdo de voz) Atencdo, senhoras e
senhores, vao ouvir neste instante a confissdo de Altino da Cruz, feita na
presenga de repérteres, homens da Justica, pessoas especialmente
convidadas para a ocasido. (Retomada da narrativa de Pedro) E a voz
morta de Altino da Cruz, saida dos microfones, vinha carregada de sombrias
sombras agoureiras. (JORGE, 1982, p. 174-175)

A personagem, na perspectiva narrada, esta exposta a toda sociedade e se expressa sem
0s sentimentos inerentes & condicdo humana. A sua voz para 0 publico, no interior da
narrativa, expressa a frieza de um assassino, mas como se trata de um ser ficcional, o leitor, a
quem ¢é dada a faculdade de estabelecer elos, preencher espacos no exercicio de comprovacao
de hipoteses e dedugdes, a vé integralmente em sua condi¢do, pois o autor da “dicas para o
leitor, convites para que ele dé sentido a um trecho de linguagem”. (EAGLETON, 2006, p.
116) Neste caso, por meio do narrador, se compreende que a postura da personagem €

resultante da tortura que lhe foi infligida.

6 O narrador participativo, esta dentro da narrativa, ¢ um personagem. Narrador observador, ndo é um

personagem, ou seja, esta fora da narrativa (Cf. ZANI, 2009, p. 136-137).
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Mas a tortura da personagem é um fato conhecido apenas pelas personagens
participantes da agdo e pelo leitor. Assim, as demais personagens ndo dispdem dessa
informacdo, porém, a davida sobre a culpabilidade de Altino, pelo publico no interior da
narrativa, se faz presente na exposicdo da sensibilidade de outra personagem neste capitulo
em que se entrecruzam vozes narrativas. O narrador observador traz as impressfes da
personagem Roberto, amigo de Mério, diante da confissdo ouvida pelo alto-falante da Kombi,
que circulava a cidade repetindo a gravacdo, em contraposicdo a um recorte de jornal que

tratava da incapacidade técnica da policia goiana para a analise de provas.

[...] Ndo, Roberto ndo ouvira isso da boca de Altino da Cruz, lera todas estas
noticias em O popular. Impressionado, retirou o recorte do jornal do bolso, e
leu novamente. E por sua vontade propria comparava a noticia do jornal com
a confissdo de Altino da Cruz, que prosseguia huma escala crescente. Apesar
de apavorado, Roberto notou alguma coisa estranha na voz e na confissdo
daquele homem. Quem sabe, cheia de magia ou de remorso? Seria mesmo
ele? Ou seria um outro, ainda ndo identificado? Néao podia acreditar, se fosse
preciso jurar, ndo juraria. Secura. Febre na boca. Dor no estdmago. Sentia
sensacOes estranhas e diversas. Mas ndo sentia alegria pela priséo do suposto
assassino, sentia, antes um certo constrangimento, como se ele, Roberto,
também fizesse parte de toda aquela massa humana exigindo um bode
expiatorio. (JORGE, 1982, p. 176 - 177)

O autor traz a noticia do recorte de jornal, somando elementos para que a personagem,
no interior da obra, realize conjecturas ao ponto de colocar em ddvida a culpa do acusado, e se
vé responsavel pela condenacdo de um possivel inocente. Esses aspectos se unem e Vvao
construindo a personagem. Quando se expde, no inicio do capitulo 29, a ficha da personagem
se reforca a ideia de seu forjamento como culpado, pela policia numa tentativa desta de

mostrar a sua eficiéncia.

Estdo vendo? Esta é a ficha de Altino da Cruz. Acabaram de incrimina-lo de
vez. Estendiam seu passado como se estendessem uma toalha de linho
manchada aqui e ali com nodoas terriveis. Recordem isso, muito bem
recordado, quando ele se apresentar no banco dos réus, para o julgamento:
Altino da Cruz, ex-fuzileiro naval, 48.0508. Naturalidade: Para. Nascido aos
dezoito de novembro de 1920, um metro e sessenta de altura, por cor
morena, olhos castanhos. Alistamento nas fileiras do Corpo de Fuzileiros
Navais, em quinze de novembro de 1948. Foi excluido e desligado das
fileiras deste corpo em dezenove de julho de 1952, por crime de desercao.
Capturado no dia vinte e quatro de agosto de 1952 e recolhido ao Presidio
Naval a disposicdo da Justica Militar, sendo condenado a prisdo por seis
meses, como incurso no artigo 103 do Codigo Militar. Foi excluido das
fileiras do Corpo das fileiras Navais e desligado em dezesseis de junho de
1955, acusado de crime de desercdo. Punigdes disciplinares: foi punido com
dez dias de prisdo rigorosa em vinte e nove de maio de 1950; foi punido com
trés dias de prisao simples em oito de dezembro de 1953.
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Tratava — se, sem dlvida, de uma ficha incriminatéria. Decisiva. Que iriam
esperar mais? Estdo vendo? Nado foram em vao as buscas e pesquisas feitas
pela policia em varios Estados. (JORGE, 1982, p. 178)

Os narradores se intercalam, a narrativa se fragmenta e o narrador observa Altino em

sua cela

Na meia luz de seu inconsciente, via-se condenado inocentemente. Dirigiu-
se para frente do espelho, magro e despido, lembrando-se de Cristo e seu
calvério. Curvava-se trés vezes negando sua condenacdo. Encurvado, e por
detras do espelho, viu a multiddo conformada, o povo satisfeito com a justica
alcancada.

Neste mesmo momento, a personagem reflete sobre sua condicéo:

As minhas palavras de confissdo foram proferidas num momento de
desespero. Confessei para salvar a minha pele e meus 0ssos. A dor me
deprime e me faz um fraco. Nem daqui vinte anos estarei curado de minhas
dores, temores. (JORGE, 1982, p. 179)

Condenado sem culpa e atendendo ao clamor da cidade, Altino é vitima e seus algozes

sdo a policia e as pessoas da cidade. A narrativa se consolida na ideia de Altino como bode

expiatorio, pois a sociedade desejava um culpado e o Estado, diante da crise e na incapacidade

de definir a autoria, forja um assassino para restabelecer a ordem. A partir dessa definicao, a

narrativa, no que diz respeito a esta personagem, se concentra em suas vivéncias anteriores a

prisdo e durante seu carcere, deixando transparecer a condi¢cdo em que ela foi subjulgada.

Narrador: Um animal cheirando a inferno, Altino da Cruz, um bicho acuado,
mordido, arrastando-se pelo chdo, negando-se a dizer seu nome, sua
profissdo, de onde veio, para onde ia. Mas havia sempre um judas, pensava
Altino, alguém que por sua propria conta e vontade o desnudaria perante
Deus e 0 mundo. Altino da Cruz veio para Goiania em 1956, vivendo numa
pensdo por nome Soares. Com o passar do tempo, tomou a profissdo de
retratista, exercendo esta profissdo no “Luz-Studio”. Conheceu Maria das
Gragas e passou a viver com ela, mudando-se para a Rua 31. Um animal
cheirando a beira dos infernos, Altino da Cruz debatia-se no desespero. Estar
naquela cela, & mercé dos outros, ouvindo fragmentos de sua vida, era mais
gue uma intimidacdo, uma danagdo. Suas aventuras na Marinha corriam de
boca em boca por esse munddo de Deus. Nos jornais, radios e outros meios
de comunicacdo. Sustentava o tempo desperdicando-o em mil raciocinios.
Altino da Cruz, alguém perguntava do alto de um trono. Altino da Cruz?
(Interposicdo da voz de Altino) Estou caido neste chéo, vazio, faminto. Um
touro ferido na arena, babando sangue pela boca, pele, poros. Mée de Deus,
que fiz eu de errado? Por que me trouxeram para esta prisdo, e me vigiam, e
me torturam? (Retomada do narrador observador) Chorava em siléncio,
desejando encontrar uma solucao para seu caso. Devia ter frieza dentro de si,
uma constituicdo forte para vencer. Vencer pela espera e pelo tempo, nao
tinha alternativa. Frente aos seus companheiros de cela, mantinha-se
decente, mesmo quando eles despiam suas vestes, cuidando das feridas no
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seu corpo, mostrando com os gestos e com palavras conhecimento daquelas
cenas, daquelas causas. Um dos detentos, talvez 0 mais antigo naquela
prisdo, tomou de uma caneca com agua e, devagar, lavava suas virilhas, no
lugar onde a carne se abria em feridas, enquanto sussurrava com sabedoria,
numa voz de vento e vela e mastro e 4gua e sal:

- Hum, hum. Acertaram bem. Eles conhecem a zona dolorida. Isso vai doer
muito. Aguenta firme, Altino. Aguenta firme. [...]

O animal cheirando a inferno, se arrastando pelo chdo, desaparecera, e em
seu lugar surgia Altino da Cruz. (JORGE, 1982, 196-198)

Um animal ferido, essa é a condicdo em que o colocaram. Embora com o corpo em
frangalhos, a personagem, a partir do narrador observador, apresenta a sua versao sobre sua
vida. Ainda que o tenham desumanizado, publicamente, o narrador expde um Altino que, em
sua autorreflexdo, apresenta o0 medo, as dores, a ignorancia da razéo de estar naquela situagéo,
a certeza de ter que se fazer forte, rememorando lembrancas, devolvendo-lhe a humanidade
no desenrolar da narrativa ante a solidariedade dos companheiros de cela.

Ja no capitulo 34, ha indicios da manipulacéo do inquérito pelo Estado.

Manuel da Silva Freitas|...] inquerido respondeu: que quando ocorreu 0
crime, era o0 depoente titular da Delegacia do 2° Distrito e a quem incumbia
apurar o fato criminoso; que tdo logo teve ciéncia da tragédia dirigiu-se ao
local e ali tomou todas as providéncias preliminares de ambito policial;[...]
por razfes que passa a expor demitiu-se do cargo de Delegado do 2° Distrito,
logo que teve ciéncia de que o inquérito seria distribuido ao delegado Fulano
de tal, que passara a noite na farra; que efetivamente deixou o cargo porque
ndo concordou com a orientagdo que seria dada ao inquérito, que ndo sabe
dizer se estavam agindo de boa ou ma fé, tirando o inquérito de suas maos,
como também do seu substituto Major A. Fleury; que ndo sabe se 0 entéo
governador do Estado teria dado ordens para que o inquérito saisse das méaos
do depoente; e que apenas pode dizer que quem ordenava isso era o
secretario de Seguranca e que achou por bem designar o delegado de Ordem
Politica e Social; que no mesmo dia a noite deu uma entrevista & Radio
Clube de Goiania, na qual o depoente dizia que saia da policia porque o
pessoal era composto de 80% de irresponsaveis. [...JQue com relacdo a
participacdo de Altino da Cruz nada sabe, mesmo porque o depoente afastou-
se da policia... (JORGE, 1982, 215-216)

Entre flashes, interposicdes e continuidades descontinuas’, a ideia de uma trama
incriminatoria contra Altino € reforcada com o depoimento de Maria das Gragas, sua
companheira, no capitulo 35. O texto € escrito sem paragrafos e em todo tempo ha apenas a
voz de Maria dando respostas. A personagem fala de como Altino € um homem trabalhador,
gue na ocasido de sua prisdo, quando moravam na antiga capital de Goias, pedira aos policiais
para ndo baterem nele, mas sabia que seu pedido ndo havia sido atendido, pois seu

! Trata-se de uma continuidade ndo linear na narrativa, ou seja, o enredo se apresenta fragmentado

através de flashes e interposi¢des que interrompem uma progressao narrativa conexa temporal e espacialmente
entre um capitulo e outro ou no interior de um mesmo capitulo. (Cf. BORGES, 1984, p. 30)
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companheiro reclamara de dores nos peitos, nas costas, cabega; corroborando com o seu rosto

inchado “parecendo um Jenipapo passado de maduro”, assim como as roupas manchadas de

sangue e pus, quando as pegava para lavar.

Maria das Gracas fala ainda sobre a tentativa de suborno:

Se me ofereceram dinheiro para falar mal dele? Ofereceram sim, mas ndo
aceitei. [...] O tal Raimundinho esteve mesmo |4 em casa me oferecendo
dinheiro, até um lote, para condenar o Altino. Mas eu sai com ele nas
tampas. [...] Depois de quatro dias, o tal Raimundinho voltou novamente, me
ameacando de morte, se eu abrisse o bico para as autoridades. Disse mais:
que tinha forca junto com o governador e que fazia o Altino ser condenado
de tudo quanto era jeito. (JORGE, 1982, p. 221-222)

Raimundinho, j& havia estado com Altino em sua cela, o havia inebriado e conseguido

sua assinatura em uma confissdo pronta. Porém essa personagem, segundo depoimento de

Roberto Paissandu Vieira®, sabia quem eram os verdadeiros culpados e agia de acordo com os

interesses de outros:

[...] Roberto Paissandu: O Raimundinho falou para mim e para o Filinto de
Oliveira, que também estava preso no 2° Distrito, que o0s verdadeiros
culpados da chacina ndo eram esses que estdo presos, ndo, senhor. Falou
também que se saisse da prisdo ficaria quieto, e se fosse para ficar preso ia
botar a boca no mundo, denunciando os verdadeiros criminosos. Depois de
dois mais ou menos, o dito-cujo foi posto em liberdade. (JORGE, 1982, 228)

Roberto Paissandu também é testemunha do espancamento de Altino na priséo, e é sua

fala que da a deixa para que o autor insira na narrativa a transcricdo do exame de lesdes

corporais de Altino.

Roberto Paissandu: Quando eles fizeram jeito de sair, pois o Altino ja estava
mesmo sem fblego e desmaiado, eu corri para minha cela e cuidei de fingir
uns roncos. O senhor sabe, ver e ouvir muito em penitenciaria as vezes ndo é
bom.

Exame de lesGes corporais em Altino da Cruz.

No dia 14 de marco de 1959, pelos peritos médicos doutores Naim Lemes e
Aristides Pereira, apds examinarem Altino da Cruz, constataram o seguinte:
A) Equimose recente de 5 cm aproximadamente no sentido transverso, de
forma ovalar, situado na regido “glitea esquerda”.

B) Equimose de 4,5 cm no sentido longitudinal “por 2 c¢cm no sentido
transverso, aproximadamente 1 cm abaixo da anterior na mesma regido
glutea esquerda”.

C) Na regido “dorsal apresentam-Se estrias no sentido longitudinal com as
caracteristicas das antigas”.

D) “No brago esquerdo uma pequena cicatriz linear de 2 cm de
comprimento, € no esquerdo uma ligeira contusdo no grande artelho”.

8

das Gracas.

Essa personagem esta presente apenas no capitulo 37 e consolida os elementos do depoimento de Maria
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Certifica mais que aos quesitos formulados na parte impressa do referido
laudo, foram dadas respostas da forma seguinte:

Ao primeiro quesito se ha ofensa a integridade corporal ou a salde do
paciente: Resposta: Sim.

Ao segundo quesito, questionando qual o instrumento o meio que produziu a
ofensa: Resposta: Contundente.

Pergunta: Se foi produzida por meio de veneno, fogo, explosivo, asfixia ou
tortura, ou por outro meio insidioso ou cruel.

Resposta: Néo.

Pergunta: Nao se resultou incapacidade para as ocupacfes habituais, por
mais de trinta dias?

Resposta: Néo.

Pergunta: Se resultou perigo de vida?

Resposta: Néo.

Pergunta: Se resultou debilidade permanente?

Resposta: Néo.

Pergunta: Incapacidade permanente para o trabalho?

Resposta: N&o. (JORGE, 1982, 230-231)

O exame de corpo de delito, embora certificasse lesbes, ndo as caracterizava como
fruto de tortura, embora tivessem testemunhas, ndo as consideraram em seu julgamento.

Os julgamentos aconteceram, Pedro e Chico da Silva, implicados no processo, foram
absolvidos no primeiro julgamento em 5 de fevereiro de 1963 e também no segundo em 14 de
outubro de 1964. Altino foi condenado, na mesma sesséo de 1964, a 74 anos e 10 meses de
reclusdo.

Ap0s a condenacdo o autor dedica o Ultimo capitulo a personagem. “Altino da Cruz é
uma personagem que do principio ao fim constitui-se, faz-se pela forca da palavra e pelo jogo
da linguagem. Da sugestividade do seu nome cumpre-se o seu destinol[...]”. (BORGES, 1984,
p.36)

Narrador observador: Quando olhou ao seu redor, estava s6 e condenado.
Estava a mercé dos servidores do diabo e sabia que no dia seguinte estaria
em todas as radios e jornais. Sim, era o que pensava. Nos dias finais de sua
vida, na mulher, nos filhos, no 6dio fervilhando suas entranhas. Altino: Eles
venceram. Acharam um Cristo & maneira deles, vim de longe, viajei de
onibus, avido, navio para isso, e a cruz esté incluida no meu nome. [...]
Narrador Observador: [...]Nos olhos de Altino, um ténue brilho, como se
estivera cego, avangava no escuro, debatendo-se feito ave noturna. Setenta e
quatro anos de recluséo, balbuciava tristemente. Setenta e quatro anos de
prisdao, Deus de misericérdia. Peso: Sentia um peso, alguma coisa assim
como ser enterrado vivo. (JORGE, 1982, p. 236-237)

A relacdo entre as ideias e as palavras fornecem elementos para a composicdo e
compreensdo da personagem, baseadas na magoa profunda provocada pela auséncia de
justica, uma vez que estava enredada em uma teia a qual Ihe deixou a mercé de interesses

alheios a sua vontade. Assim, se via, logo ap6s sua condenagdo, como o escolhido,

perseguido, para expiar a transgressao de outros.
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Na prisdo se via vigiado até em seus pensamentos. Assim, resolveu escrever um diério,
nele relata a violéncia na prisdo, os momentos de depressdo, as tentativas de novos

advogados, o assedio dos jornais e registra o tempo passar.

[...] quinze anos metido nesse inferno é o que eu chamo de flagelacdo sou
agora por forca das circunstancias produto de uma raca nova amarela amarga
revoltada vestida de nova pele outro rosto e outro corpo uma raga miseravel
construida de pedagos e despedacos esta € a licdo dos anos a licdo da vida
em reclusdo guanto tempo ndo se sentia livre para andar nas avenidas cheias
de flamboyants de Goiania tomar café na esquina bater nos ombros de uma
pessoa amiga olhar para o céu e ndo poder contar as estrelas pois ndo tem
nada mais bonito principalmente no més de abril quando as estrelas
aumentam aos milhares e brilham Santo Deus e como se fossem trilhGes de
uauas e eu sinto morrer umas duas dez vezes tem sido muito dificil ver a
beleza das noites e os acontecimentos dos dias através das outras pessoas
guanto tempo ndo respiro um ar novo [...]

[...] quase vinte anos estou sofrendo dores no estdmago penso em Ulcera
tenho medo de ataque cardiaco ndo quero morrer antes de sair daqui
recuperar minha reputacdo [...] sinto-me envelhecido fraco e desesperado e
ndo adianta gritar protestar inocéncia me olham com calma e meus protestos
se perdem entre quatro paredes deixo de escrever percebo a noite em sua
caminhada e os fantasmas voltam com ela é como estar condenado a morte
todos os dias e esperar pelo carrasco e um adiamento penso também em
outros homens e em outros paises em situacdo pior do que a minha quanta
gente encarcerada por idéias quanta gente sumida quantas pessoas mortas
mas nNo meu egoismo penso em mim em mim mesmo e acho que Deus e a
Igreja se esqueceram de mim [...] sinto nauseas das falsas santidades e vas
promessas tenho que recorrer & memoria para localizar fatos meu Deus eu
me lembro de quando pensava livremente e a memdria era uma aliada me
sinto perdido e confuso esta ala da Penitenciaria se incorporou a meu corpo e
é como parte dele uma parte malcheirosa e intrusa. (JORGE, 1982, 247-249)

Lembrancas de coisas simples da vida fora da prisdo, € na memdria que a personagem
tem seu de reflgio, pois naquele lugar até os pensamentos ja nao sdo livres e os anos fizeram
com que Altino se visse como parte da prisdo, um ser formado pela quebra de sua condic¢do
humana, mas que ainda resiste a sucumbir, pois tem esperan¢a. A0 mesmo tempo, 0 autor
insere na narrativa o registro da temporalidade de escrita, a medida que o tempo transcorre e
se chega aos 18 anos de prisdo, é neste momento que a personagem pensa sobre outras
pessoas presas, desaparecidas e mortas em face de suas ideias, aqui a intencdo do autor €
transparente, uma vez que apresenta as sancOes aplicadas sobre aquele, que no contexto de
uma sociedade autoritaria, se insurge contra a ordem vigente em defesa daquilo em que
acredita. Assim, ha uma construcdo representativa dos atos do Estado frente aos seus
opositores. E deste modo, estando proxima de conquistar a liberdade, ela percebe que no
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mundo fora das grades, ainda sdo criminalizados aqueles que lutam por melhores condicdes

de vida.

[...] j&4 nem sei fechar os olhos para dormir adormeco com eles abertos e
pOsso Ver e ouvir 0s gritos de alguns condenados ontem umas vintes pessoas
foram presas ndo sei qual o motivo e a guarda de seguranca foi reforcada
pareciam ser agitadores pessoas interessadas no bem comum e estavam
sendo tratados como criminosos fui ter com um bisbilhoteiro e fiz algumas
perguntas ele me disse e saiu resmungando eu por meu lado fiquei
apreensivo e inseguro com tais acontecimentos e fiz todo o possivel para
dormir e sonhei com dois anjos de asas negras me levando para um abismo
gritei debati resisti mesmo assim chuparam meu sangue e escreveram
cruelmente na minha cara merda vocé é um merda tive a sensa¢do de que ia
morrer mas se o sonho foi ruim uma noticia publicada com destaque em O
Popular me deixou contente demais li duas trés dez vezes a mesma nota
dizia assim ja foi requerido e esta sendo examinado pelo Conselho
Penitenciario do Estado de Goias o pedido de livramento condicional em
favor de Altino da Cruz responsabilizado pelo crime da familia Matheus a
informacéo foi prestada pelo diretor de Recuperacdo do Centro Penitenciario
de Atividades Industriais o ajuste da pena que incialmente era de 74 anos e
10 meses foi feito com base na decisdo presidencial que a reduziu para 30
anos como Altino ja cumpriu 18 anos de reclusdo preencheu as condi¢des
exigidas pelo Codigo Penal [...] liberdade gracas a Deus vou usar novamente
essa palavra liberdade e quando a imprensa falada e escrita me perguntar o
gue estou sentindo direi livre e recompensado para provar antes de morrer a
minha inocéncia. (JORGE, 1982, p. 250- 252)

A ansiedade € um sentimento que toma conta de Altino, um ser humano que se vé
préximo da liberdade, depois de 20 anos sem té-la, procurando um meio para se controlar e a
fim de lidar com ela e com o mundo, no qual, embora se tenham passados os anos, ainda

cerceava aqueles que lutavam contra as imposicdes.

[...] noite de sete de maio de 1976 fago as seguintes anotacdes [...] lutei
durante esses vinte anos por esta hora ndo sei por que sinto o corpo fatigado
a alma presa de angustia um despertar penso muito nisso como parte de
minha consciéncia é um novo caminho um alerta penso como serd minha
vida I fora ndo quero pensar quero viver viver viver com minha familia eles
sofreram e sofrem comigo e estdo todos marcados com um risco forte e
profundo também € importante para mim saber se as pessoas 0s moradores
de Goiania acreditam na minha inocéncia [...] (JORGE, 1982, 252-253)

As marcas no corpo e na alma sao profundas e as feridas ndo estdo cicatrizadas.
Esse homem apartado do mundo por 20 anos tem receio por si e pela familia, talvez a
liberdade lhe ofereca uma nova vida ou a retomada de uma que a muito foi interrompida, por
ISSO a personagem se preocupa com 0 que sociedade pensa a seu respeito, pois implica a si e
sua familia. Altino entdo despede do lugar onde sobreviveu por vinte anos e encara a
liberdade.
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[...] os reporteres me esperavam com maquinas fotograficas e perguntas e
perguntas existem momentos decisivos na vida da gente e aquele era um
deles por isso enxuguei as lagrimas e com o rosto vermelho e a voz forte
rouca mesmo disse bem alto sou inocente saio da Penitenciéria apds vinte
anos de prisdo dizendo a mesma frase de quando entrei sou inocente sou
inocente entdo eles ouviram bem 0 meu grito e abaixaram suas vozes e
guardaram suas maquinas. (JORGE, 1982, p. 254)

Altino se emociona, se fortalece e encara a todos. A imprensa, que publicizara as
opiniBes e noticias sobre ele durante todos os 20 anos, desta vez, ouvira o0 que ele tinha a
dizer. Inocente foi a sua afirmacdo, e o silenciar das méaquinas e vozes corroboram com a
intencdo de salientar a inocéncia da personagem, que foi injusticada, que teve sua vida
interrompida, que foi publicamente desumanizada, pela acdo do Estado e da sociedade.

A vida de Altino na narrativa esta entremeada por elementos do social vivido
exteriormente a ficcdo como: recortes de jornais, laudos médicos, sentencas judiciais e
depoimentos que sdo um elo entre o ficcional e os acontecimentos que inspiraram a obra.
Nesse sentido, sdo estratégias para o alcance da verossimilhanca desejada pelo género, pois
“as semelhangas entre pessoas € personagens nos romances-reportagens ndo sdo meras
coincidéncias. [...] a personagem do romance reportagem parece rebelar-se contra as leis
discursivas ao desejar nada menos ser vista como “a pessoa mesma’” (COSSON, 2011, p.40),
ou seja, a construcdo da personagem Altino é o resultado da sensibilidade que captou aspectos
de relacGes que condicionam os atos dos sujeitos realizados dentro de uma sociedade
historicamente localizada, logo é um ser construido pela sintese, por meio da forma, de acdes
dos seres humanos no tempo.

E para que a personagem seja materializada na narrativa, se estabelece um pacto com
o leitor, no qual este € instrumentalizado para a interpretacdo do enredo por meio da insercao
de técnicas literarias e cinematogréficas do cinema moderno® como: estruturas psicolégicas

propiciadas pelas passagens capitulares, interposicdes narrativas, flashes e descontinuidades.

’ Para o entendimento dessa técnica, buscou - se as reflexdes de Ricardo Zani. Segundo ele, no cinema

moderno, as falas sdo estilo livre, indiretas, ambiguas, e cujos narradores sdo alternados entre observador e
participativo da agao, intercalando a propriedades e “evitando a postura classica de um olhar fixo e unilateral”,
em uma ‘“narrativa truncada e sem linearidade”, que tem as caracteristicas das personagens e as situacdes que
vivem como ligagdo, no entrecruzar das histérias sem continuidade e com interposi¢des que se complementam
em devaneios. “Nesse caso, o flashback ndo é somente uma forma de se retornar ao passado para esclarecer o
presente, ele existe para completar a narrativa truncada e, por vezes, se intercalar nessa narrativa com os sonhos
e devaneios de determinadas personagens, causando estranheza em relacdo ao que possa ser real ou onirico na
obra”. (ZANI, 2009, p.138)

Zani afirma ainda que, em face do cinema moderno ndo ter o mesmo formato do cinema classico, se
deve buscar a sua compreensdo da narrativa através de outras “formas de segmentagdo, tais como: os ciclos
variados, as caracteristicas psicologicas das personagens ou os critérios estilisticos de uma obra”. (ZANI, 2009,
p. 141-142)
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As referidas técnicas unem os fragmentos e estabelecem, na ficgdo, a forma de Altino em face
da atuacdo de agentes relacionada a personagem.

Assim se compBe um quadro interpretativo no qual hd uma reelaboracdo sobre o
passado em dois movimentos. O primeiro trata do acesso por meio da construcdo formal de
Altino, a uma percepc¢do sobre 0 mundo contida na década de 1980, tecida nas relagdes com
as estruturas que organizavam a sociedade, de modo a revelar as questfes que estavam em
vigéncia de aspectos relacionados a justica, a liberdade de ideais, a opressdo e a violéncia na
perspectiva da atuacdo do Estado sobre a sociedade, na cidade de Goiania. O segundo
movimento se refere & maneira pela qual as problematicas, percebidas na temporalidade de
escrita da obra, e o posicionamento do autor reconstroem os anos de 1950 da capital goiana,
em especifico a relacdo entre Estado e a sociedade.

Deste modo, as dindmicas sociais que estabeleceram o conteddo e a forma da
personagem Altino expdem a intencdo de uma reflexdo sobre as préticas autoritérias
dominantes no interior da sociedade. Tendo em vista que apresenta a personagem como um
inocente que foi “o escolhido para satisfazer o desejo do governo da policia e da sociedade”,
pois tinha “implicagdes politicas romanticas” que o levavam a lutar “pela liberdade dos
homens por melhores condi¢des de vida”. O Estado que o condena, ¢ aquele no qual
questionamentos ndo séo aceitos, quando feitos na individualidade dos sujeitos, a exemplo
disto ha a reacdo do delegado de policia, no momento da acareacdo de Ana e Altino, quando
Realina o confronta expondo a fragilidade das investigacbes. Contudo, quando o problema é
exposto para sociedade, de maneira que possa se tornar uma ameaca que rompa com a ordem
estabelecida; se da uma solugéo ao coletivo que é aceita, sem ponderacfes acerca da justica, o
que estanca a crise.

Tal perspectiva pode ser cortejada com a percepcdo de René Girard, segundo o qual a
sociedade em crise se desorganiza a tal ponto que pode chegar a ameacar a sua sobrevivéncia
no futuro, em face das manifestacGes violentas que emergem no seu seio. E em razdo disto,
ela congrega em um individuo a responsabilidade pela crise, pois desta forma é possivel uma
reconciliacéo.

[...] se todos os homens que desejam a mesma coisa nunca se entendem, ja
0S que odeiam em conjunto, 0 mesmo adversario, entendem-se muito
facilmente. De certo modo, este entendimento é aquilo a que chamamos
political E por isso que eu chamo ao mecanismo da vitima unitaria, o
mecanismo do bode expiatério. (GIRARD, 2009. p. 7)

E, ao se eleger um responsavel Unico, se oculta os processos histdricos, que foram

desencadeadores da crise que, por sua vez, sdo resultados das demandas néo resolvidas no
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interior da sociedade. Essa é uma pratica caracterizadora de uma sociedade autoritaria, e a
brasileira, como tal, conserva o direito a cidadania como privilégio da classe dominante,
fazendo com que as diferengas se tornem desigualdades sociais, onde “as leis sempre foram
armas para preservar privilégios e o melhor instrumento para a repressao e opressdo, jamais
definindo direitos e deveres”; de modo que os direitos, para as camadas populares, sdo
estabelecidos como uma concesséo outorgada pelo Estado. (Cf. CHAUI, 2013, p. 262)

Na reelaboracdo de Miguel Jorge, na Goiania da década de 1950, vigoravam praticas
de abuso das forcas policias/Estado, sobre as camadas populares e sujeitos com
posicionamentos politicos conflitantes com o do poder estabelecido; sendo essas acdes
estendidas ao longo dos 20 anos de priséo de Altino. Portanto, Altino da Cruz, migrante do
Pard, retratista, ex-fuzileiro naval, pai, esposo e morador da periferia € o responsabilizado
pelo crime, uma vez gque apresentou uma postura insurgente no seu passado que o condiciona
a ser 0 bode expiatorio para que a sociedade se reconcilie e se organize novamente.

Contudo, a experiéncia histdrica condiciona a abordagem de Miguel Jorge na
construcdo de Altino. O autor, como professor universitario, dramaturgo e escritor nos anos do
regime militar, buscou caminhos estéticos para provocar no “leitor reflexdes sobre a
existéncia, denunciando a opressdo e fazendo com que se vislumbrem as possibilidades de
libertacdo que surgem a partir dos questionamentos que suscita”. (HENRIQUE, 2012, p. 95)

Assim, construiu uma personagem que foi retirada daquilo que ela reconhecia como
sendo sua vida, onde estavam seus familiares, amigos, o0 seu oficio e 0s pequenos prazeres da
vida - como olhar o céu estrelado de abril — e que foi submetido a tortura fisica e psicologica,
0 que lhe quebrou a condicdo de ser humano e o fez se sentir como se estivesse enterrado

vivo. E a personagem que estabelece o delineamento sobre 0s

aspectos essencias da vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem
metafisica, incomunicaveis em toda a sua plenitude através do conceito,
revelam-se, como num momento de iluminacdo, na plena concre¢do do ser
humano individual. S&o momentos supremos, a sua maneira perfeitos, que a
vida empirica, no seu fluir cinzento e cotidiano, geralmente ndo apresenta de
um modo tdo nitido e coerente, nem de forma tdo transparente e seletiva que
possamos perceber as motivagdes mais intimas, os conflitos e crises mais
reconditos na sua concatenagdo e no seu desenvolvimento. (RONSENFELD,
2005, p.45)

Portanto, é possivel dizer que na reelaboracdo do passado, a partir de Altino, se
evidencia, com nitidez, uma perspectiva de tragédia, uma vez que “em situagdes nas quais o

sofrimento se faz sentir, nas quais ele abrange o outro, estamos, claramente, no &mbito das
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dimensdes da tragédia”. (WILLIAMS, 2002, p. 71) E Altino € o resultado de uma percepgao
de mundo, onde a sensibilidade assumiu um carater relacional entre o que vemos diretamente
e 0 que pode ser visto indiretamente. (Cf. PESAVENTO, 2010, p. 25) Assim, diretamente se
V€ uma personagem construida em uma série de acontecimentos que a levam a ser condenada
por um crime, ainda que inocente, mas indiretamente estdo presentes as relacoes que dialogam
para além da verdade da ficcdo™, e que condicionaram a forma na qual se manifesta a acéo do
Estado em vinculo com o meio social que promove a tragédia individual, sem que isso

provoque lamentacdes ou se perceba o sentido tragico da injustica.

E evidentemente possivel a algumas pessoas ouvir sobre um desastre numa
mina, sobre uma familia morta num incéndio, sobre uma carreira destruida
ou uma violenta colisdo na estrada sem sentir esses eventos como tragicos
em sentido pleno. Mas a crueza de tal posicdo (que acredito ser sustentada
com sinceridade) é imediatamente verificada por meio da descricdo de tais
eventos como acidentes que, por mais dolorosos e lastimaveis que sejam,
ndo tem nenhuma ligacdo com qualquer sentido geral. Essa visdo torna-se
ainda mais forte quando os sentidos ndo disponiveis, em relacdo a um
determinado evento, sdo descritos como universais € permanentes.
(WILLIAMS, 2002, p. 72)

Logo, através de Altino, o autor expGe uma sociedade que normatiza a tortura como
pratica institucionalizada®’, a presuncdo condenatéria baseada em antecedentes, a crenca na
auséncia de responsabilidade coletiva diante de crises, bem como, a passividade da sociedade
em face das consequéncias de suas praticas e processos no interior da vida social, o
cerceamento da liberdade de pensamento e de acdo e por fim questiona o sentido de justica
difundido socialmente. Estes sdo elementos que estabelecem o receio presente na personagem
qguando ela estava proxima de ser colocada em liberdade condicional, pois esta posto que as
praticas que a colocaram na prisdo ainda vigoram, uma vez que V€ novos prisioneiros

surgirem nas mesmas condicGes em que foi feito prisioneiro, com temor de retomar a vida

10 Para o termo, na ficcdo, ha uma variedade de significacfes, porém aqui esta tomada como a nitida visao

da “inten¢do ficcional” que estabelece “a coeréncia interna no que tange ao mundo imagindrio das personagens e
situacBes miméticas; ou mesmo a visdo profunda — de ordem filoséfica, psicolégica ou sociolégica — da
realidade”. (ROSENFELD, 2005, p. 18-20)

1 Ao se pensar na institucionalizacdo da tortura deve se considerar 0 aparato que a viabilizou e saber que
localizd-la no Brasil do “regime militar implica elencar uma diversidade de questdes. Essas, por sua vez,
dificultam até mesmo a definicdo de um ponto de partida para essa abordagem, haja vista que, se se privilegiar a
pratica da tortura em si, ha que considerar a sua aparelhagem, métodos, instrumentos e lugares, [...].
(CARDOSO, 2011. p. 180) Porém, ndo se pode perder de vista as trés instdncias envolvidas “a tortura, o
torturador e o torturado”, pois elas sdo o resultado desta pratica do Estado, exercida “para levar adiante seu
projeto econémico, politico e ideoldgico, em nome da Seguranca Nacional, os governos militares legitimavam
todos os seus atos, especialmente o aviltamento fisico e moral de seus opositores politicos. Assim, era valido
prender, violentar e eliminar os “inimigos internos”. (CARDOSO, 2011. p. 181)
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sem vislumbrar a possibilidade de se caminhar com a prova de sua inocéncia perante a
sociedade e como essa dindmica social afetara sua vida e a de sua familia novamente.

Assim, a construcdo da personagem, que envolve na narrativa, 0 uso das técnicas
literarias, jornalisticas e cinematogréaficas, provoca o exercicio reflexivo, intentado pela
producdo literdria engajada brasileira das décadas de 1970 e 1980, durante o regime militar,
de produzir reflexdes sobre o contexto e instigar a problematizagdo e perspectivas de
superacdo do status quo. Compreende-se que a forma de Altino foi elaborada de modo a
realizar a abordagem de um contetdo constituido socialmente e que reflete um imaginario
presente na década de 1980, que norteou a reelaboracdo das praticas de Estado e sociedade no
que se refere a justica, na Goiania dos anos de 1950, em \eias e Vinhos.

Considerac0es finais

Em uma obra de literatura ficcional, o conteldo se transmite por meio da forma
estabelecida nas personagens ¢ no modo como estas “experienciam” as situagdes da narrativa,
via a aglutinacédo de técnicas de diversas linguagens, que no Brasil, marcaram a cena literaria
dos anos do regime militar, iniciado em 1964. O engajamento do contexto estd delineado
\eias e Vinhos (1981), a partir do posicionamento adotado na constru¢do das personagens e
enredo, imprimindo uma percepcao sobre a cidade de Goiania dos anos de 1950, condicionada
pelas vivéncias do autor nos anos do regime militar, em que se observa a énfase nas
problematicas sociais que dizem respeito as relacdes de poder entre Estado e sociedade, a
divisdo do espaco da cidade, a marginalizacdo, as negligéncias e as injusticas.

O captado pelo imaginario, na estética da obra, corrobora com o que Raquel Siméo
Victoi constata acerca da polissemia de Goiania nos decénios de 1950, 1960, 1970 e 1980.
Segundo a autora, em decorréncia do descaso estatal nos anos de 1950, que se estendeu as
décadas posteriores, foram estabelecidos espacgos para habitacdo, sem a devida infraestrutura e
distantes do centro da capital, o que configurou uma “exclusio urbanistica” e uma tentativa de
se ocultar os conflitos dos usos do espaco da cidade, porém isso expds o negligenciamento do
Estado que aliado ao crescimento demografico, fez com que a cidade apresentasse, nas
décadas de 1970 e 1980, “um desenvolvimento muito desigual”. (VICTOI, 2013, p. 137)

Assim, se constata que a sensibilidade de Miguel Jorge, construiu um “produto”
estético que revela a acao dos atores sociais no tempo, proporcionando uma reflex@o sobre as
praticas em vigéncia e as consequéncias destas no todo social e na individualidade dos
sujeitos, na sua temporalidade de escrita. Assim, por meio da personagem Altino da Cruz,

Jorge, estabelece a denuncia social no que concerne a atuacao violenta e autoritaria do Estado
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que encontra na sociedade o respaldo, pois esta ndo se insurge contra, tais atos. Conforme
Teresinha Maria Duarte, havia situac0es que estabeleciam o conflito entre posicionamentos
politicos divergentes no Brasil, bem como havia uma atuacdo do regime militar que suprimia
direitos civis em prol de seu projeto de desenvolvimento e seguranca nacional, constatando
que a arquidiocese de Goiania, em face de sua vivéncia, se posicionara contra as praticas da
violéncia estatal, pois

Isto “seria o retorno a barbarie”, quando o Brasil tinha uma Constituicao,
uma ordenacdo juridica. O terror e a represalia eram ilegais, ignoravam a
justica, tomada como direito e legalidade, pondo em desequilibrio a “Ordem
Social”. Um governo que agia fora da legalidade, acabaria por perder o

respaldo moral e a obediéncia de seus governados. (DUARTE, 1996, p.83)
Portanto, na dimensdo estética da obra se recriou um entrelacamento da
interdependéncia dos atores sociais e das consequéncias de seus atos sobre a coletividade e a
individualidade, a partir das experiéncias vividas em dada época, neste caso, as experiéncias
do autor durante a Ditadura Civil Militar no Brasil, determinaram a narrativa de Veias e
Vinhos (1981), na qual ha uma perspectiva da dindmica entre Estado, Sociedade e Justica em

gue expressa um o autoritarismo, a violéncia e a tragédia.
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